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Cuando ella ríe sus pezones se
endurecen y empinan como si
una invisible boca mamara de
ellos, y los músculos de su estó-
mago vibran bajo la tersa piel
olorosa a vainilla sugiriendo el
rico tesoro de tibiezas y sudo-
res de su intimidad.

Mario Vargas Llosa

Santo Tomás dijo: “el pecado de la
carne brutaliza y empobrece”. Esta fra-
se, que le pareció a Ricardo Garibay de
“mucho gozo literario”, se aviene clara
a los motivos estéticos de un artista plás-
tico: Paulo Hevia (1972), enfant terri-

ble de Morelos (y el título le queda, sos-
pecho, ligero).

En El paraíso perdido, exposición recien-
te que consta de diversas piezas de gra-
bado y dibujos de gran formato, Paulo
se arriesga no sólo a la censura: pone
en tela de juicio (y por ende en aprie-
tos) la divergencia discursiva que existe
en las mentalidades chatas: “pornogra-
fía es una cosa y erotismo otra”, discu-
sión generada por la inexistencia de un
hábito: la lectura. Y poco importa lo
que se diga cuando un artista joven abre
la brecha a sus contemporáneos en un
país donde la minifalda es todavía tabú.

El paraíso perdido cier-
ne los tonos de la me-
lancolía, la obsesión, el
destino de lo que sería,
fue o no será nunca más
(el sexo como mito,
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metáfora persistente, una honda nostal-
gia y un anhelo constante). En ello tam-
bién risa y pecado conviven como afo-
rismo cínico de lo que somos, fuimos o
seremos: ironías y paradojas del que
vive. Pero, ¿quién puede asegurar que la
vida no es una abismal disputa? “¿Cómo
podemos dudar de que este es el Reino
del Alma, y que la batalla se librará en-
tre las fuerzas de la luz y de la oscuri-
dad por la liberación del Espíritu?”

Así como misticismo es inexplicable sin
erotismo, para Hevia la redención asu-
mió la forma del “pecado”, la transgre-
sión divina donde se reconoce huma-
no, demasiado (Ecce homo). En todo
caso, el mérito conceptual de Hevia es
haber transformado “pornografía” en
“erotismo”, como una forma de belle-
za, muy desenvuelta ciertamente.

En esta exposición hay ceremonia, crea-
tividad, imaginación, placer sin corta-
pisas: redención a través del orgasmo
(recordemos que en la Edad Media se
comparaba al clímax con la estancia en
el paraíso): perderse con el cuerpo para
encontrar Espíritu.

“La esterilidad no sólo es una nota fre-
cuente en el erotismo, sino que en cier-
tas ceremonias es una de sus condicio-
nes”, afirma Octavio Paz en La llama
doble. El erotismo es una voz distinta
que se emancipa de lo puramente ani-
mal, luego entonces.

Pecado y perdición son dos connota-
ciones morales del sexo que aún sub-
sisten. Nos lo recuerda un bestiario de
siglos en la memoria del ojo humano:
lagartos que muerden la carne mortal
de los hombres, dragones arrastrando
a niños hacia los avernos, el hombre
matando un demonio y viceversa, lla-
mas arrojadas a los santos, la manzana

ofertada a la ingenuidad femenina,
Adán avergonzado de su desnudez ante
Jehová...

Aunque la obra de Hevia no invita o
desafía ni busca hacer revolución de
conciencias (no es muralista), quizá sea
una de las fotografías más fieles e iróni-
cas de nuestro tiempo: el ser humano
podría dilapidarlo todo, excepto el cuer-
po, un paraíso recobrado.•


