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RES TEMAS
RUMANOST

Un caduceo de sabiduría, belleza y misterio: Mircea Eliade y Rumania
En un sueño que relata en sus diarios, Mircea Eliade (1907-1986) se ve volando en un ataúd que cruza Europa y llega
finalmente a Bucarest. Su inconsciente, sus deseos, lo afincaban en su Dacia Félix, en su espacio original desde el que
fecundó al mundo de las ideas. Sin embargo, el prestigio que adquirió como sabio y erudito de alcance universal con
frecuencia nos hace soslayar la dimensión rumana de la que nacieron muchas de sus preocupaciones, punto original desde
el que también proyectó su búsqueda para desentrañar el simbolismo sagrado. Es desde su sensibilidad rumana que volcó su
imaginación y su creatividad. En diciembre de 1944 anota en el Diario portugués: “Abandoné el yoga y la filosofía por la
cultura rumana y por mi literatura”.

Ineluctablemente vinculado en todos los planos —étnico, metafísico, filosófico, ético, biológico, artístico, erótico,
antropológico, vital, estético, literario, folclórico, histórico, existencial, ontológico, axiológico e, incluso, onírico— a su
condición de rumano trashumante, nunca renunció a su origen ni a sus afectos; su conciencia rumana palpita en el fondo
de su supraconciencia humana. Sus dos matrimonios con rumanas —Nina Mare¾ primero, Christinel Cottesco, después—
le ayudaron a afianzarse en su centro y a enriquecer su cosmovisión rumana.

Nina fue fundamental en sus relaciones con políticos e ideólogos nacionalistas en la agitada década de los treinta del siglo
XX. Ella le confirió la necesaria estabilidad y seguridad que le permitió acometer su labor de escritor y estudioso, una vez
pasado el vendaval pasional que vivió en la India con Maitreyi. Con Christinel, en el exilio, estableció un nexo metafísico
íntimo gracias al cual preservó viva su lengua y su escritura. Para Eliade, igual que Heidegger, la patria es la lengua, expre-
sión simbólica del ser.

Mircea Eliade

Traducción, introducción y notas de José Antonio Hernández
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Las obras que Mircea Eliade consagró al estudio y al análisis
de la cultura rumana son numerosas y variadas, tanto en su
temática como en su enfoque. Su libro Los rumanos, latinos
de Oriente es una visión sucinta del desarrollo histórico de
los pueblos geto-dacios hasta su cristalización en la cultura
rumana contemporánea. Este breve libro lo escribió en po-
cos meses, mientras se desempeñaba como funcionario di-

plomático en la Legación Real de Rumania en Lisboa, don-
de estuvo desde febrero de 1941 hasta septiembre de 1945.
En De Zalmoxis a Gengis-Khan. Religiones y folklore de Dacia
y de la Europa Oriental revisa con acuciosidad la leyenda del
maestre Manolo y la balada de la cordera, y somete a exa-
men el folclore y las leyendas rumanas desde su rigurosa y
original perspectiva de historiador de las religiones. Y en su
monumental y poco conocida —incluso hoy en Rumania—
antología en dos volúmenes, Escritos literarios, morales y po-
líticos de B. P. Hasdeu, profundiza en el perfil de uno de los
caudillos culturales rumanos.

En su obra teatral La columna infinita Eliade proporciona
una interesante introspección del escultor rumano Cons-
tantin Brancusi, quien nunca finalizó su Monumento a la
meditación debido a la dificultad que tuvo para incorporar
“la luz de la contemplación humana” a la escultura.

También es prolija e inédita su correspondencia con amigos
e intelectuales rumanos (Naë Ionesco, Émil Cioran, Eugène
Ionesco, Haig Acterian, Mihail Sebastian, Constantin Noica,
Gheorghe Bulg„r, Adrian P„unescu, Marin Sorescu, Nicolae
Iorga, Adrian Marino, Liviu Rusu, Mircea Vulc„nescu,
Vintila Horia, Constantin Radulescu-Motru, Stéphane
Lupasco, George Uscatescu, Ioan P. Couliano, etcétera).

En 2001 apareció la recopilación de sus Textos legionarios
—artículos que en su momento influyeron decisivamente
en la orientación de la opinión pública—, libro que nos
revela las preocupaciones políticas de Eliade en los tensos
años rumanos de entreguerras, así como su toma de posi-
ción respecto del movimiento nacionalista que representó
La Guardia de Hierro o Legión de San Miguel Arcángel, y
que fue encabezado por el jefe místico Corneliu Zelea
Codreanu. La claridad de los artículos de Eliade nos permi-
te apreciar en perspectiva la política rumana durante el apo-
geo del fascismo, el estalinismo y el oprobioso expansionismo
crematístico anglosajón. El 1° de diciembre de 1942 Eliade
reconocía en su diario escrito en Portugal: “Corneliu Co-
dreanu hizo de mí un fanático rumano”.

Su labor de observador acucioso también cobró forma en
numerosos artículos y ensayos compilados en libros misce-
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láneos, en donde revisó temas relacionados con la filosofía,
la historia, la literatura, la ciencia, la religión y el folclore de
Rumania. Con posterioridad se han publicado dichas reco-
pilaciones (Profetismo rumano, Contra la desesperanza, Cosas
secretas) que abordan personajes y temas rumanos variados
(“Bucarest como centro viril”, “Los rumanos y el complejo
de inferioridad”, “El destino de Panait Istrati” o “A la me-
moria de George Racoveanu”, por citar cuatro entre más de
un centenar), en donde sus agudas reflexiones se ven enri-
quecidas por la claridad, la sutileza y la brevedad.

La proyectada aparición en veinte volúmenes de los Dosarel
(Cuadernos) recopilada por el diligente bibliógrafo eliadiano
Mircea Handoca, y que hasta el momento lleva publicados
ocho volúmenes, nos sugiere la vitalidad y actualidad del
pensamiento y la obra en rumano de Eliade. El primer tomo
agrupa controversias, añejas y actuales, de escritores y pen-
sadores rumanos (su subtítulo es Pro y contra) y cuyo
epicentro controversial es el sabio dacio.

Muchas observaciones de la vida política rumana Eliade las
consignó notablemente en el ya citado Diario portugués
—hasta hoy, únicamente publicado en español— y de ma-
nera magistral en su novela de ambientación rumana La
noche de San Juan. Otras narraciones excepcionales (La no-
vela del adolescente miope, Gaudeamus, La serpiente, La seño-
rita Cristina, Boda en el cielo, En la calle Mantuleasa, Dieci-
nueve rosas, Tiempo de un centenario, Los jóvenes bárbaros,
Regreso del paraíso, Las gitanas, El puente, Las tres gracias,
Uniformes de general, A la sombra de una flor de lis, por citar
algunas) revelan el ambiente fantástico que emerge de su en-
torno rumano, sin importar que se trate de novelas realistas o
de relatos fantásticos. Las calles de Bucarest con sus antiguos
tranvías, los Cárpatos —montes depositarios del misterio y
de la pureza metafísica— y los bosques rumanos (como el
de Baneasa, de donde parte la acción narrativa de su experi-
mento joyceano, La noche de San Juan), en cuyos senderos
moran seres extraordinarios aunque de apariencia común,
no solamente son los paisajes de fondo de la acción narrati-
va, sino que son personajes mayestáticos que contribuyen a
delinear el perfil misterioso o desgarrador de sus historias.

Eliade nunca abandonó el rumano, y siempre, hasta su muer-
te, escribió en su lengua madre sus diarios, memorias y na-
rraciones, a diferencia de otros egregios rumanos que adop-
taron la lengua del país que los acogió (Émil Cioran, Eugène
Ionesco o Vintila Horia, por ejemplo).

Algo que se debe destacar es la labor que desarrolló como
traductor, pues aunque desconocida, revela el dominio que
tuvo a temprana edad del italiano, el inglés y, desde luego,
el sánscrito. A los dieciocho años, en 1925, publicó ya una
selección de textos de Giovanni Pappini en el diario juvenil
Stiu tot. En el diario La palabra (Cuvantûl), publicó en 1932
y 1933, respectivamente, “Los himnos de Krishna” y un frag-
mento del libro Rebelión en el desierto de T. E. Lawrence. Al
año siguiente publica otro fragmento de la misma obra de
Lawrence en el Reporter y un fragmento del Katha Upanishad
en la revista Memra. Sabedor —como apunta el estudioso
del simbolismo, Francisco Castañeda Iturbide— que la lite-
ratura universal sólo existe a partir del trabajo casi anónimo
e impersonal de los traductores, Eliade fue un gran traduc-
tor que incorporó al orbe axiológico, filosófico, literario y
estético rumano el universo de la sensibilidad europea y asiá-
tica. La historia comparada de las religiones, disciplina que
él contribuyó decisivamente a perfeccionar hasta la madu-
rez metodológica y simbólica de hoy, no hubiera sido posi-
ble sin la refinada labor de síntesis que implicó su concien-
cia de traductor infatigable.

Es interesante observar que incluso en su subconsciente,
donde habitan los sueños y los afanes, los deseos y las frus-
traciones, la gloria y el olvido, Eliade regresaba a Rumania
en sus travesías oníricas. La realidad esencial de su patria
siempre está presente en sus viajes imaginarios, en donde se
vuelve a encontrar con viejos amigos y profesores. Incluso
muchas de sus vivencias juveniles adquieren el valor de un
símbolo: a los quince o dieciséis años, Eliade no soportaba
las tormentas, los truenos ni los relámpagos, después de que
una tormenta rompió el mástil del barco en que navegaba y
lo llevó a alta mar en el Mar Negro. Un año antes había
estado a punto de ser fulminado por un rayo en los Cárpatos,
pues en el momento en que estalló una tormenta sintió una
exaltación dionisíaca; después cayó un rayo. Tal vez ése sea
el origen remoto de su relato “Tiempo de un centenario”,
cuyo personaje central, Dominic, accede a otra dimensión de
tiempo por un rayo que cae en la “Noche de Resurrección”.

Los siguientes tres artículos —inéditos hasta ahora en espa-
ñol— nos dan una idea de la capacidad de síntesis de este
sabio rumano, que supo descifrar los signos y los símbolos
del universo sagrado sin escindirlos de su correlato vital. Su
indómita rumanidad aparece aquí como el eje de un caduceo
simbólico en torno al cual se entrelazan florecientes la sabi-
duría, la belleza y el misterio.
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La isla de Eutanasio
La carta del viejo ermitaño que abre el capítulo III de
Cezara representa indudablemente la visión paradisíaca más
perfecta ofrecida por la literatura rumana.

Mi mundo es un valle rodeado por todos lados por rocas
impenetrables, elevadas como una muralla frente al mar;
ningún ser humano puede conocer el paraíso terrestre
que yo veo. Tiene un solo acceso ingeniosamente disi-
mulado por una roca camuflada: es la entrada de una
gruta que conduce al interior de la isla. Quien no siga
este pasadizo pensará que mi isla es un apilamiento de
rocas áridas, sin vegetación y sin vida, que surge del mar.
Pero, ¿qué hay en el corazón de la isla? Gigantescos blo-
ques de granito corren, cual si fuesen negros guardianes,
alrededor del valle, éste sí profundo y situado debajo del
espejo del mar, cubierto de infinitas flores, de viñedos
vírgenes y de elevadas y aromatizantes hierbas que jamás
han sido segadas. Todo un mundo de animales vive sobre
este mullido tapiz del mundo vegetal. Miles de abejas, de
abejorros vestidos de terciopelo, de mariposas azules…
En el centro del valle, un lago en el que se reúnen las
cuatro fuentes… En medio de este lago, otra pequeña
isla rodeada de naranjos, que parece oscura porque refle-
ja también las rosas, la maleza y los juncos. Escondida
entre los naranjales se encuentra la gruta en donde edifi-
qué mi casa e instalé mis colmenas. Esta isla dentro de la
isla es, en efecto, un jardín que hice para las abejas…

Los especialistas en Mihai Eminescu,1  en particular George
Calinescu,2 han subrayado en repetidas ocasiones el sentido
y el valor edénicos descubiertos por Eutanasio. La vegeta-
ción exuberante y otros elementos indiscutiblemente
paradisíacos figuran en la descripción del anacoreta. Por
ejemplo, las “cuatro fuentes” son una reminiscencia de los
cuatro ríos del Edén (Génesis, 2, 10), y el “jardín” de la isla
pequeña es una réplica de la del Paraíso. A pesar de su pan-
teísmo, Eutanasio no se aparta mucho de la tradición judeo-
cristiana del Paraíso. Edén puede ser interpretado como un
nombre común que significa “placer, deleite”, lo que confir-
ma la Vulgata, en donde encontramos la expresión paradisum
voluptatis.

Lejos de querer sugerir una eventual “fuente” en Eminescu,
George Calinescu ha demostrado con relativo acierto la in-
eficacia de una búsqueda excesiva de “fuentes e influencias”
(L’Œuvre de Mihai Eminescu, tomo V). En cuanto a la isla

de Eutanasio, ha señalado numerosas analogías extraídas de
la literatura romántica y ha mencionado, no sin cierta iro-
nía, un texto del Suttanipata en el que el nirvana es compa-
rado a una isla. (Un “investigador de fuentes” insensible al
humor podría haber objetado que esta “fuente” no era acce-
sible a Eminescu. Gracias a la versión italiana de Pavolini
que Calinescu utiliza, él sabe que el Suttanipata fue traduci-
do por primera vez al inglés en 1881 y al alemán en 1889.
Lo que no significa —como podría pretender el encarniza-
do “investigador de fuentes”— que Eminescu no haya co-
nocido otra mítica “isla” india que presentara similitudes
con la de Eutanasio: el lago Anavatapta y la isla de Svetadvipa
se inscriben en las tradiciones hindú y budista. Entre 1860
y 1874, Weber aludió a estas islas paradisíacas en muchos
de sus recuentos, así como a su eventual origen cristiano.
Entre las obras sobre indianismo que Eminescu pudo con-
sultar, Calinescu menciona la Histoire de la littérature indienne
que Weber publicó en 1852. En consecuencia, no podemos
negar que Eminescu hubiera podido leer los textos de Weber,
el indianista más prestigiado de su momento y quien le ha-
bría dado noticia de las islas paradisíacas. Por nuestra parte,
aclaremos de una vez que esta posible objeción de una “fuen-
te” nos parece inútil, incluso si estuviera fundada.)

La “fuente” de Eminescu, suponiendo que haya tenido al-
guna, carece de interés en este caso. Por el contrario, la isla
de Eutanasio es de una enorme importancia si se quiere com-
prender al poeta. No desempeña un papel fortuito en la his-
toria de la pasión de Jerónimo y de Cezara, sino que consti-
tuye su núcleo. No sólo porque hace posible el reencuentro
final de los dos amantes, sino también —y sobre todo—
porque la magia de esta isla bastaría por sí sola para resolver
el drama de los personajes. Jerónimo se enamorará de Cezara
después de haberla contemplado desnuda en la ribera del
lago, en el centro de la isla. Una desnudez que no tiene nada
de licenciosa. En la prosa de Eminescu conserva el sentido
original, metafísico, de “despojarse de toda forma”, de re-
torno a lo primordial, a lo preformal. Es de esta Cezara de la
que Jerónimo queda prendado. A pesar de la pasión desen-
cadenada por la joven, sus frecuentes encuentros en la ciu-
dad no habían logrado sacar a Jerónimo de su aislamiento,
de su placidez, de su melancólica dilación, mientras que la
isla participa de otra geografía, mítica y no real; en ella,
Jerónimo reencuentra el estado edénico.

Con frecuencia, durante las noches calurosas, se recosta-
ba desnudo a la orilla del lago, cubierto solamente por
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una toalla de lino, y entonces, la naturaleza entera, el
murmullo blanco de las fuentes, el rumor del mar, la
majestad de la noche, lo sumergía en un sueño profundo
y placentero que vivía como si fuese una planta: sin do-
lor, sin sueño, sin deseo.

Es esta isla paradisíaca la que hace posible el encuentro y el
amor adánico entre los dos jóvenes.

Además, en el texto de Eminescu la isla de Eutanasio de
pronto se torna milagrosa. Aunque poco alejada de la ribe-
ra, está desierta. Por lo que es altamente improbable que
nadie, antes de Eutanasio, haya descubierto la gruta y su
pequeña entrada que conduce a la isla. Cezara logra entrar
fácilmente. Se trata, entonces, de un territorio accesible sólo
a algunas personas, a aquellos cuyo ser tiende por entero a la
realidad y a la “beatitud” del comienzo, del estado primor-
dial. Isla paradisíaca que participa de una geografía mítica,
puede al mismo tiempo ser una isla de la muerte, a la mane-
ra de las “islas de los bienaventurados” de la antigüedad,
habitadas por héroes como Peleas, Cadmo y Aquiles; ellos
tenían sus compañeras —mujeres como Medea, Ifigenia o
Helena en la Isla Blanca, en el caso de Aquiles— a quienes
la voluntad de los dioses les había evitado la muerte por
descomposición. Se trata evidentemente de una representa-
ción de la muerte; las “islas de los bienaventurados”, por lo
demás, se encontraban situadas en los mares del extremo
occidental, allí donde —según las tradiciones egipcias, cel-
tas o griegas— se dirigían las almas de los muertos “glorio-
sos” (héroes, nobles, iniciados, etcétera). En cualquier caso,
no eran accesibles para cualquier mortal. Sólo los elegidos
podían ingresar mientras las almas de los demás se muda-
ban en sombras sin memoria, en formas larvarias, grisáceas
y sedientas de sangre.

La ambivalencia de la isla de Eutanasio no debe sorprender-
nos. Es una región paradisíaca, cualitativamente diferente
de las que la rodean, y donde la beatitud de la vida adánica
no excluye la beatitud de una “muerte bella”. Uno y otro
son estados en los que la condición humana —el drama, el
sufrimiento, el devenir— está suspendida. Esta simetría es
subrayada además por el propio poeta. El cadáver desnudo
del ermitaño Eutanasio se trasluce bajo un torrente de la
cascada:

Cuántos bejucos y flores me envuelven el cuerpo con sus
tallos y me peinan los cabellos y la barba. Que el río que

corre eternamente fresco me disuelva y me una a la tota-
lidad de la naturaleza, pero que me preserve de la putrefac-
ción (el subrayado es nuestro). Así, mi cadáver reposará
años enteros bajo el torrente vivo, como un viejo rey de
cuentos de hadas, dormido por siglos en una isla encan-
tada.

La repulsión por la descomposición, claramente afirmada
por Eutanasio, responde a la repulsión por las formas larvarias
del espíritu heroico y aristocrático griego; los “bienaventu-
rados” de las islas conservan allí —en lo que para los hom-
bres puede significar la muerte— su personalidad, su me-
moria, su forma. La desnudez descubierta por Cezara y
Jerónimo en la isla representa un estado ambiguo: la vida en
su plenitud y, al mismo tiempo, la muerte simbólica. (Los
muertos son sepultados desnudos; los cadáveres tienen un
destino vegetal, pues nutren a los granos.) Los dos jóvenes
acuerdan vivir de manera adánica porque han renunciado a
toda “forma” humana, están totalmente desnudos, han su-
perado la condición humana ingresando en una zona sagra-
da, es decir real, a diferencia del espacio circundante, “pro-
fano”, carcomido por el devenir eterno, socavado por las
ilusiones, los dolores y las vanidades…

El “motivo” de la isla no se ciñe, en Eutanasio, a la creación
del poeta. La mención frecuente de islas y medios oceánicos
en el conjunto de su obra ha sido comentada por Calinescu.
En el poema “Sueño” encontramos una isla de “negras bóve-
das sagradas”. “Los avatares del faraón Tla” muestran al hé-
roe a punto de descender a un lago, en medio del cual “se
dibujan formas negras y fantásticas de una isla cubierta de
vegetación”. En “El príncipe encantador de lágrimas”, la isla
está coronada con un domo.
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La Luna se había elevado entre las montañas y se refleja-
ba en un gran lago, tan límpido como el cielo sereno.
Brillaba en el fondo como una onda en estado puro, he-
cha de arena dorada; y en el centro del lago, sobre una
isla de esmeralda, rodeada de árboles verdes y espesos, se
erguía un soberbio palacio de mármol pulido, blanco
como la leche.

El poema “Muresan” nos habla de “islas ricas”, de islas “so-
berbias y verdes”, de “islas sagradas” en donde “vibran can-
tos mágicos”. Y en “El relato del mago” también habla de
“islas ricas con jardines de laurel”.

Como señala George Calinescu, la presencia casi obsesiva
de islas paradisíacas en la obra de Eminescu debe relacio-
narse con los elementos oceánicos. Y a título justo evoca “la
aspiración neptuniana” del poeta. “Sólo tengo un deseo”,
con sus múltiples variantes, es parte de una vasta produc-
ción poética de inspiración marina:

¡Oh mar, mar gélido, no estoy
aquí para ahogarme en ti!
Tú me abrirías las puertas azules
y refrescarías mi dolor ardiente
con tu rocío eterno. Abrirías
tus suntuosos salones azules
y, al descender los peldaños de olas,
saludaría con mi rudo canto
a los antiguos y nobles
dioses del Wallhalla.

Los elementos acuáticos de “La estrella del pastor” son muy
conocidos:

…Y se precipitaba,
sumergiéndose en el mar,
“allá abajo, en los palacios de coral,
te preservaría bien de los siglos.
Y todos y cada uno en el océano,
te olvidarían”.

En “La joven del jardín de oro”, el gigante le declara a su
amada:

“¡Oh, mi amada!, ven conmigo al fondo del mar…
Serás del océano la pálida soberana”

Y el mismo llamado se repite en otros poemas:

“¡Ven al mar, que encierra
al cielo elevado lleno de estrellas…”

En la ventana del mar
está la hija de un rey…
En el fondo del mar, en el fondo,
se oculta un rostro rubio

Mar profundo bajo la faz de la Luna…
Indiferente, solitario —¡el mar!

Podríamos multiplicar las citas de este género. Siguiendo la
configuración del “cuadro psicológico” de la obra de Emi-
nescu, Calinescu no vacila en recordar la importancia capi-
tal del elemento acuático, lo que explicaría una gran parte
de las intuiciones míticas del poeta:

Tenemos que habérnoslas con un pensamiento cosmo-
gónico. Puesto que filosofa, el agua adquiere un sentido
amasado de mitología, siendo ésta la materia prima de la
que todo se extrae y se expande. Pero ya que se trata de
imágenes reflejas, vinculadas a un sentido de regresión,
el poeta, que no había visto el mar en su juventud, pre-
senta con el elemento acuático —con frecuencia asocia-
do a las tinieblas— un primer grado hacia el estrecha-
miento de la conciencia cósmica y a la fusión con la nada.
Incluso si no ilustraran los recuerdos del nacimiento en
el sentido fisiológico del término, las aguas eminesquianas
ciertamente sugieren la imagen típica de la nada en el
orden universal, cosmogónico.

Más adelante, después de haber citado e interpretado nu-
merosos textos, Calinescu anticipa esta fórmula sintética:
“Eminescu se rige por la imagen fundamental del nacimien-
to, por el sentido cosmogónico vivido como una génesis o
como una extinción, simbolizado sobre todo por el elemen-
to neptuniano”.

En efecto, tales “obsesiones” no son fortuitas en la obra de
un gran poeta. Podríamos afirmar que los elementos oceá-
nicos y la nostalgia de las islas paradisíacas pertenecen en
general al romanticismo —que “descubrió” el océano, se
mostró sensible a su magia e interpretó su simbolismo. Pero
esta observación no disminuye la intención de Calinescu.
En su conjunto, el romanticismo da una explicación a la
nostalgia de los “orígenes”. La matriz primordial, los abis-
mos, la noche rica en germinaciones latentes, el principio
femenino en todas sus manifestaciones: son estas algunas de
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las categorías románticas mayores que no dependen de las
“influencias” librescas o de la “moda”, pero que definen cierta
posición del hombre en el cosmos. El parentesco de
Eminescu con otros grandes poetas románticos no se expli-
ca sólo por las “influencias”, sino por sus experiencias y su
metafísica comunes. La posición romántica es una de las
raras actitudes del espíritu humano que no puede aprender-
se ni imitarse (cuando se trata de creadores, evidentemente;
los mediocres pueden perpetrar toda clase de híbridos).

Sin embargo, aunque perfectamente integrada en el sim-
bolismo oceánico y en la cosmogonía de Eminescu, la isla
de Eutanasio tiene significaciones metafísicas aún más pre-
cisas. Si el agua —en particular el agua del océano— repre-
senta en numerosas tradiciones el caos primordial anterior a
la Creación, la isla simboliza la manifestación, la Creación.
Igual que el loto en las iconografías asiáticas, la isla implica
un “asentamiento firme”, el centro en torno al cual se ha
creado el mundo. Este “asentamiento firme” en medio de
las aguas (es decir, de todas las posibilidades de la existen-
cia) no tiene siempre un sentido cosmogónico. La isla pue-
de simbolizar también una región trascendente que partici-
pa de la realidad absoluta y que, por este hecho, se distingue
del resto de la Creación, regida por las leyes del devenir y de
la muerte. Svetadvipa es indudablemente una isla trascendente
de este tipo, a la que sólo se puede llegar “volando”, o sea
gracias a medios mágicos, y a la que se dirigen los yoguis y
los arhats indios. Porque “volar” o “tener alas” significa ac-
ceder a realidades trascendentes, desprenderse del mundo.
Sólo pueden llegar a Svetadvipa (“la isla Blanca”; véase Leuké,
en la desembocadura del Danubio) quienes hayan superado
la condición humana —por lo mismo, la isla de Eutanasio
resulta inaccesible si no se ha regresado al estado adánico,
paradisíaco. En las novelas de caballería del ciclo artúrico,
José de Arimatea va a Avallon (una “isla blanca”), en el ex-
tremo occidental, para traducir allí el libro del Santo Grial.
Se trata, pues, de una isla trascendente, que guarda una reve-
lación divina que ninguna zona profana podría “soportar”.

Existe un equivalente entre todas estas “islas trascendentes”
y los paraísos indios. Si el sukhavati (paraíso de Buda) apa-
renta ser el brama-loka (mundo de Brahma), estas regiones
trascendentes podrían fácilmente ser comparadas, por su
lado, con las islas míticas imaginadas en otra parte. Tienen
siempre las formas simbólicas de la realidad absoluta y del
“paraíso”. En el seno de las aguas amorfas, la isla simboliza
la Creación, la forma; por lo mismo, en medio de un mun-

do en permanente devenir, en el océano de las formas efí-
meras del Cosmos, la isla trascendente simboliza la realidad
absoluta, inmutable, paradisíaca.

La isla de Eutanasio pertenece, por así decirlo, al tipo de
islas trascendentes, pues allí el devenir ya no es trágico ni
humillante. En cierto sentido, se puede hablar de una “sus-
pensión del tiempo”, ya que el cadáver de Eutanasio está
preservado de la putrefacción y pasará los siglos bajo la cas-
cada, “como un viejo rey de cuento de hadas”. Lo mismo
podemos decir del amor de Jerónimo y Cezara que, precisa-
mente allí, no ha dejado de ser una “experiencia” sino un
“estado” paradisíaco prolongado; se reencuentran, en efec-
to, en una desnudez perfecta, desprovistos de cualquier “for-
ma”, liberados de cualquier individuación, reducidos a los
arquetipos —seres sustraídos del “devenir” que son capaces
de conocer. Se podría hablar entonces de una regresión (ob-
sesión eminesquiana, según Calinescu) pero en el sentido
de una reintegración en el arquetipo, de una abolición de la
experiencia humana considerada como una consecuencia del
pecado original. Un retorno al estado adánico previo a la
caída, estado que no se conoce por la “experiencia”, que ca-
rece de “historia”…

Aquí se impone una cuestión: ¿en qué medida tales consi-
deraciones sobre la creación de un poeta son válidas? Con
justeza Calinescu advierte que el agrupamiento de los ele-
mentos neptúnicos en la obra de Eminescu nos ayuda a com-
prender su pensamiento. Recurre incluso a ciertos datos del
psicoanálisis para reconstruir e interpretar los elementos
oníricos y cosmogónicos presentes en la creación emines-
quiana. Aunque rechaza las afirmaciones demasiado forza-
das del psicoanálisis, a veces parece fascinado por la explica-
ción freudiana del sueño del nacimiento:

La isla de la bóveda en donde descubrimos un muerto es
—y esto resulta fácilmente comprobable— la isla de la
gruta rodeada de agua, donde acaba la existencia de
Eutanasio. Estamos entonces ante un sueño de nacimiento
o el recuerdo de las aguas amnióticas; la morada del vien-
tre materno se traduce en este paisaje.

Por nuestra parte, reparemos de inmediato en que “el re-
cuerdo de las aguas amnióticas”, al que los analistas recu-
rren mucho para la interpretación de los mitos, es, al me-
nos, una afirmación prematura con la que debemos ser
indulgentes. Si eso explicara también las cosmogonías acuá-
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ticas y las iniciaciones por inmersión como lo afirma Otto
Rank en Der Mythus von der Geburt des Helden (El mito del
nacimiento del héroe, Leipzig, 1909), deberíamos encontrar
exclusivamente cosmogonías acuáticas e iniciaciones por
inmersión.

En efecto, si todos los hombres hubieran conocido las aguas
amnióticas desde su fase prenatal, no se explicaría que unos
hubieran conservado el recuerdo y otros no. Como lo de-
muestra, entre otros, W. H. Rivers (The Symbolism of Rebirth,
Folklore, 1912, donde critica el libro de Rank), existen nu-
merosas cosmogonías continentales, telúricas, que colocan
antes de la Creación no un océano, sino una sustancia
amorfa, ya sea sólida o gaseosa. Además, en un gran núme-
ro de culturas (en África, en Oceanía, en Norteamérica) el
simbolismo del renacimiento (la iniciación) no utiliza el agua
ni ningún elemento acuático. Los recuerdos prenatales, es-
casamente documentados, no han sido considerados seria-
mente ni por psicólogos como Rivers o etnólogos como Boas
y Kroeber, ni por sociólogos como Malinowski o historia-
dores de la religión como Clemen. Si un investigador serio
leyera uno de los estudios de este último, Die Anwendung
der Psychoanalyse auf Mytologie und Religionsgeschichte (Apli-
cación del psicoanálisis a la mitología y a la historia de la reli-
gión, Archiv für Gesamte Psychologie, vol. 61, 1928) o Der
Œdipus-Komplex (El complejo de Edipo, Berlín, 1929), de
W. Schmidt, se daría cuenta de los errores de método, de la
falta de información y de discernimiento y del maniaco
punto de vista de los freudianos que han intentado explicar
los mitos y los ritos mediante el psicoanálisis.

Las propuestas de Calinescu sobre la importancia de las aguas
y de las islas como elementos cosmogónicos en la obra de
Eminescu no son  completamente fundadas. Aunque si no
las tuviéramos en cuenta, pertenecerían más bien al clima
espiritual del poeta, sin el cual su creación artística parecería
incomprensible —o, en cualquier caso, desprovista de sig-
nificación y consistencia metafísica. Como el psicoanálisis
—que apela al recuerdo de las aguas amnióticas o a la me-
moria onírica— apenas nos ayuda a comprender el sentido
y los mecanismos de la creación poética de Eminescu, ¿po-
demos/hemos de buscar en otra parte esa “clave”?

En otro artículo (“La escala de Julien Green”) demostramos
que un escritor puede hacer intervenir, a pesar suyo, un sím-
bolo en su obra, sobre todo si no se da cuenta de su sentido
y sus virtualidades. Naturalmente, no se trata de un “sim-

bolismo” personal, descubierto o interpretado por cierto
autor (las creaciones de este género con frecuencia son
híbridas y estériles). Se trata de un simbolismo ecuménico,
universal, fácilmente identificable en numerosas culturas y
fecundo en muchos niveles (mitos, arquitectura, ritos,
iconografía). Un determinado símbolo intervendrá en una
obra de arte y la organizará de acuerdo con su propia cohe-
rencia, según su “lógica” hermética, gracias a la intuición
del creador y sin que él se percate a cabalidad de la magni-
tud de su significación, de sus proporciones o de sus poten-
cialidades. Todo gran creador redescubre ciertos símbolos
que ignoraba. No obstante que es necesario un acto de in-
tuición inicial, no es este el lugar apropiado para detenernos
en ello. Estos símbolos centrales son ciertamente “revela-
dos”; descienden de una zona extrarracional a la que pode-
mos llamar o no “el inconsciente” (pues con este concepto
se dan a entender muchas cosas). Al profundizar y esclare-
cer el símbolo central de una obra de arte, lo que nos facilita
su “comprensión”, se incrementa el placer que nos propor-
ciona, pues nos percatamos de las condiciones más propi-
cias para una perfecta contemplación estética. (Esto tampo-
co excluye, como en las buenas épocas de la filosofía, el
estudio de la metafísica que está implicada en una obra de
arte, pues cada obra es solidaria de un “principio”, cualquie-
ra que éste sea.)

Conociendo la vocación filosófica y la herencia romántica
de Eminescu, tenemos el derecho de asignar al símbolo y a
la metafísica un papel importante para la exégesis de su obra
poética. Resulta menos relevante determinar si él “sabía” o
si “quería” crear sirviéndose de ciertos símbolos. Éstos siem-
pre se revelan, como en la obra de todo gran creador, y son
en consecuencia metafísicamente válidos y ninguna herme-
néutica será excesiva para este propósito. En cuanto a su
origen, ni los análisis oníricos ni las aguas amnióticas nos
serán de gran ayuda, pues aunque el sueño tiene numerosas
analogías con el mito no podríamos deducir de ello ningún
vínculo causal. A lo más, podemos afirmar que ambos son
de naturaleza extrarracional y se imponen al espíritu huma-
no con la fuerza de una “revelación”. Pero el mito siempre
deriva de un sistema de símbolos muy coherente; es, para
emplear una expresión muy drástica, una “dramatización”
del símbolo.

“Insula lui Euthanasius” fue publicado originalmente en la Revista de las Fun-

daciones Reales (Revista Funda•iilor Regale), núm. 7, año VI, julio, 1939, pp.

1 8 4 - 1 8 9 .
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Historia de la medicina en Rumania
La Real Sociedad Rumana para la Historia de la Medicina
celebró el 15 de abril de 1936 una sesión solemne en Bucarest
para honrar a los participantes en el Congreso Internacio-
nal de Historiadores. Asistieron sabios de reputación euro-
pea, como el profesor Aldo Mieli, secretario permanente de
la Sección de Historia de las Ciencias del Centro Interna-
cional de Síntesis. Después de mucho tiempo, el renombre
de nuestros historiadores de las ciencias ha rebasado nues-
tras fronteras. El doctor V. Gomoiu, autor de la grandiosa
monografía Sobre la historia de la medicina y la enseñanza
médica en Rumania (Bucarest, 1923), resultó electo presi-
dente de la Sociedad Internacional de Historia de la Medi-
cina. El doctor Valeriu Bologa, profesor de historia de la
medicina en la Universidad de Cluj, autor de numerosas
monografías y estudios sobre el tema, y P. Sergescu, profe-
sor de matemáticas de la misma universidad, representan
desde hace varios años a Rumania en el Comité Internacio-
nal de Historia de las Ciencias.

Esta sesión solemne, y la aparición del primer tomo de la
vasta obra de Pompei Gh. Samarian, titulada La medicina y
la farmacopea en el pasado rumano, nos dan de nuevo la opor-
tunidad de abordar la historia de la medicina en Rumania.

El interés por el folclore médico y por la medicina rumana
no es nuevo en nuestro país. Después del memorial de A.
Papadopol-Calimach, Pedanios Dioskourides y Lucip Apuleyo
(Bucarest, 1878), que reunía las primeras noticias sobre la
herbolaria geto-dacia, vimos aparecer en intervalos muy cor-
tos algunas monografías que esclarecieron el terreno a la luz
de los desarrollos ulteriores. Incluso hoy puede resultar útil
consultar Los remedios caseros de D. P. Lupascu (Bucarest,
1890); la Historia médica natural del pueblo rumano de N.
Leon (Bucarest, 1903); La medicina del pueblo de Gr.
Grigoriu-Rigo (Bucarest, 1914); Males y remedios de Tudor
Panfilie (Bucarest, 1914); Las supersticiones del pueblo rumano
de G. T. Ciausanu (Bucarest, 1914); Contribuciones a la
etnografía médica de Oltenia de Ch. Laugier (Craiova, 1925);
así como la Historia de la higiene en Rumania del doctor
Felix (Bucarest, 1903); y Médicos y medicina en el pasado
rumano de N. Iorga (Bucarest, 1919); o en fin las mono-
grafías más especializadas publicadas en los últimos quince
años por Gh. Z. Petrescu, Vaian, Bologa y otros.

El magnífico Corpus del doctor Gomoiu tuvo entre los me-
dios médicos una repercusión favorable. Desde entonces,

ya no se considera a la historia de la medicina como una
disciplina inútil y acientífica, oficialmente al menos. Ade-
más del doctor Gomoiu, es necesario mencionar al doctor
Jules Guiart, sabio enciclopédico y organizador inigualable
que generó el movimiento de historia de la medicina en Cluj,
donde enseñó de 1921 a 1930. Con su discípulo Valeriu
Bologa, quien hoy es el director, fundó en Cluj el Instituto
de Historia de la Medicina y de Farmacopea y Folclore Mé-
dico, cuya biblioteca y acervo documental están bien pro-
vistos y guardan información valiosa. El Instituto y el curso
de historia de la medicina de la Universidad de Cluj han
abierto nuevos caminos a esta disciplina en Rumania. Los
cursos son seguidos cada año por decenas de estudiantes
que defienden sus tesis. El Instituto reúne la documenta-
ción, organiza el trabajo y sostiene y promueve el interés
por la historia de la medicina en amplios círculos de los
medios intelectuales. Su director, el profesor Bologa, ha
publicado —frecuentemente en el extranjero, en revistas es-
pecializadas— cerca de cien monografías, opúsculos y ar-
tículos sobre la historia de la medicina, ya sea acerca de Ru-
mania o bien sobre cuestiones generales.

Valeriu Bologa tiene el mérito irrefutable de haber justifica-
do muchas veces —gracias a los estudios publicados en nu-
merosas lenguas— la función cultural y creativa de la histo-
ria de la medicina. En otras partes hemos hablado de las
posibilidades de un nuevo humanismo fundado en la histo-
ria de las ciencias, y hemos presentado la obra de George
Sarton, el pensador más erudito y personal en ese terreno.
Bologa retomó sus argumentos y los enriqueció con docu-
mentos extraídos de la historia de la medicina (véase su re-
ciente artículo “Abhandlungen zur Geschichte der Medizin
und Naturwissenschaften” —“Tratados sobre la historia de
la medicina y las ciencias naturales”—, Heft7, Berlín, 1935).
Conviene igualmente citar otros textos de Bologa sobre el
tema: “La crisis de la medicina y la síntesis histórica” (Clujul
Medical del 1° de noviembre de 1933, traducido al inglés en
el Medical Life de abril de 1935); “La enseñanza de la histo-
ria de las ciencias en la universidad” (Actas del Primer Con-
greso de Naturalistas de Rumania, Cluj, 1930); “La historia
de la medicina y de las ciencias: un nuevo humanismo. Sín-
tesis” (Gândirea, año XIV, núm. 6). Todos estos estudios
colocan el acento en la misma cuestión capital: la posibili-
dad de fundar un nuevo humanismo a partir de la historia
de las ciencias. Los esfuerzos solidarios dirigidos por el espí-
ritu humano hacia el conocimiento pueden servir de funda-
mento para una nueva valoración de las ciencias y una nue-
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va concepción del hombre. Nos podríamos imaginar, a pri-
mera vista, que la historia de la medicina no está llamada a
desempeñar un papel relevante dentro de este nuevo huma-
nismo, y que el centro de gravedad estará ocupado por las
matemáticas, la física y las ciencias naturales. Sin embargo,
la medicina ayuda en gran medida a comprender la capaci-
dad mental de una época que debe ceñirse a un “estilo”.
Bastaría con citar la sífilis y su influencia sobre la mentali-
dad europea.

Así como la peste imprimió en la mentalidad medieval
un carácter sombrío, metafísico, la sífilis cambió de for-
ma considerable el modo de pensar de la humanidad
moderna. Influyó notablemente en los decretos adminis-
trativos y legislativos y, sobre todo, ha cambiado profun-
damente la mentalidad moderna sobre la sexualidad, ha-
ciendo desaparecer las concepciones cándidas y, al mismo
tiempo, la ingenuidad y el carácter natural que prevale-
cieron desde la antigüedad hasta el Renacimiento

anota Bologa en De la historia de la sífilis (Cluj, 1931).

H. Sigerist y K. Sudhof han señalado las relaciones orgáni-
cas existentes entre un periodo histórico y la enfermedad
que la caracteriza. La historia de la medicina ayuda a preci-
sar la idea que cada época se hace del hombre. Para algunos
hay enfermos, para otros sólo enfermedades. Hoy asistimos al
retorno del hipocratismo, que soñó con una significación
de la que sólo la filosofía de la cultura es capaz de descifrar
sus implicaciones. En todas partes vuelve a aparecer una con-
cepción unitaria y orgánica del hombre.

A. Castiglioni, en La orientación neohipocrática del pensa-
miento cotidiano contemporáneo (Turín, 1933), y V. Bologa,

junto con V. G. Mateescu, en un estudio aparecido en el
Clujul Medical del 1° de julio de 1934, comprobaban que el
nuevo hipocratismo conducía a la unidad del hombre. Las
concepciones bacteriomórficas de fines del siglo XIX y de
principios del XX reposaban sobre una visión atomizada y
difusa del hombre que correspondía justamente al im-
presionismo que predominaba en esa época.

Desde hace algunos decenios, la sangre atrae de nuevo la
atención de la medicina. Lo que se llama el “neohumor mo-
derno” es de hecho un retorno a los principios hipocráticos.

Contrario a la patología globalizante o celular de Bichat
o de Virchow, la patología moderna, fundada en la fisiolo-
gía actual y en la patología de los humores, en particular
de la sangre —medios en donde tienen lugar los fenóme-
nos capitales de la vida: inmunidad, sero y vacunoterapia,
endocrinología, derivación y torniquetes utilizados como
medios terapéuticos, emisiones de sangre—, ¿no es la
patología moderna otra cosa que los viejos principios
humorales hipocráticos con un injerto de progreso cien-
tífico? (Mateescu, Clujul Medical, 1° de julio de 1934).

El neohipocratismo no es nada más un método médico; cons-
tituye también una nueva manera de valorar al hombre, de
situarlo en el seno de la vida orgánica.

He aquí por qué la historia de la medicina, lejos de ser una
disciplina inútil y árida, puede brindar servicios reales al
nuevo humanismo de nuestro tiempo. Al colocar en nues-
tros días otra vez el acento en el hombre —en el hombre
auténtico, viviente, unitario— la historia de la medicina
puede presentar, con mayor precisión que las ciencias natu-
rales, la imagen que el hombre se hace de sí mismo en el
curso del tiempo. Los estrechos lazos que unían previamen-
te la medicina, la moral y la soteriología los atestiguan no
sólo los documentos de la medicina mágica y religiosa, ni
son evidentes nada más por la terminología médica emplea-
da por los gnósticos, los budistas y los taoístas, sino también
por las reformas espirituales que influyeron de manera pro-
funda en la vida social de nuestro continente y del Medio
Oriente.

Sería necesario estudiar sistemáticamente las relaciones en-
tre las palabras de Zarathustra y la concepción del hombre
como mensajero de la luz, de la salud y de la riqueza, con-
cepción que imbuye el conjunto de la vida espiritual de la
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humanidad civilizada eurasiática. Después de Zarathustra,
la salud y el trabajo, la felicidad y la riqueza son las virtudes
obligatorias, pues es su victoria en el seno de la humanidad
la que asegurará la de Ahura-Mazda, el verdadero dios. N.
Söderblom y A. Meillet señalaron desde hace tiempo los
lazos entre la reforma de Zarathustra y la agricultura. El
profeta se dirigía en particular a los agricultores iraníes, a
los trabajadores del campo que habían soportado las inva-
siones nómadas. El Bien y la Luz estaban vinculados de for-
ma estrecha a los trabajadores agrícolas, quienes detentaban
las virtudes y, en consecuencia, la salud, la ri-
queza, etcétera.

Este valor supremo conferido a la salud se en-
cuentra presente de la misma manera entre los
“pobres de Israel”, movimiento mesiánico
judaico que estimaba como lo más elevado a la
riqueza debida a la agricultura y a la dicha deri-
vada de un cuerpo sano. La palabra de Zarathustra atrajo
numerosas fuentes que irrigaron el mundo mediterráneo y
asiático durante mil años. La medicina y la gnosis se dieron
la mano. El cuerpo y la salud, las enfermedades y los dolo-
res, se vincularon a los principios primordiales del Bien y el
Mal, de la Luz y las Tinieblas. Nacía una nueva concepción
del hombre, en la que la salud y la medicina desmpeñaron
un papel fundamental.

La escuela de medicina de Cluj, que dirige el profesor Bologa,
debe abocarse a las cuestiones nacionales antes de abordar
las grandes síntesis que conviertan su especialidad en una
herramienta de la filosofía de la cultura. Debemos recono-
cer que los rumanos llegamos demasiado tarde al círculo
luminoso de la medicina científica; los documentos más in-
teresantes de nuestro pasado médico pertenecen al folclore
y a la etnografía. La medicina popular y el folclore médico
resultan más significativos que la obra de cualquier médico
de principios del siglo XIX. Sólo la medicina popular revela
una visión orgánica y a la vez personal del hombre. Tenemos
la tarea de analizar la concurrencia de las creencias y de las
supersticiones que viven desde hace miles de años en tierras
rumanas. Si las conocemos, si las desciframos, entraremos
en contacto con la vida psíquica de nuestros antepasados y
lograremos, quizá, desentrañar algunos valores espirituales
tras la brujería y los remedios caseros. La medicina popular
forma parte de un todo, de una concepción armoniosa, mien-
tras que la medicina científica en Rumania ha sido obra de
una elite de investigadores apasionados que han copiado al-

gunos métodos occidentales. La historia de la medicina
rumana no tiene todavía una estructura específicamente
rumana.

La medicina y la farmacopea en el pasado rumano (Calarasi,
1935) de Pompei Gh. Samarian tuvo el mérito insigne de
reunir una rica documentación, en especial sobre la menta-
lidad médica colectiva (edictos, etcétera), aunque su resul-
tado no fue el más afortunado. Un capítulo, por ejemplo,
no hace más que enumerar cronológicamente todas las no-

ticias sobre los barberos y cirujanos
extranjeros que sirvieron en la cor-
te de los príncipes rumanos. ¡Qué
información tan desconcertante! El
autor las reproduce íntegras, de
suerte tal que leemos archivos de lo
más pintoresco, que no tienen que
ver sólo con la historia de la medi-

cina, sino también con el etnógrafo, el folclorista y el histo-
riador de la mentalidad rumana; allí descubrimos detesta-
bles errores de nuestros príncipes. También encontramos la
sabiduría de los edictos que antaño gobernaron la vida y las
necesidades del cuerpo. El lector tiene la revelación de un
“cuerpo rumano”, de una vida orgánica comprendida y juz-
gada a la manera rumana.

El doctor Samarian publica un número considerable de tex-
tos rescatados de los edictos, de los cronistas, de Dimitrie
Cantemir y de la colección Hurmuzaki, textos que ponen
en evidencia el papel de la vida corporal, de los males y sus
remedios, tal y como se concibió en la conciencia rumana
desde 1382 hasta 1775, año en el que concluye el primer
tomo de la obra, que cultiva más bien la morfología cultural
que la historia de la medicina en estricto sentido. No hay
nada más precioso, y más indispensable, para los no espe-
cialistas que deseen formarse también una idea justa y posi-
ble de la historia de la mentalidad rumana.

“Istoria medicinii în România” fue publicado originalmente en la Revista de

las Fundaciones Reales (Revista Funda•iilor Regale), núm. 6, año III, junio,

1936, pp. 664-669.

Lucian Blaga y el sentido de la cultura
Con su último libro —La génesis de la metáfora y el sentido
de la cultura (Fundación Real para la Literatura y el Arte,
Bucarest, 1937)— Lucian Blaga culmina su Trilogía de la
cultura. El ritmo con el que aparecieron sus dos trilogías3 
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(seis libros en siete años) —algo poco común en materia
filosófica— nos demuestra su admirable poder creador y la
madurez de su pensamiento. Después de años de reflexión y
de preparación, comienza a “ver el despliegue” de un siste-
ma filosófico de dimensiones extraordinarias, no obstante
que no se trata —como confiesa en el prefacio de La génesis
de la metáfora— de “un sistema de una sola idea”, sino más
bien de “una sinfonía o una fundación hecha a partir de
materiales diversos por la que atraviesan diversos leitmotiv”.
Algunos de éstos ya figuran en otras obras precedentes de
Blaga. Por ejemplo, “el Gran Anónimo”, “la censura y los
frenos trascendentes”, “la potencialización del misterio” e
incluso “lo abisal”. Otros, como “la existencia en y por el
misterio y la revelación” son analizados aquí por primera
vez. Pero el “sistema” no concluye aquí su decurso. “Moti-
vos inéditos aparecieron y se relacionan con los antiguos
que, a su vez, durante más tiempo, constataron su relieve y
su dominio en la medida en que la construcción aumente,
como una composición arquitectónica o musical que se aclara
en el umbral de las brumas”.

En las trilogías la construcción sinfónica aparece en el inte-
rior de cada libro, erigida sobre algunos de sus leitmotiv.
Después de haber finalizado la lectura de “Cultura mayor y
cultura menor”, primer capítulo de La génesis de la metáfo-
ra, se experimenta cierto asombro al pasar al siguiente, que
en apariencia no se relaciona para nada con el precedente.
Pero en una segunda lectura vemos cómo se orquestan las
enseñanzas que de sus análisis, las controversias y las reflexio-
nes. La estructura sinfónica de La génesis de la metáfora no
orilla a hacer un alto en un solo “motivo” —el origen y el
sentido de la cultura según Blaga— sin que por ello preten-
damos agotar la riqueza y la variedad de su libro.

La cuestión cultural aparece desde sus primeros textos. Un
pequeño estudio escrito en 1920, Cultura y conocimiento
(Cluj, 1922), constituía un valiente intento de contemplar
las creaciones del conocimiento bajo un ángulo histórico y,
en un sentido restringido, cultural. En los estudios y ensa-
yos que siguieron en breves intervalos —La filosofía del esti-
lo (1925), El fenómeno original (1925), Los rostros de un siglo
(1926), Daimonion (1930)— Blaga se inclinaba por dife-
rentes categorías de creaciones para demostrar la fecundi-
dad de la morfología y el concepto de “matriz estilística”.
Por lo tanto ¡es muy largo el recorrido que conduce a La
génesis de la metáfora y el sentido de la cultura! Con su Trilogía
de la cultura, y especialmente en este tercer volumen, Blaga

intenta traspasar las fronteras que los filósofos del estilo que,
por carencia metafísica, se imponen a sí mismos por pru-
dencia. Después de cierto tiempo de haber pasado por una
concepción organicista de la cultura (desde Horizonte y esti-
lo, 1936), ahora se propone aislarla, alejándola al máximo
de la “biología” y aproximándola a la metafísica. Sus resul-
tados nos parecen de la mayor trascendencia, por lo que
conviene detenernos unos instantes.

Blaga se distingue de otros dos grandes filósofos contempo-
ráneos de la cultura, Spengler y Frobenius, por lo que po-
dríamos llamar de una forma un poco rimbombante la vo-
luntad metafísica. Tanto en Frobenius como en Spengler
podemos comprobar cierto temor a la metafísica. El prime-
ro descubre la “matriz estilística” en el paisaje, a lo que llama
paideuma, mientras que Blaga fija las raíces de la creación
cultural en un subconsciente “cósmico”, portador menos del
valor psicológico del que lo solemos investir en general que
del valor metafísico de un “logos embrionario”. Spengler
identifica la cultura con los fenómenos del mundo orgáni-
co, y la considera como un organismo autónomo aparecido
en la historia de manera casi parasitaria y sometida a un
destino biológico que le impone un límite de edad. Blaga,
por el contrario, vincula el estilo de la cultura a las catego-
rías del inconsciente; así, lo separa de los fenómenos orgáni-
cos y le confiere una dignidad metafísica de primer orden.
De manera que en lugar de nacer, crecer y necesariamente
morir, al igual que todos los organismos, como afirma Spen-
gler, puede aspirar a vivir sin fin si se nutre continuamente de
las mutaciones y del crecimiento que se producen en el seno
de la matriz estilística. Mientras que para Spengler y Frobe-
nius el estilo es monolítico y casi siempre explicado por un
solo signo, para Blaga —quien descubrió toda una serie de
categorías abisales— la matriz estilística posee “una plurali-
dad de dominantes, que pueden aparecer sucesivamente en
el curso de la historia de una misma y única cultura, y pue-
den reemplazarse unas a otras sin por ello alterar el estilo”.

La valentía metafísica, característica del conjunto de su obra,
en particular de sus Trilogías, distingue claramente a Blaga
de sus ilustres contemporáneos creadores de la morfología
de la cultura. Así como Spengler se apoya en la biología y
Frobenius en la etnografía (también conservan en sus cons-
trucciones el culto al documento y están cerrados a las cues-
tiones últimas de la metafísica —la ontología, la teología—
como todos aquellos que fueron discípulos de la escuela de
ciencias naturales o de la historia), Blaga se apoya en la esté-
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naturalmente una ruptura con la inmediatez y una
transposición permanente en la no-inmediatez como ho-
rizonte omnipresente.

Si la civilización responde a las exigencias de la autoconser-
vación y la seguridad del hombre (si se sitúa en el plano del
combate y la defensa de la vida), la cultura es el resultado de
los intentos del hombre para acceder a la revelación de los
misterios; pero si resulta incapaz, se conducirá rumbo a un
“desastre” metafísico. Para Blaga, la cultura es una caída, sin
que ello entrañe algo pesimista. Pero si es verdad que el hom-
bre no puede obtener la revelación de los misterios (debido
a un freno trascendente del Gran Anónimo que se protege
de esta manera de las tentativas humanas de suplantarlo gra-
cias a esta revelación), no es menos cierto que de esta forma
logre aproximarse al máximo a lo trascendente, a alcanzar el
punto más intenso de su existencia en el cosmos. Aquello
que constituye la “caída” es, al mismo tiempo, su grandeza.
Efectivamente: si renuncia a acceder a la revelación de los
misterios, si se contentara con vivir en la autoconservación
y la seguridad, abdicaría de golpe a su naturaleza humana.
Su singularidad en el universo se debe a sus reiteradas tenta-
tivas por descubrir los misterios, intentos cualitativamente
distintos de sus otros gestos. No se trata sólo de un nuevo
gesto en el universo, sino de un gesto único que implica una
mutación ontológica. “Así como admitimos en la naturaleza
que las mutaciones biológicas generan nuevas especies, tam-
bién debemos admitir que, en el cosmos, las mutaciones
ontológicas generan nuevos modos de existencia”.

Mientras en el universo suceden millones de mutaciones
biológicas y hay millones de especies vivientes, existen muy
pocos modos de existencia, de mutaciones ontológicas. La
cultura es sólo una entre ellas.

El hombre busca la revelación de los misterios. El Gran
Anónimo lo impide para preservar el equilibrio del univer-
so, para no ser suplantado. Así, lo que abre al hombre la vía
de la creación cultural, sus esfuerzos, cualesquiera que ellos
sean, están destinados al fracaso. La cultura es un efecto de
la mutación ontológica que acontece en el hombre cuando
intenta descubrir los misterios. Por lo que cada creación
cultural es una garantía de equilibrio en el universo: por
una parte, protege al Gran Anónimo y, por la otra, mantie-
ne al hombre en su condición específica de existencia. Lejos
de ser un parásito o una enfermedad de la vida, la cultura es
una victoria de la vida, una victoria del hombre.

tica y, de manera más general, en la filosofía, para culminar
en la cuestión del estilo. A partir de este hecho, su nivel
teórico es indudablemente superior.

Como lo vamos a ver más adelante, no duda en delinear los
problemas metafísicos (teológicos, por ejemplo) cuando
aborda la cultura, un fenómeno que, en apariencia participa
totalmente de la historia y de la vida orgánica. Al partir de
la estética y de la metafísica para llegar a la morfología, es
muy inferior respecto de sus compañeros de ruta en cuanto
a la información y a las experiencias de campo. Podríamos
decir que hoy casi ningún espíritu humano podía reunir
por sí solo los vastos conocimientos de Spengler. Por su lado,
la experiencia de Frobenius sobre el terreno es indudable,
incluso para los propios especialistas. Esto respecto de las
cualidades que debemos tomar en cuenta, y que Blaga
—comprometido con el difícil y a la vez majestuoso cami-
no de la creación de un gran sistema filosófico— no tuvo el
tiempo ni las ganas de realizarlas. Obligado a volar en las
inaccesibles alturas de sus cofrades en morfología cultural,
nunca pudo adquirir su misma familiaridad con los docu-
mentos de primera mano, una familiaridad que exigen los
trabajos largos y meticulosos. Y esta es la razón por la que la
ilustración de sus tesis no es de las más afortunadas. Aun-
que su teoría fundamental de los estilos culturales sea mag-
nífica, las fórmulas que resumen las diversas culturas pue-
den parecer a veces invertidas. Así, por ejemplo, en las
culturas germánicas e hindúes, con innumerables caracte-
rísticas, quizá de la mayor importancia, pueden explicarse
por otras dominantes distintas a las propuestas por Blaga.
Pero ello no niega, lo subrayamos, su teoría general —el
único elemento que nos puede dejar una filosofía de la cul-
tura. Las tesis de Blaga de seguro darán lugar a distintas mo-
nografías y se contrastarán en los distintos ámbitos de la
cultura humana, incluso si se utilizaran otras fórmulas para
resumir los estilos.

La valentía metafísica, característica según nosotros de su
filosofía de la cultura, puede ser ilustrada por la recepción
demasiado rápida de la lectura de La génesis de la metáfora.
Siguiendo a Blaga, la cultura es para el hombre el modo espe-
cífico de existencia en el universo. O, para tomar otra de sus
fórmulas, la existencia en y por el misterio de la revelación.

La cultura está condicionada por el advenimiento en el
mundo de un nuevo modo de existencia, más profundo y,
en la misma medida, más riesgoso. Este modo entraña
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el hombre puede elevarse en el universo. Blaga se distingue
de todos sus predecesores y de sus contemporáneos que con-
sideraban a la cultura como una enfermedad, como un or-
ganismo, como una maldición o como una abstracción que
esteriliza la vida y obstruye los caminos de la salvación. No
disponemos del espacio para comentar con profundidad el
valor de la teoría de Blaga en tanto síntesis máxima. Visua-

liza tantos planos y responde a tantas cuestiones, que
si sólo hubiera elaborado esta teoría su gloria filosó-
fica se encontraría suficientemente fundada.

Entre los filósofos de la cultura, Lucian Blaga es el
único que no dudó en señalar el problema de la
ontología a propósito de la creación cultural y del
estilo. Esta valentía metafísica conduce a resultados
considerables. Mencionemos el primero: la cultura
es separada de la serie de hechos históricos y se le
confiere un valor metafísico. A pesar de que la crea-
ción cultural represente un fracaso en las tentativas
del hombre para llegar a la revelación de los miste-

rios, por sí misma posee determinado número de signos
ontológicos que la historia puede catalogar, pero que sólo la
metafísica nos permite comprender.•

“Lucian Blaga ¾i sensul culturii” fue publicado originalmente en la Revista de

las Fundaciones Reales (Revista Funda•iilor Regale), núm. 1, año V, enero,

1938, pp. 162-166.

Tomados de Insula lui Euthanasius, Bucarest, Editura Fundatiilor Regale pentru

arta si literatura, 1943, 392 pp.

El Gran Anónimo se protege contra el hombre por medio
de la “matriz estilística”: obliga a cada creador de cultura a
crear de acuerdo con cierto estilo. Los actos de creación cul-
tural no están fortuitamente dirigidos por las categorías de
la conciencia. Encuentran su origen y su fuerza imaginativa
en la matriz estilística tal y como la entiende Blaga: una
serie de categorías abisales que corresponden paralelamente

a las categorías de lo consciente. Cualquier cosa que haga el
hombre en el plano espiritual sólo la puede realizar interpre-
tando las categorías abisales, que también constituyen los
frenos trascendentes del Gran Anónimo, es decir, la censura
que le sirve para defenderse contra los intentos que el hom-
bre hace para suplantarlo.

Situado en la intersección de numerosos planos de la exis-
tencia, la cultura es la condición suprema mediante la cual

Notas
 1Mihai Eminescu (1850-1889), de origen turco-tártaro, es conside-
rado el creador de la poesía rumana moderna. pues llevó a cabo la
renovación de la expresión poética, del lenguaje y de la sensibilidad
literaria. Estudió filosofía en Berlín, Jena y Viena. A su regreso ingre-
só a Juventud, grupo de vanguardia. Entre 1877 y 1883 —año éste
último en que tuvo su primera crisis de locura— dirigió El Tiempo,
diario del Partido Conservador de Rumania. Desconocido en vida,
tiene en la actualidad una estatura mítica gracias a la riqueza de su
poesía. Se le considera próximo a Hölderlin por sus versos y a
Schopenhauer por su filosofía; la influencia del romanticismo fran-
cés contribuyó a que decantara la unidad expresiva del rumano. Es
autor de poemas importantes como “Emperador y proletario”, “Venus
y la Virgen”, “El astro de la tarde”, “Epígonos”. También fijó un
canon en la narrativa rumana con su novela El genio solitario y con su
relato corto “El pobre Dionisio”. Murió asesinado por un cofrade
del manicomio donde estuvo recluido en sus últimos años.

 2George Calinescu (1889-1965), poeta, novelista y, sobre todo, crí-
tico literario, autor de la monumental Historia de la literatura rumana
desde sus orígenes hasta nuestros días.
 3En total, Lucian Blaga (1895-1961) escribió cuatro trilogías, indis-
pensables para conocer la dimensión y la originalidad del pensamiento
filosófico rumano: Trilogía del conocimiento, Trilogía de la cultura,
Trilogía de los valores y Trilogía cosmológica. También desplegó su ta-
lento en varias obras dramáticas, en novelas  y en poemas de singular
hondura, en donde se aprecia una síntesis entre tradicionalismo y
modernidad con un arte que recuerda a Rilke. Trató de exorcizar el
fatalismo y la resignación que, según él, constituyen el núcleo de la
rumanidad. Después de la instauración del régimen comunista, eli-
gió el silencio y se dedicó exclusivamente a las traducciones, aunque
también concluyó algunas narraciones autobiográficas como La nave
de Caronte.


