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LEYENDO EL POSO
DE CAFÉ
    EN UNA TACITA
DE LIMOGES

Il y a plus de prodige dans un moulin à café
que dans tous les séraphins du ciel
Et pour lire l’avenir au lieu d’une boule de
cristal ou des tarots.

Aragon

        Aria: Ei, wie schmecket der Kaffee süsse,
lieblicher als tausend Küsse,
milder als Muscaten-Wein.
Kaffee, Kaffee muss ich haben,
und wenn jemand mich will laben,
ach, so schenkt mir Kaffee ein.*

  J. S. Bach, “Kaffee-Kantate”,
BWV 211

La amancebada reposa sus caderas
en la pasión de la noche que cruza el umbral del bohío,
acaricia la tez melánica y el cabello rizoso del ébano vivo,
único amante que suscita la dicha del país natal perdido,
pero recordable con el ritmo y el compás

del gorong,
del talmbatt
y del mbalakh
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mientras la cabuyera mece el yacer;
la maldecida esclava fornicaria de San Basilio
abraza las rodillas callosas del bozal,
lame con lengua balsámica su ampollado gemido,
besa los cardenales con que la fusta negrera paga el destajo;
los eslabones del deseo traban los muslos con tintinar

cadencioso
y las piernas morunas se abren a la penetración jubilosa
que hace olvidar los miedos atávicos
y el chirriar de los grilletes en las sentinas
de los buques raptores de la Compagnie Française des Indes,
la techumbre de cañas jadea con los ayes placenteros,
el amor se entroniza en este lujuriante veranero.
Al reír del alba entrarán por el portillo de la barraca
los vahos yodados que se levantan del mar
y el aroma que el cafetal montaraz acendra de sus albos

jazmines.
Hora de labradores y paileros convocados por la esquila

parroquial
para servir a Dios y al plantador con el sudor azabachado
de sus desnudos torsos en la solana,
curtimbre del trabajo al sol de trópico fogoso.

No bastara la febril unión de esta pareja
para indultar a la barbarie blanca de la trata,
ni para quemar los navíos de los traficantes.
Los dos fueron domesticados y cristianados para una doble
sumisión: a Olofi, propietario de las almas, y a la familia
Tascher de la Pagerie, dueña de la Petite Guinée. Yéyette
la hija mayor, cuando fuera la emperatriz Josefina

de los franceses
seguiría soñando très haut au-dessu de la negraille.
Mala casta de los negros los llamó en su día el racista

Fernández de Oviedo.

El peonaje negrado de bantúes, guineanos y congoleses
azadona,

cava con almocafre, abre surcos y siembra estacas, corta,
deshoja

y despunta la florecida caña de azúcar y a lomo nervudo lleva
hasta el trapiche las gramíneas hinchadas de dulce;

ya la molienda
se apresura a exprimir el caldo meloso que resbala

colmando
las calientes pailas, el burbujeo anuncia el surgimiento
del guarapo, el melado se apresta a cocerse en los tachos

mientras

los vapores desnudan los sápidos cristales: azúcar de pilón,
mascabado o granulado hablando al paladar.

Al finalizar la zafra
los espíritus danzantes
se apoderan de los cuerpos
donosos y desenvueltos,
charolados biguineros
en dos tiempos acometen
briosamente salto y brinco,
el mismo chozpo felino
que al vuelo se le parece,
el pícaro coquetismo

y el lujurioso meneo
del alegre mujerío
atizan sensual golondro
convocando a todo el Congo.

En el Jardin des Plantes de Paris florecía una curiosidad bo-
tánica de Java conocida como Coffea arabiga, planta cuyo
primer pie, enviado por el burgomaestre de Amsterdam a
Francia, le fuera presentado a Luis XIV por M. Ressoue,
oficial de artillería. Aunque de estirpe etiópica, los hijuelos
de la azaharosa espermatofita crecieron al fililí de las sara-
bandas de François Couperin, El Grande, cuyas flautas
traverseras los arrullaban tiernamente durante los concier-
tos dominicales dedicados al Rey Sol.

De aquella familia rubiácea Gabriel Mathieu de Clieux, que
murió anciano y pobre, transportó algunas plantas a esta
isla “Martinino” adonde llegaron exhaustas y sedientas, ago-
biadas por la travesía trasatlántica lograron sobrevivir tres,
que arraigaron multiplicando su riqueza seminal para que
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los finqueros pudieran señorear el campo y aspirar a la dig-
nidad de “azucareros”.

Por laderas, cerros cónicos y cabezos volcánicos trepa y se
apea la verderona plantación de café en busca de suelos de
aluvión, de migajones arenolimosos y de texturas arenoar-
cillosas. Si bien la niebla de los Pitones de Carbet desciende
con su frescura y humedad al encuentro de los lampiños
arbustos, estos vegetan y lozanean mejor con el calor tropi-
cal que les llega del mar antillano.

Llegado el tiempo de cosechar, el regocijo frutal con sus
cotiledones envueltos en pericarpios sacarinos, mucílagos
de color amarillo pajizo y cáscaras sobermejas, colma cestos

y canastas, repleta costales, rebosa tanques y sifones (en las
albercas de beneficio flotan la vanidad y la inmadurez de los
frutos hueros, mientras voraces bacterias digieren pulpas
trastocando ácidos y dulzuras), inunda tolvas, se despareja
entre el mordisco de las despulpadoras, orease en asoleaderos
de argamasa y cemento, se enjuta en secadoras, lo acicalan
despergaminadoras y lo bruñen pulidoras.

El mismo hembrerío de benignas caribes y mulatas, que hi-
ciera el corte evitando la “ordeña” de las matas (operación
brusca que descuaja ramas con todo y agraces y aun flores),
selecciona los granos verdigríseos, sápidos y olorosos. Así el
café fino verde queda listo para el tueste castaño dorado,
para el molido mediano y para la decantación con agua
hervorosa.

De Yemen viene el café
y el negro de Cafrería.
Cada pondo, cada zulú
vale doscientos cafetos
en esta Isla del Mar

de las Indias Orientales,
que Flaucourt nombró Borbón.

Rupelenses, genabenses
y maluinos encadenan
a cristiano tutelaje
nobiliarios africanos
que no se llaman sui juris.
Magníficos salvajes hay
de cobriza piel al bronce
florentino comparada,
elevada estatura, alta
la frente, grande la nariz,

bello espécimen sumiso
para servir en el campo
al fuete y al capataz
y en la mesa del colono
une tasse de café noir.

Los príncipes sabaeos
del viejo reino Axumita
a mitad del siglo sexto
la Feliz Arabia invaden
venciendo a los homeritas;
y en las cumbres y laderas
con su clima temperado
de Sana y Uden los montes
café plantan etiopianos
para que prospere Yemen.

Ya por el puerto de Moka
rumbo al placer sibarita
de todos los continentes
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salen los barcos mercantes
cargados de verdes granos
para tueste y molinillo,
polvo aromoso en el agua
caliente regala suave
amarga dulce aspereza.

Noticias tradicionales entre los primeros uslimes de Al-Ye-
men, creyentes en prodigios, cuentan una historia distinta.

Corrían los años seiscientos quince de la Cruz, siete antes
de la Hégira, cuando Ismael de Arabia Pétrea subió a los
nublados del viejo reino de Axum. Iba huyendo de los
coraisquitas, que lo trataban como apestado por haber in-
currido en apostasía de los trescientos ídolos y betilos vene-
rados en el Dado; pestífero aunque llevara consigo un rega-
lo odorífero del Arcángel Israfil. Este jinete que cabalga por
los aires, mensajero de la música, que hará sonar dos veces
su trompeta para anunciar la resurrección del Día del Jui-
cio, obsequió al perseguido del desierto unas habichuelas
planoconvexas, alargadas recubiertas con una película de
plata casi transparente, cuyos zumos lo mantendrían en es-
tado de alerta mientras el Eterno lo mandara.

Mahoma, que se hubo aficionado al estimulante brebaje
preparado con aquellas semillas tostadas, molidas y embe-
bidas en agua del manantial de Zamzam, proclamó que bajo
la vigorosa influencia del café era capaz de “derribar a cua-
renta hombres y poseer a cuarenta mujeres”.

Mil trescientos años después, el sanglier joyeux de la rue
Cassini en París consumirá café tostado y pulverizado, con
el estómago vacío, casi sin agregarle agua. Bajo los efectos
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de esta mezcla explosiva el visionario parisino, na-
cido tornés, escribirá: “Todo se agita. Las ideas se
ponen enseguida en movimiento, como batallo-
nes de un ejército grandioso en su legendario cam-
po de batalla y comienza la lucha. Los recuerdos
atacan con sus brillantes banderas en alto; la ca-
ballería de la metáfora se despliega en un magní-
fico galope”. Súbitamente, con el fluir de las
secreciones enzimáticas, la imaginación creadora
se avivará: “Las figuras, las formas  y los persona-
jes se yerguen; la tinta se esparce sobre el papel…
y el trabajo de todos los días comienza con to-
rrentes de agua negra, como la batalla se inicia y
concluye con la negra pólvora”.

Cada día Honoré de Balzac se encamina a la Place St. Michel
núm. 8, donde el especiero Bonnemains lo surte de sus ca-
fés preferidos: Moka, Bourbon, Martinique.•

* Oh, cuán dulce sabe el café

más amoroso que mil besos

más suave que el Moscatel

café, café tengo que tener,

y si alguien me quiere complacer

entonces vierta café en mi taza.

Glosario

gorong: tam–tam corto con timbre grave.

talmbatt: grueso tam–tam con sonido semi–grave.

mbalakh: largo tam–tam abocinado con sonido claro.

Olofi: en la santería afrocatólica el Ser Supremo, Dios.

La biguine (la biguina en español) es probablemente una danza

congolesa, llegada a las Antillas por la ruta española. Le Père Labat (a

fines del siglo XVII, Voyage aux Iles d’Amérique) y Moreau de Saint-

Mèry (1804, De la Danse), la describen bajo el nombre de la “chica”.

Cafrería: Geog. Región oriental del extremo sur de África, a la que

han dado nombre sus habitantes, llamados por los europeos cafres.

La Isla de la Reunión, antiguamente Borbón, fue (siglos XVII-XVIII)

administrada por gobernadores franceses nombrados por el rey, ori-

ginarios de La Rochelle, Orléans y Saint-Malô.


