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Juan José Arreola

Juan José Arreola se desempené en muchos oficios, hasta que a fines de los

anos cuarenta del siglo xx entré al Fondo de Cultura Econémica como correc-
tor de galeras. Autodidacta en su formacién literaria, estudié teatro en Méxi-
coy Paris. En 1963 recibié el Premio Xavier Villaurrutia pr su Unica novela, La
Feria. Emparentado estilisticamente con Borges y Cortazar, entre su prosa

deslumbrante destacan los libros de relatos Confabulario total y Bestiario.
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A sabiendas de que todo vcrdor perecera, Nicolas Moreno es un
pintor callado, maduro y amarillo. He paseado por sus cuadros la mirada y
oigo que me dice muchas cosas en silencio, por ejemplo, que son arboles o
piedras a las que respondo identificandome con ellas, encomendandoles la
tarea de elaborar mi angustia para que pueda liberarme de ella viéndola
fuera de mi, resquebrajada en las rocas, pulida en los guijarros o retorcién-
dose en troncos, gesticulando en ramas o agrietindose en cortezas lacera-

das por las inclemencias del tiempo.
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Alli donde Nicolas instala su caballete, cui-
dadosamente calzado con astillas o guijarros
para suplir las deficiencias del suelo, se ins-
tala el tinglado para que la belleza desarrolle
sus asuntos, asi le sirvan de modelos los te-
rrones amarillos del secano, sérdidas trasmu-
taciones rocosas o los arboles que levantan
ramas gesticulantes como brazos y manos en

ademan blasfematorio. A Nicolas lo rodea la

enorme circunstancia del paisaje, y como no
puede meterlo en toda la tela, he aqui la sucesion de los cuadros, cada uno
parcela y en si mismo parcelado. Nicolas es un pintor que todos reconoce-
mos de intemperie, siempre a cielo abierto, con sol o nublado. Hay veces
que los cielos de Nicolas apenas se perciben como tales, porque son sim-
plemente espacios puros para que entren los retorcimientos de sus ramas,
con esa expresividad que logra, porque el arbol, criatura por excelencia,
anclado en la tierra sustentado en sus raices, de pronto se levanta a base de
troncos y empuje de gajos, de ramas y de hojas, a mecerse en un espacio, y
dejando aparte las montafias. Los arboles son las antenas de la tierra y
tienen esa situacion de ser criaturas brotadas en tan distintos terrenos y
con fisonomias propias. Imposible aqui intentar algunas digresiones
arborescentes a proposito de las formas; para eso estan los cuadros pinta-
dos por el propio Nicolas, que ha plantado alli todos los arboles que le

gustan, y también a nosotros.
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Siempre me intrigbé ese predominio de los ocres de las tierras de Siena,

colores maravillosamente manipulados pero que en cierto modo recuer-
dan esos tonos del hueso, del esqueleto, de la calavera ambarina ya oxidada
por el tiempo, y todas esas variaciones de cortezas y de desgarramientos de
cortezas, que dejan ver en los espacios y la corteza que se contrae sobre si
misma y deja a la intemperie partes que siempre estuvieron protegidas
cuando el arbol estaba vivo. Ahora, entre tantos espacios de la tierra, el
escenario para un pintor esta lleno de cosas para que precisamente las vea 'y
las registre, las vaya eligiendo. Nicolas Moreno prefiere determinar aspec-
tos que podrian parecernos eriales, quiero decir, como momentos en que
las cosas estan fané y descangayadas, y no me arrepiento, porque esas frases
del tango tienen que ver con esos arboles y esos espacios. La tierra erosionada,
las grandes supetficies de secano, los paramos, una paleta que parece ocrisima
y lacénica, pero llena de nostalgias imperecederas. En algunos cuadros donde
predominan los tonos terrenales, terrosos, aparecen las bordaduras de los
verdes y en las huellas de pastos que fueron en otro tiempo y ya no son. No
puedo sino pensar en la paciencia que ha tenido Nicolas Moreno, para que
un bloque erratico y probablemente basaltico venga desde el cuaternario a
posar para él en el Valle del Mezquital, y luego, en términos mas humanos,
he visto y sabido que ha esperado hasta 20 afios para que un arbol acabe de
madurar su proceso de muerte y tenga ya una fisonomia que valga la pena
registrar. Yo he hallado reposo en los cuadros mas resecos de este pintor, en
sus manifestaciones corpéreas de la materia vegetal que llamaria lignitos,
aunque todavia estan vivos, pero donde parece que va predominando en

ellos el elemento mineral que luego también se erosiona.®
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