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*Texto leido por el autor el 3 de mar-
zo de 2005, en Casa del Tiempo, du-
rante la presentacion de Bajo la piel
de Ia escritura, de Leon Guillermo
Gutiérrez (México, UAM Xochimilco/
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2004, 136 pp.)

FDUCCION

DE LA

ESCRITURA*

&Como describir Bajo /a piel de I
escritura de Leon Guillermo Gutiérrez?
Primero, por la premisa mas sencilla:
como un libro de ensayos sobre litera-
tura: como un libro de ensayos sobre
literatura iberoamericana: como un li-
bro de ensayos sobre literatura ibero-
americana escrito por un poeta. Y aquf
nos acercamos ya a una sintesis mas fiel
del texto que celebramos esta noche:
se trata de nueve ensayos que forman
una unidad muy peculiar —ya veremos
en qué sentido—, en donde imagen y
argumento estan en equilibrio. Es el
ensayo como “poema intelectual” des-
crito por Lukacs, en el que la revela-
cion inusitada y la demostracion 16gi-
ca convergen de manera afortunada.
Cuando el autor, por ejemplo, se refie-
re a Elena Garro como la “portadora
de las voces perdidas en el silencio de
los templos* se confirma esta confluen-

cia, lirica, reflexiva.
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Hay una preocupacion del autor, ma-
nifiesta desde las primeras paginas de
la presentacién, que nos da entrada
para continuar con la relacion del li-
bro. Se trata de un cuestionamiento
respecto a la coherencia de la reunion:
¢hay alguna justificacién para convo-
car a Cervantes y a José Eustacio Rive-
ra, por ejemplo, en un mismo espacio
textual? Lo primero que habria que res-
ponder es que cada uno de los nueve
ensayos que conforman Bajo la piel de
la escritura es una unidad en si misma;
es decir, se trata de textos concebidos y
estructurados de manera independien-
te. Ahora bien, encontramos, en efec-
to, ilaciones que destacan por su natu-
ralidad: el libro es un itinerario, un
trayecto a través de la palabra y su cur-
so en cuatrocientos afios: Cervantes,
Calderén de la Barca, Sor Juana Inés
de la Cruz, Diego Torres de Villarroel,

Aluisio Azevedo, Valle Inclan, José



Eustacio Rivera, Carlos Fuentes y Ele-

na Garro.

La seleccion obviamente responde a un
criterio personal, pero va mas alld de
ello. Podriamos decir que hay una in-
tencién de mirar los asuntos de forma
inusitada; es una tendencia del autor a
descolocarse respecto al tema y a los
escritores que estd tratando. La eleccion
de Diego Torres de Villarroel o de Alui-
sio Azevedo excede la cualidad del gus-
to y se interna en el hallazgo, en un
entregar o exhortar a los otros a la lec-
tura. Lo mismo sucede con ciertas tra-
zas tematicas que recorren la obra: los
motivos religiosos —una constante en
la obra de Leén Guillermo—, la pers-
pectiva de género, el punto de vista de
ciertas minorias —exiliados—, son
parte de un encuadre que convoca al
lector, que lo inclina hacia el texto. Son
esas voces que “claman ser escuchadas”
y que el autor transforma en experien-
cia estética. La escritura de Le6n Gui-
llermo Gutiérrez se aproxima, de esta
forma, més a la seduccion que a la mera

demostracion para el convencimiento.

Este seducir parte de tres ensayos de
busqueda. El primero es el rastreo de
una influencia: Erasmo de Rotterdam
en la obra de Miguel de Cervantes; el
combate contra la ignorancia religio-
sa, presente en ambos escritores, y los
paralelismos entre el Elogio de la locura
y E/ Quijote marcan dos lineas cardi-
nales. En el segundo y el tercero, “La
vida es sueno. Rito de pasaje” y “Sor
Juana Inés de la Cruz: cronica de una
vida de disfraces y subversiones®, la
indagacién de la verdad a través de la
raz6n forma un viaje espiritual. En La
vida es sueiio Segismundo, desde el
exilio de su torre, busca dilucidar lo
tenue que media entre la ilusion y la

certidumbre. Sor Juana, por su patte,

ataviada del lado del conocimiento,
emprende un trayecto de busquedas

contracotriente.

Mis adelante el motivo transcultural

—pérdida de la cultura original y ad-

quisicion o creacion de una nueva cul-

tura— resalta en una setie de ensayos.
De forma inversa en la novela de
Aluisio Azevedo, en donde el coloni-
zador es quien experimenta la pérdida
y la nueva asimilacién de valores.

Gutiérrez reflexiona al respecto:

En todos los seres trashumantes o
exiliados de sus pattias por cualquie-
ra que sea la razon, existe un ele-
mento de resistencia que los hace
impermeables al exterior... se va
obrando un debilitamiento y una
paulatina asimilacioén del nuevo en-
torno, quedando de los origenes una
afloranza, como cicatriz perdurable

del dolor de ser expatriado (p. 79).

El caso de Diego Torres de Villarroel
es también de destierro y busqueda:
“Un incidente, en el cual no tuvo par-
ticipacion, ordena su exilio por cerca
de tres afios a Portugal”. Sin embargo,

aqui el ostracismo se da también en su
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propia tierra, Salamanca. Torres de Vi-
llarroel se anticipa en muchos sentidos
a su época y sufre la incomprension de
sus coetaneos. Con su “novela certifi-
cada” 17da se adelanta al realismo deci-
mononico; en sus Almanagues predice
la muerte del joven rey Luis I 'y, de cier-

to modo, la revolucion francesa:

...entonces ta lo veras,
misera Francia, te espera
tu calamidad postrera
con tu Rey y tu Delfin

y tendra entonces su fin

tu mayor gloria primera.

La demanda de este autor espafiol es
por la comprensién y la pertenencia:
se da aqui una desculturaciéon y la con-
secuente nostalgia del estado original:

un extranjero en su propia tierra.

En cuanto al ensayo dedicado a Carlos
Fuentes el autor aborda la relacion en-
tre el escritor mexicano y Estados Uni-
dos de América, y lo hace con conoci-
miento de causa: él mismo vivié nuestro
pais desde mas alla de la frontera, vivié
el suefio americano en contrapunto con
la violencia y las atrocidades generadas
por el imperialismo. Una vez mas Ledn
Guillermo se situa bajo la piel del es-
critor para dar cuenta de otro motivo
transcultural: la pérdida de una iden-
tidad impuesta —la estadunidense—
y la recuperacion de una voz originaria

pero desconocida: México.

Las trazas Bajo la piel de la escritura
parten de la eufonfa. Una proporcion
entre imagen, reflexion y conjetura que
se transforma en seduccion, en busque-
da:itineratio, invitacién a los otros para
adentrarse en la trama esencial del tex-
to —bajo la piel—, entre las voces que
se “convierten en ventanas abiertas” y

claman tu atencion, lector.®



