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Desde la década de los 80 el re-

surgimiento de religiones, culturas y et-

nias sumidas largo tiempo en el olvido

han interrumpido la homogeneidad de

las historias nacionales, políticas o cul-

turales conocidas y heredadas. El futu-

ro se nos ha llenado de pasado, y una

extraña confluencia de lenguas y tradi-

ciones —hasta hace poco excluidas en-

tre sí— ha multiplicado a la ciudad

universal en barrios de diversos y varia-

dos matices.

En América Latina los indígenas —si-

lenciosos y olvidados durante siglos,

recubiertos bajo el manto de “lo nacio-

nal” y presentes en momentos de in-

surrecciones, muchas de ellas fracasa-

das— han aparecido vigorosamente en

el espacio público, sorprendiendo a nu-

merosos analistas sociales y a no pocos

partidos políticos, incluso de izquier-

da. En Bolivia, Colombia, Ecuador,

Guatemala, Chile y, por supuesto, Mé-

xico, los indígenas se han colocado de

manera crucial en las agendas social, po-

lítica y cultural de cada uno de sus res-

pectivos países. Desligados de los siste-

mas políticos, los partidos o el Estado,

reafirman su identidad étnica y vitali-

dad cultural, cuestionando uno de los

planteamientos centrales de la confor-

mación del Estado en el continente: el

esquema de una nación homogénea, en

la cual los grupos indígenas, poco a

poco, podrían dejar de ser una pobla-

ción con identidad propia para integrar-
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se y asimilarse a la vida nacional (como

campesinos, obreros, clase media, etcé-

tera).

Ya desde los años 60 y 70 habían des-

puntado movimientos indígenas en

Colombia, Bolivia, Guatemala, Méxi-

co, Ecuador o Chile, compartiendo pro-

blemas similares, agendas comunes y

vínculos mutuos. Sin embargo, no fue

sino hasta la década de los 90, con el

llamado ingreso de América Latina en

la modernidad globalizadora, cuando

las identidades más antiguas de la re-

gión irrumpieron en el escenario polí-

tico del continente. Ciertamente, fue el

fracaso de las políticas indigenistas,

adoptadas como política oficial en el

continente a partir de los años 40 y

orientadas a incorporar a los indígenas

al desarrollo y la cultura nacional, uno

de los factores clave que marcó el

resurgimiento del movimiento indíge-

na.1 Pero también la transformación de

las comunidades indígenas (articuladas

en una compleja red de relaciones en-

tre la tradición rural y la modernidad

urbana) permitió la producción de un

nuevo discurso identitario en el que,

más allá de las peticiones de orden eco-

nómico y material, uno de los puntos

centrales lo constituye la exigencia de

respeto por su diversidad cultural y la

demanda de gestión política de su

especificidad étnica.

Uno de los movimientos indígenas de

mayor visibilidad en el espacio público

es el de los mapuches en Chile, cuyas

persistentes movilizaciones y enfrenta-

mientos —casi cotidianos— con las

fuerzas policiales se han caracterizado

por su violencia. El corazón del proble-

ma mapuche se centra en lo que este

grupo étnico considera la “deuda his-

tórica” del Estado chileno, por su largo

y permanente proceso de usurpación de

tierras y recursos. Pero más allá de ello,

lo interesante del movimiento mapuche

es que se encuentra hoy en proceso de

elaboración de una nueva propuesta po-

lítica que, sustentada en una identidad

étnico-cultural que guarda en la me-

moria la irrupción del Estado chileno

imponiendo su nacionalidad y su con-

cepción del Estado, alienta un perfil na-

cionalista traducido en una voluntad de

afirmar la identidad mapuche separada

de la identidad nacional chilena.

El origen de este fenómeno puede re-

montarse a la década de los 80, periodo

en que los agravios del régimen militar

a la comunidad mapuche alcanzaron un

momento álgido a partir de la legisla-

ción promulgada por el régimen mili-

tar que disolvía la propiedad colectiva

de las tierras y la “disolución obligato-

ria” de las diferencias étnicas, declaran-

do al mapuche como obligatoriamente

“chileno”. Pero fue en la segunda mi-

tad de la década de los 90 cuando las
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limitaciones y relativo fracaso de la Ley

Indígena elaborada por el gobierno del

entonces presidente Patricio Aylwyn re-

basaron a las organizaciones mapu-

ches convocadas por el gobierno para

participar en su elaboración. Lo ante-

rior se tradujo en una decepción con

las instancias jurídico-políticas encarga-

das de dar cauce a las demandas

mapuches, lo cual permitió que, al me-

nos en un sector de este grupo étnico

—representado, por ejemplo, en el

Consejo de Todas las Tierras— hiciera

crisis su conciencia de pertenencia a la

nación chilena y se planteara la reafir-

mación de su identidad nacional ma-

puche. Lo anterior ha cuestionado, cier-

tamente, las bases de la conformación

social y política del país: la muy arrai-

gada idea de una nación unitaria y ho-

mogénea. Así, aunque las actuales mo-

vilizaciones mapuches tienen como hilo

rector el reclamo del espacio territorial

que les fue arrebatado en la segunda

mitad del siglo XIX, (cuando fueron ex-

cluidos del proyecto nacional), lo que

se juega en el fondo es un conflicto na-

ción mapuche/Estado chileno, que alu-

de a la fragilidad de un Estado cuya for-

taleza parece ser menos sólida de lo que

parece, y sugiere que el conflicto mapu-

che puede convertirse en un problema

de seguridad nacional, en especial si

otros grupos se suman a las moviliza-

ciones indígenas. Comprender cómo se

ha llegado a este punto implica recons-

truir históricamente, aunque sea de

manera somera, los conflictivos víncu-

los históricos que han moldeado la re-

lación entre los mapuches, la sociedad

y el Estado.

La historia del pueblo mapuche es úni-

ca en América Latina. Desde los inicios

de la Conquista este grupo étnico opu-

so una feroz resistencia a las armas es-

pañolas, al punto que la corona españo-

la reconoció como territorio mapuche

independiente la enorme franja de te-

rreno que se extiende desde el río Bío

Bío hacia el sur de Chile.2 Después de

la Independencia, la República en ges-

tación otorgó la ciudadanía a los ma-

puches, los cuales se mantuvieron, sin

embargo, independientes del Estado

chileno. Una vez consolidado el Esta-

do liberal, y con el fin de alentar el de-

sarrollo nacional a través de una políti-

ca de emigración y colonización en las

zonas australes, la legislación de 1866

decretó que la Araucanía pasaba a ser

propiedad fiscal y, por tanto, los indí-

genas no podrían vender sus propieda-

des a particulares. Dicha legislación dis-

puso que una Comisión Radicadora

entregaría Títulos de Merced, estable-

ciendo el número de hectáreas que les

correspondían a cada familia y la forma

de distribución de la propiedad. Las le-

yes dictadas en 1866 sólo fueron aplica-

das después de 1882, fecha de la derro-

ta definitiva de la resistencia mapuche.
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Ocupada militarmente la Araucanía, y

organizadas ya las políticas de coloni-

zación, el Estado entregó los Títulos de

Merced reduciendo, de hecho, el terri-

torio mapuche original a espacios muy

pequeños y restringidos. Las políticas

de radicación —cuya arbitrariedad ge-

neró problemas tales como límites im-

precisos, remates de tierra sin tomar en

cuenta la topografía, artimañas legales

en la entrega de los Títulos de Merced,

etcétera—3 marcaron para el pueblo

ma-puche el punto nodal de su históri-

co conflicto con el Estado chileno. Des-

de la perspectiva indígena, su derecho

a la tierra deriva de su ancestral ocupa-

ción del territorio de la Araucanía; por

lo tanto, la ocupación de ese territorio

por parte del Estado chileno era una

usurpación “oficial”. Desde la perspec-

tiva jurídica estatal, sin embargo, la

única propiedad indígena reconocida es

aquella legalizada a través de la pose-

sión de los Títulos de Merced.

Le Ley de Radicación fue derogada en

1929, dándose por terminado el proce-

so oficial de repartición de la propie-

dad agrícola indígena. Sin embargo,

durante las tres primeras décadas del

siglo XX se produjeron nuevas y nume-

rosas usurpaciones sobre la tierras en-

tregadas en radicación. Esta “segunda

usurpación” imprimió una profunda

huella en la conciencia étnica mapuche,

reforzando el tema de las tierras arreba-

tadas como elemento central de sus de-

mandas históricas.4 Entre 1930 y 1970

uno de los grandes debates legislativos

fue el tema de la división de las comu-

nidades como solución al “problema

mapuche”, a partir del principio de que

la propiedad individual motivaría a los

indígenas a realizar mejoras y prospe-

rar económicamente, lo cual permitiría

su integración rápida a la sociedad chi-

lena.5 En este sentido, la legislación dic-

tada entre 1927 y 1970 fue de una enor-

me complejidad. Si bien se promulga-

ron leyes que permitían la división de

las comunidades indígenas, paralela-

mente se promulgaban otras que impe-

dían la venta de tierras. Hubo momen-

tos, sin embargo, en que la ley permitió

que se dividieran las tierras en títulos

individuales de propiedad tomando

como base los Títulos de Merced. No

obstante, las consecuencias fueron ca-

tastróficas, originándose litigios vigen-

tes hasta la actualidad.

Durante el gobierno de la Unidad Po-

pular las políticas indígenas se ligaron

con la Ley de Reforma Agraria. Entre

1970 y 1973 se benefició a las comuni-

dades mapuches con la expropiación de

predios; se elaboraron planes para el de-

sarrollo agropecuario de las comunida-

des; se otorgaron becas de estudio y se

crearon hogares estudiantiles para los

jóvenes indígenas que estudiaban en las

ciudades. Pero el régimen militar ins-

taurado en 1973 y que gobernó Chile

hasta 1990 dio marcha atrás en muchos

aspectos. Por una parte, la dictadura ini-

ció un proceso de contrarreforma agra-

ria en el cual tierras expropiadas, conver-

tidas durante el gobierno de la Unidad

Popular en asentamientos o cooperati-

vas indígenas, fueron entregadas a sus

antiguos dueños, los cuales las vendie-

ron después a particulares, expulsándose

a los mapuches de las mismas. Por otra

parte, la represión sin miramientos ha-

cia los indígenas —identificados como

comunistas— los desplazó violenta-

mente de los lugares donde vivían, de-

jando enormes zonas “libres de mapu-

ches” en las que se instalaron, en un

nuevo despojo de tierras, empresas fo-

restales, madereras e hidroeléctricas. Al

mismo tiempo, el Decreto-Ley (2568)

dictado en 1978 dividió definitivamen-

te a las comunidades indígenas en te-

rritorios privados, poniendo fin a la pro-

piedad colectiva de las tierras y permi-

tiendo su arriendo a personas no indí-

genas por 99 años y su venta tras veinte

años.6

En 1990 el nuevo gobierno democráti-

co abrió la perspectiva de un cambio

en la siempre difícil relación entre el Es-

tado y la población mapuche, propo-

niendo —en conjunto con diversas or-

ganizaciones indígenas— una reforma

constitucional que reconociese la exis-

tencia de los pueblos indígenas, así

como la creación de un Fondo de Tie-

rras con recursos estatales para adquirir

tierras y restituirlas a las comunidades

indígenas. En noviembre de 1993 el

Congreso Nacional aprobó una Nueva

Ley Indígena, la cual alentaba, sin duda,

los sentimientos étnicos: por primera

vez en la historia una ley indígena reco-

nocía las demandas del movimiento

mapuche como demandas étnicas, de-

fendía las tierras indígenas al prohibir

su venta a personas no indígenas y crea-

ba una institución, la Corporación de

Desarrollo Indígena (Conadi), que con-

taría con un presupuesto (aunque limi-

tado) y tendría como función ejecutar

la ley y diseñar las nuevas políticas in-

dígenas.7 Sin embargo, desde la pers-

pectiva de las demandas mapuches ori-

ginales dicha ley tenía también graves

limitaciones: los reconocía como indi-

viduos pero no garantizaba su recono-

cimiento constitucional como pueblos.

Por otra parte, si bien la Conadi se eri-

gía como el organismo garante y rector

de los procedimientos de la Ley Indí-

gena, su conformación tendía a favore-

cer los intereses estatales más que los

indígenas. De igual modo, la adminis-

tración y operación del fondo de desa-

rrollo indígena, así como los requisitos

que deberían cumplir los consejeros in-

dígenas, constituía una decisión de la
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presidencia. Tampoco se reconocía el te-

rritorio indígena original, ni se estable-

cían formas de participación política de

los mapuches, ni se planteaban meca-

nismos de resolución para los conflictos

que pudiesen suscitarse ante la construc-

ción de enormes empresas hidroeléctri-

cas en territorios indígenas, que ten-

drían un impacto negativo sobre las

comunidades.8

La nueva Ley Indígena sufrió tropiezos

al poco tiempo de haber sido promul-

gada. Por una parte, la Conadi fue in-

suficiente para dar respuesta a las de-

mandas de tierras, pues no contaba con

los recursos suficientes. Por la otra, y

de manera más grave aún, la Conadi se

resquebrajó al no poder impedir la cons-

trucción de la central hidroeléctrica Ral-

co en la cuenca superior del río Bío Bío,

que obligaría al abandono de tierras y

lugares sagrados de varias comunidades

residentes en el Alto Bío Bío, a riesgo

de dejar bajo las aguas a decenas de fa-

milias. Para los mapuches, la legitimi-

dad de la Conadi quedó irremisible-

mente dañada, y esta institución, como

aparato de Estado, apareció desde en-

tonces como una instancia agotada. El

escepticismo frente a la eficacia de las

vías legislativas e institucionales generó

una intensa movilización indígena en

pro de la restitución de sus tierras y en

oposición a las empresas hidroeléctri-

cas y forestales que pretenden explotar

los recursos naturales de las zonas aus-

trales del país, llegándose en muchas

ocasiones a cometer acciones violentas,

respondidas por las instancias jurídico-

políticas a través de la aplicación de la

Ley de Seguridad Interior del Estado.9

En este entorno, si bien la represión

militar producida desde mediados de la

década de los 70 y la división definitiva

de las comunidades esbozaron una pri-

mera voluntad de separar a la cultura

mapuche de la chilena, la decepción en

torno a la Ley Indígena y el fracaso de

la Conadi representaron para un sector

importante de los mapuches la ruptura

de toda posibilidad de negociación con

el Estado y el desarrollo de planteamien-

tos etnonacionales. En esta línea, cabe

señalar que los poetas mapuches (parte

de una nueva intelectualidad más inte-

resada en diferenciarse que en pertene-

cer o integrarse a la cultura nacional) se

han transformado en importantes ex-

ponentes de este proceso político-cul-

tural. Es el caso de Elicura Chihuailaf,

quien en su libro Recado confidencial a

los chilenos —cuyo título denota ya una

posición de “otredad” con respecto a lo

chileno, y desde una voz que plantea

claramente las diferentes cosmovisiones

entre lo mapuche y lo nacional-esta-

tal— reinventa el discurso indígena tra-

dicional destacando el peso de la histo-

ria y la cultura mapuches en términos

de la formación de una identidad et-

nonacional, reformulando la agenda

política de las organizaciones indígenas

en términos de las siguientes deman-

das: reconocimiento constitucional de

los derechos mapuches como pueblo

distinto con símbolos e historia com-

partidos y una propuesta específica de

futuro político; recuperación de la au-

tonomía política y organización de ins-

tituciones (como, por ejemplo, un Par-

lamento Autónomo Mapuche) que

permitan la autodeterminación y la par-

ticipación de los indígenas alrededor del

Estado y no dentro de él; restitución de

los terrenos ocupados históricamente

por el pueblo mapuche, incluyendo el

control y la propiedad sobre los recur-

sos territoriales (agua, suelo, subsuelo,

aire, bosques, animales, etcétera); res-

peto al sistema normativo mapuche

ante la reforma del Código de Procedi-

mientos Penales, y retiro de las empre-

sas forestales del territorio mapuche”.10

Escribe Elicura Chihuailaf al respecto:

“El eje central del movimiento mapuche

debe ser la estrategia de recuperación

de tierras y levantar paralelamente una

propuesta política que tenga como ob-

jetivo una solución global como pue-

blo”.11

Y agrega: “Somos distintos y debe ga-

rantizarse nuestra sobrevivencia como

pueblo”.12

Frente a esta situación de fortalecimien-

to del movimiento etnonacional mapu-

che, el Estado ha rechazado permanen-

temente el reconocimiento de los

mapuches como pueblo. Desde la pers-

pectiva estatal, el concepto de pueblo en

la Constitución es unívoco, no pudien-

do coexistir dos pueblos en el mismo

territorio. Asimismo, ante las deman-

das de territorio y autonomía política,
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el Estado ha señalado que ello no es

compatible con la declaración de prin-

cipios establecida en las bases constitu-

cionales del país (“Un Estado, una na-

ción”). Desde la perspectiva estatal, ello

puede representar una amenaza para la

institucionalidad, pues legislaciones es-

peciales destinadas a favorecer a deter-

minado grupo dentro del contexto na-

cional pueden entrar en conflicto con

uno de los fundamentos del Estado de

derecho: la igualdad ante la ley y el res-

peto a las garantías individuales. Ante

las demandas de territorio y de autono-

mía, el Estado ha señalado que Chile es

país unitario con una normatividad le-

gal general para todos, a pesar de las di-

ferencias étnicas de sus habitantes. Has-

ta ahora, el Estado chileno se ha

limitado a mantener al movimiento

mapuche dentro de los límites étnicos,

aumentando los servicios públicos ofre-

cidos por el Estado (fondo de tierras,

becas, etcétera) y a últimas fechas, esta-

bleciendo una Comisión Guberna-

mental cuya tarea es la de formular pro-

puestas para fortalecer la Ley Indígena,

la Conadi y el proceso de “integración”

del pueblo mapuche a la sociedad na-

cional.

Sin embargo, en la vieja frontera

araucana se mantiene abierta una heri-

da: el proyecto unitario elaborado por

los intelectuales y la clase política, que

terminó por desdibujar al país real. Es

difícil imaginar cuál podría ser el futu-

ro del movimiento mapuche, en un en-

torno en el que el concepto de “diversi-

dad” aún no es incorporado plenamente

al discurso político. Entretanto, se re-

crudecen las detenciones originadas por

la tenencia de la tierra, espacio que para

los mapuches simboliza el lugar donde

yacen sus ancestros y donde habitan sus

dioses, y que constituye el fundamento

ritual y el elemento constitutivo de su

historia y su identidad. “Mapuche sig-

nifica Gente de la Tierra”, le enseñaron

su abuelo, su madre y su padre a Elicura

Chihuailaf.•
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