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La trama del mundo radica en
la penumbra. Al igual que el narrador
neoyorquino Don DeL.illo, maestro de
ello,* Sergio Gonzalez Rodriguez esta-
blece el fundamento conspirativista
como nucleo hermenéutico de una rea-
lidad que no se deja ver; elusiva y es-
pectral, sus fenémenos no seran com-
prendidos a menos que nos deslicemos
debajo de la apariencia de las cosas y
los sucesos.

Como en la geometria fractal, no se
vera la configuracion del todo y su
equimorfismo con las partes sino has-
ta que las iteraciones sean lo suficien-
temente numerosas para arrojarnos de
sGbito la estructura completa de la
ecuacion.

De manera similar a una novela neonoir
de James Ellroy o a una magistral his-

toria de paranoia posmodernista de
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Don DeLillo, Huesos en el desierto pre-
senta la filigrana perversa de la cons-
piracién; el otro lado del mundo, la
dimension paralela en la que todo su-
cumbe a su torbellino de crueldad, im-
punidad y eficacia: el ejercicio del po-
der en su maxima expresion.

Con una diferencia: la obra del mexi-
cano no es ficticia, sino real. Una espe-
cie de novela de no ficcion del México
de verdad: magnanimo con la crimi-
nalidad, desbocado en su proceso anti-
civilizatorio, atado y orgulloso de su
barbarie, carente de Estado de derecho
y del més minimo respeto por la vida
humana, atroz al fin. Un pedazo de
Sierra Leona en Norteamérica.

El libro de Gonzalez Rodriguez es des-
lumbrante, valiente y preciso. Hay en
él una especial capacidad para trans-
mitir, hacer sentir en la piel y en la re-



tina, esa cualidad anoémala del ambien-
te juarense; la peligrosidad extrema, la
volatilidad terrenal, la nitidez de la con-
jura. Por igual, a pesar de insistir unay
otra vez en el cariz de género (“crime-
nes misoginos”, los llama el periodis-
ta) del torrente asesino fronterizo, ja-
mas llega a una postura panfletaria
feministoide. Por el contrario, dicho
dato es tomado en su acepcion mas fria
y cientifica “es decir, la més importan-
te y relevante”: como parte de un en-
torno psicosocial que amortigua el im-
pacto publico y aun la comision de
otros crimenes paralelos a los acotados
por la investigacion del escritor. No
obstante, como establece la obra, més
importante e imperioso que este dato
clinico y estadistico, es sacar a luz la
conspiracion, desentrafiar al monstruo
de mil cabezas, liberarnos del dragon,
hacerla de San Jorge.

Entonces, el carrusel de los aconteci-
mientos, la paciencia de la mirada pe-
netrante y la vocacion temeraria arro-
jan sus tesis centrales.

El sistema general de interacciones que
configuran los asesinatos de Juarez re-
fleja una trama compleja, intencionada
y planeada. No seré sorprendente des-
cubrir en el futuro que todo aquello
que parecia lo mas inverosimil, extra-
vagante y fantasioso, sea lo verdadero.
La conspiracion expande su velada
fenomenologia en esta ya casi década
de muertes fronterizas. Todas aquellas
especulaciones que suenan novelescas
0 cinematogréaficas tienen su oportu-
nidad aqui y ahora; la probabilidad de
que sean ciertas es, lo verifiquemos o
no, infinitamente mas alta que su con-
traria.

Boyante industria del snuff film (nifie-
rias para Robert K. Ressler); placeres

macabros de top-juniors mexicanos;
orgias frenéticas orquestadas por narco-
traficantes tras las que se desecha a las
mujeres obligadas a participar en ellas;
involucramiento, participacion activa
y pasiva de la policia local, y un largo
etcétera. La acracia de los implicados
como reflejo de la afacia de la justiciay
la ley en estas tierras yermas.
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El diagndstico del investigador eviden-
cia las coordenadas de un submundo
vivo y rutilante; aquél donde los para-
digmas del México negro se erigen
como las verdaderas pautas de accion
y emocion, es decir, como estilos de
vida.

Ofreciendo nombres y apellidos, utili-
zando la probabilidad justificada y ex-
trayendo conclusiones audaces pero a
todas luces validas, el libro se torna te-
sis criminalistica, utensilio indispensa-
ble y motivo para matar, todo junto.

En efecto, cuando la crénica (recuen-
to de hechos) se vuelve ensayo (pro-
puesta de hipdtesis), y éste conjetura
(tesis), tenemos la inteligencia perio-
distica al servicio de la investigacion
policiaca. Entonces, mal harian los
encargados serios de ello (nacionales o
internacionales) en pasar por alto la
especulacion documentada del analista
publico.

Finalmente, como para no salir de la
espiral de lo oculto y lo fatidico, la pro-
puesta se valida de un modo anémalo:
el autor ha recibido diferentes atenta-
dos y numerosas amenazas de muerte;
nada més para que no olvidemos nues-
tro destacado lugar mundial de alta
mortandad periodistica.

Hacia el final de la lectura, cuando el
receptor guiado por la mano diestra del




escritor ha juntado las piezas, la ver-
dad posible que se revela es espantosa.
Como en el grito neur6tico de un per-
sonaje de la ironica pelicula de meta-
cine, Scream (Craven, 1997), descubri-
mos que todos son sospechosos. Que
en un orden posible de los aconteci-
mientos tendriamos el siguiente siste-
ma de relaciones viciosas:

El politico Z ha decidido negociar
(como muchos otros de su especie),
digamos paz publica, con la mafia X.
Para probar la buena voluntad del pac-
to, X invitaa Z a una fiestecita. En ella,
0 bien Z goza de una adolescente pues-
ta ahi para ello, o bien presencia una

Nota

1 Por gjemplo, en un momento revelador de
la novela Fascinacion (en realidad Running
Dog, Circe, 1997, traduccion de Gian Cas-
telli), quintaesencial pieza de su literatura vir-
tuosamente paranoica y conspirativista, uno
de los personajes centrales, el agente Selvy,
comprende de manera diéfana las coordena-
das de la conspiracion que lo avasalla:

“Comenzaba a resultar evidente. Empezaba
a comprender qué significaba todo. Todas
aquellas pruebas. Los poligrafos. El riguroso
adiestramiento fisico. La semi-
clandestinidad. Todas aque-
llas semanas en Mines. Elec-
tronica. Desciframiento de
claves. Monedas extranjeras.
Armas. Supervivencia.

snuff movie de una violacion y asesina-
to (manufacturada por X, se entiende),
0 bien observa dicho acto alli mismo,
en vivo. ;Como podria nunca este
hombre de mando denunciar ello? Su
nombre ha quedado soldado con el de
la mafia. Y un detalle mas: multipli-
quese esta ecuacion por un enorme nu-
mero de mandos altos y medios de la
justicia, la ley y el gobierno, lo mismo
local que estatal y federal.

Por desgracia “y esto es algo que los ha-
bitantes de esta nacion sabemos de
antiguo”, después de la adrenalina vie-
ne la desesperanza. La certeza de que
el crimen quedara impune. De que el

"Todas aquellas sesiones paramilitares. Las
pequefias dosis de geopolitica. La psicologia
del terrorismo. Los fundamentos contrarre-
volucionarios.

"Lo que significaban. El absoluto secreto.
Las lecturas. La rutina. La doble vida. Sus
normas privadas. Sus pistolas. Su observan-
cia de la cautela. El modo en que trabaja la
mente. La reduccion de opciones. Lo que es
uno. Finalmente, estaba claro. Todo su sen-
tido. Todo.

"Todo aquel tiempo, habia estado
preparandose para morir” (p. 230).

Al mismo tiempo, el lector se ha

percatado ya de manera inequivo-
ca de la l6gica funcional de la tra-
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horror se convertira en cotidianeidad,
la ciencia en enemiga, el analisis inde-
pendiente en afrenta, la politica en con-
jura, la mafia en politica, y la mentira
en verdad.

Sabremos entonces “como siempre lo
hemos hecho, como lo venimos hacien-
do durante siglos” que este pais podri-
do no es ya esa zona crepuscular que
menciona Ressler y retoma con acier-
to Sergio, sino algo ain mas alla: la
Gltima puerta del Purgatorio, la ante-
sala del Infierno.e

Sergio Gonzalez Rodriguez, Huesos en el desier-

to, Barcelona, Anagrama, 2002, 334 pp.

ma conspiratoria; la claridad de lo equivoco,
la verdad de las mentiras, la con-tundencia
de lo ambiguo, la pesadez de lo etéreo, la
volatilidad de las certezas obvias, nada es
obvio, excepto lo mas sorprendente:

“Selvy viajo por Norteamérica, y luego por
Europa y algunas zonas de Asia. Reuni6 in-
formacion sobre los competidores de Matriz
Radial. Pag6 comisiones secretas a agentes
de gobiernos extranjeros. Organizé la des-
aparicion de un agregado comercial que pa-
saba sus vacaciones en Grecia. Financié un
atentado terrorista con explosivos que des-
truyé una planta de fabricacion de maqui-
naria. Gastos comerciales legitimos.

“Todo ello verificable. Nada de ello cierto”
(p. 196).



