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La trama del mundo radica en

la penumbra. Al igual que el narrador

neoyorquino Don DeLillo, maestro de

ello,1 Sergio González Rodríguez esta-

blece el fundamento conspirativista

como núcleo hermenéutico de una rea-

lidad que no se deja ver; elusiva y es-

pectral, sus fenómenos no serán com-

prendidos a menos que nos deslicemos

debajo de la apariencia de las cosas y

los sucesos.

Como en la geometría fractal, no se

verá la configuración del todo y su

equimorfismo con las partes sino has-

ta que las iteraciones sean lo suficien-

temente numerosas para arrojarnos de

súbito la estructura completa de la

ecuación.

De manera similar a una novela neonoir

de James Ellroy o a una magistral his-

toria de paranoia posmodernista de

Don DeLillo, Huesos en el desierto pre-

senta la filigrana perversa de la cons-

piración; el otro lado del mundo, la

dimensión paralela en la que todo su-

cumbe a su torbellino de crueldad, im-

punidad y eficacia: el ejercicio del po-

der en su máxima expresión.

Con una diferencia: la obra del mexi-

cano no es ficticia, sino real. Una espe-

cie de novela de no ficción del México

de verdad: magnánimo con la crimi-

nalidad, desbocado en su proceso anti-

civilizatorio, atado y orgulloso de su

barbarie, carente de Estado de derecho

y del más mínimo respeto por la vida

humana, atroz al fin. Un pedazo de

Sierra Leona en Norteamérica.

El libro de González Rodríguez es des-

lumbrante, valiente y preciso. Hay en

él una especial capacidad para trans-

mitir, hacer sentir en la piel y en la re-
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tina, esa cualidad anómala del ambien-

te juarense; la peligrosidad extrema, la

volatilidad terrenal, la nitidez de la con-

jura. Por igual, a pesar de insistir una y

otra vez en el cariz de género (“críme-

nes misóginos”, los llama el periodis-

ta) del torrente asesino fronterizo, ja-

más llega a una postura panfletaria

feministoide. Por el contrario, dicho

dato es tomado en su acepción más fría

y científica “es decir, la más importan-

te y relevante”: como parte de un en-

torno psicosocial que amortigua el im-

pacto público y aun la comisión de

otros crímenes paralelos a los acotados

por la investigación del escritor. No

obstante, como establece la obra, más

importante e imperioso que este dato

clínico y estadístico, es sacar a luz la

conspiración, desentrañar al monstruo

de mil cabezas, liberarnos del dragón,

hacerla de San Jorge.

Entonces, el carrusel de los aconteci-

mientos, la paciencia de la mirada pe-

netrante y la vocación temeraria arro-

jan sus tesis centrales.

El sistema general de interacciones que

configuran los asesinatos de Juárez re-

fleja una trama compleja, intencionada

y planeada. No será sorprendente des-

cubrir en el futuro que todo aquello

que parecía lo más inverosímil, extra-

vagante y fantasioso, sea lo verdadero.

La conspiración expande su velada

fenomenología en esta ya casi década

de muertes fronterizas. Todas aquellas

especulaciones que suenan novelescas

o cinematográficas tienen su oportu-

nidad aquí y ahora; la probabilidad de

que sean ciertas es, lo verifiquemos o

no, infinitamente más alta que su con-

traria.

Boyante industria del snuff film (niñe-

rías para Robert K. Ressler); placeres

macabros de top-juniors mexicanos;

orgías frenéticas orquestadas por narco-

traficantes tras las que se desecha a las

mujeres obligadas a participar en ellas;

involucramiento, participación activa

y pasiva de la policía local, y un largo

etcétera. La acracia de los implicados

como reflejo de la afacia de la justicia y

la ley en estas tierras yermas.

El diagnóstico del investigador eviden-

cia las coordenadas de un submundo

vivo y rutilante; aquél donde los para-

digmas del México negro se erigen

como las verdaderas pautas de acción

y emoción, es decir, como estilos de

vida.

Ofreciendo nombres y apellidos, utili-

zando la probabilidad justificada y ex-

trayendo conclusiones audaces pero a

todas luces válidas, el libro se torna te-

sis criminalística, utensilio indispensa-

ble y motivo para matar, todo junto.

En efecto, cuando la crónica (recuen-

to de hechos) se vuelve ensayo (pro-

puesta de hipótesis), y éste conjetura

(tesis), tenemos la inteligencia perio-

dística al servicio de la investigación

policiaca. Entonces, mal harían los

encargados serios de ello (nacionales o

internacionales) en pasar por alto la

especulación documentada del analista

público.

Finalmente, como para no salir de la

espiral de lo oculto y lo fatídico, la pro-

puesta se valida de un modo anómalo:

el autor ha recibido diferentes atenta-

dos y numerosas amenazas de muerte;

nada más para que no olvidemos nues-

tro destacado lugar mundial de alta

mortandad periodística.

Hacia el final de la lectura, cuando el

receptor guiado por la mano diestra del
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escritor ha juntado las piezas, la ver-

dad posible que se revela es espantosa.

Como en el grito neurótico de un per-

sonaje de la irónica película de meta-

cine, Scream (Craven, 1997), descubri-

mos que todos son sospechosos. Que

en un orden posible de los aconteci-

mientos tendríamos el siguiente siste-

ma de relaciones viciosas:

El político Z ha decidido negociar

(como muchos otros de su especie),

digamos paz pública, con la mafia X.

Para probar la buena voluntad del pac-

to, X invita a Z a una fiestecita. En ella,

o bien Z goza de una adolescente pues-

ta ahí para ello, o bien presencia una

snuff movie de una violación y asesina-

to (manufacturada por X, se entiende),

o bien observa dicho acto allí mismo,

en vivo. ¿Cómo podría nunca este

hombre de mando denunciar ello? Su

nombre ha quedado soldado con el de

la mafia. Y un detalle más: multiplí-

quese esta ecuación por un enorme nú-

mero de mandos altos y medios de la

justicia, la ley y el gobierno, lo mismo

local que estatal y federal.

Por desgracia “y esto es algo que los ha-

bitantes de esta nación sabemos de

antiguo”, después de la adrenalina vie-

ne la desesperanza. La certeza de que

el crimen quedará impune. De que el

horror se convertirá en cotidianeidad,

la ciencia en enemiga, el análisis inde-

pendiente en afrenta, la política en con-

jura, la mafia en política, y la mentira

en verdad.

Sabremos entonces “como siempre lo

hemos hecho, como lo venimos hacien-

do durante siglos” que este país podri-

do no es ya esa zona crepuscular que

menciona Ressler y retoma con acier-

to Sergio, sino algo aún más allá: la

última puerta del Purgatorio, la ante-

sala del Infierno.•

Sergio González Rodríguez, Huesos en el desier-

to , Barcelona, Anagrama, 2002, 334 pp.

NNNNNotaotaotaotaota
 1 Por ejemplo, en un momento revelador de

la novela Fascinación (en realidad Running

Dog, Circe, 1997, traducción de Gian Cas-

telli), quintaesencial pieza de su literatura vir-

tuosamente paranoica y conspirativista, uno

de los personajes centrales, el agente Selvy,

comprende de manera diáfana las coordena-

das de la conspiración que lo avasalla:

“Comenzaba a resultar evidente. Empezaba

a comprender qué significaba todo. Todas

aquellas pruebas. Los polígrafos. El riguroso

adiestramiento físico. La semi-

clandestinidad. Todas aque-

llas semanas en Mines. Elec-

trónica. Desciframiento de

claves. Monedas extranjeras.

Armas. Supervivencia.

”Todas aquellas sesiones paramilitares. Las

pequeñas dosis de geopolítica. La psicología

del terrorismo. Los fundamentos contrarre-

volucionarios.

”Lo  que significaban. El absoluto secreto.

Las lecturas. La rutina. La doble vida. Sus

normas privadas. Sus pistolas. Su observan-

cia de la cautela. El modo en que trabaja la

mente. La reducción de opciones. Lo que es

uno. Finalmente, estaba claro. Todo su sen-

tido. Todo.

”Todo aquel tiempo, había estado

preparándose para morir” (p. 230).

Al mismo tiempo, el lector se ha

percatado ya de manera inequívo-

ca de la lógica funcional de la tra-

ma conspiratoria; la claridad de lo equívoco,

la verdad de las mentiras, la con-tundencia

de lo ambiguo, la pesadez de lo etéreo, la

volatilidad de las certezas obvias, nada es

obvio, excepto lo más sorprendente:

“Selvy viajó por Norteamérica, y luego por

Europa y algunas zonas de Asia. Reunió in-

formación sobre los competidores de Matriz

Radial. Pagó comisiones secretas a agentes

de gobiernos extranjeros. Organizó la des-

aparición de un agregado comercial que pa-

saba sus vacaciones en Grecia. Financió un

atentado terrorista con explosivos que des-

truyó una planta de fabricación de maqui-

naria. Gastos comerciales legítimos.

“Todo ello verificable. Nada de ello cierto”

(p. 196).


