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El 28 de noviembre de 1983 el Boing 747 de Avianca
HK-2910 sufrió un accidente fatal a pocos kilómetros del
aeropuerto de Madrid. Todos los sucesos de este tipo son
por sí mismos dramáticos, pero este en particular lo fue para
el campo de las letras latinoamericanas. Ese vuelo provenía
de París con destino a Bogotá y para allá se dirigían cuatro
pasajeros para participar en el Primer Encuentro Hispa-
noamericano de Cultura organizado por instituciones gu-
bernamentales colombianas y españolas para homenajear a
la Generación del 27 y analizar su influencia en AL. La re-
unión no se canceló, pero la sorpresa y la aflicción por la
cuádruple pérdida enlutó el ánimo de los participantes y
promotores.

Los personajes en cuestión fueron tres hombres y una mu-
jer, nacidos en la misma década del siglo XX en AL, herma-
nados por su profesión de la palabra y enlazados para siem-
pre por similar destino final. Ellos y ella son: Jorge
Ibargüengoitia (México, 1928), Manuel Scorza (Perú, 1928),
Ángel Rama (Uruguay, 1926) y Marta Traba (Argentina,
1923).1
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ban” y deseaban que fuera ingeniero y por eso ingresa a la
Facultad de Ingeniería de la UNAM, que abandona dos años
antes de terminar la carrera, porque se da cuenta de que
“puentes, caminos e ingeniería eran pura ociosidad”. Du-
rante los siguientes tres años trata de convertirse en agricul-
tor en el rancho familiar. Fue en el Teatro Juárez de la capi-
tal guanajuatense donde fue impactado por la puesta en
escena de Rosalba y los Llaveros, de Emilio Carballido. Tal
fue la impresión que meses después se inscribió en la Facul-
tad de Filosofía y Letras de la UNAM, donde ingresa en 1951.

En la sede de Mascarones toma clase de teoría y composi-
ción dramática con Usigli, cuya influencia marca al alumno
y determina su trayectoria como escritor de teatro por diez
años. Cuando el maestro fue nombrado embajador,
Ibargüengoitia se hace cargo del curso y, según uno de sus
alumnos, “era un maestro poco teórico y con un sentido de
lo que debía enseñarnos absoluto”.2 

Ibargüengoitia se consideraba el discípulo preferido de Usigli,
hasta que en una entrevista con Elena Poniatowska, en 1961,
el dramaturgo no lo mencionó entre sus alumnos distingui-
dos. Este olvido dolió sobremanera a Ibargüengoitia, quien
también descorazonado por la pobre aceptación de sus pie-
zas de teatro decide cambiar de rumbo después de El atenta-
do, obra que reconoce le proporcionó dos beneficios: le ce-
rró la puerta del teatro y le abrió la de la novela. Esto último
se dio de manera casual, porque parte de la información en
la que se documentó para escribir esa obra le pareció un
material apropiado para una novela sobre el tramo final de
la revolución mexicana. Decidió estructurarla de una forma
común en esos tiempos: las memorias. Así, José Guadalupe
Arroyo, general revolucionario, deja la espada y toma la plu-
ma para defenderse de los “vilipendios, vituperios y ostra-
cismo” a que fue sometido injustamente. Los relámpagos de
agosto ganó el Premio de Novela Casa de las Américas en
1964.

A partir de entonces, refugiado en su casa de Coyoacán y
más tarde en París, se dedica a escribir sus siguientes nove-
las: La ley de Herodes, Maten al león, Estas ruinas que ves
(Premio Novela México 1974), Las muertas, Dos crímenes y
Los pasos de López.

Fue becario del Centro Mexicano de Escritores y de las fun-
daciones Rockefeller, Fairfield y Guggenheim. También fue
asiduo articulista del periódico Excélsior3 y de las revistas

Los pasos de Ibargüengoitia
Jorge Ibargüengoitia recuerda que: “nací el 22 de enero de
1928 en Guanajuato, una ciudad de provincia que era en-
tonces casi un fantasma”. Su padre muere cuando él apenas
tenía ocho meses y su madre regresa a vivir con su familia.
Cuando contaba tres años se trasladan a la capital y cuatro
años después muere el abuelo, que era “el otro hombre que
había en la casa”. Así que crece entre mujeres que lo “adora-
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Plural y Proceso. Tanto en sus escritos periodísticos como en
sus novelas destaca su posición desmitificadora de la histo-
ria mexicana y su crítica mordaz a las instituciones, política,
economía y cultura de México y del mundo. Temas que no
han perdido actualidad porque “cambiamos algunos nom-
bres y apellidos [y] las historias de Ibargüengoitia se vuelven
a repetir cada día en los periódicos de circulación nacional,
pero sin la particular ironía y toque personal del recordado
escritor”.4 

Su esposa, la pintora inglesa Joy Laville, a quien conoció en
1965 en San Miguel de Allende, comentó que Ibargüengoitia
estaba trabajando en una novela (Isabel cantaba) cuando le
llegó la invitación para el encuentro de escritores en Co-
lombia.

Redoble por Scorza
Manuel Scorza nace en Lima, Perú, en septiembre 9 de 1928.
Estudia en el Colegio Militar Leoncio Prado y en 1945 in-
gresa a la Universidad Mayor de San Marcos, donde co-
mienza su actividad política, la cual lo obliga a exiliarse en
1948. El abatimiento que le provoca esta situación se refleja
en los versos de Las imprecaciones (México, 1955), su pri-
mer poemario, que obtuvo el Premio Nacional de Poesía a
su regreso al Perú, al fin de la dictadura de Odría (1956).

Preocupado por la cultura de su pueblo se impuso la tarea
de ser un editor popular, publicando a bajo costo y colocan-
do los libros a la venta sin intermediarios en los quioscos de
periódicos de la capital peruana. Preparó el Primer Festival
del Libro con una selección de diez mil volúmenes de auto-
res clásicos, que se agotaron en la primera semana.5 

Pero, como diría en una entrevista años después, Scorza se
consideraba “fundamentalmente un militante político, un
combatiente”, que llegó primero “al movimiento de libera-
ción nacional” que a la literatura, a la que se integra para
continuar un combate que nunca deja.6 Por eso, en 1968,
en plena efervescencia de las luchas campesinas en la sierra
central, y en virtud de su activa participación en el Frente
Obrero Campesino Estudiantil del Perú (FOCEP), se ve obli-
gado a abandonar nuevamente el país, ahora con destino a
París, donde impartió cursos en la Ecole Normale Superieure
Saint Cloud.

A su salida de Perú llevaba dos manuscritos: un poemario,
El vals de los reptiles (México, 1970), y una novela, Redoble

por Rancas (Barcelona, 1970). Esta última inicia un ciclo
narrativo que se identifica por el subtítulo con el que el
autor enumera esta secuencia. En las Baladas (1-5), o La
Guerra Silenciosa como también se la denomina, el escritor
narra aspectos de una situación trágica: la lucha que las co-
munidades indígenas libraron contra los caciques —gamo-
nales— locales y la Cerro de Pasco Corporation, empresa
minera norteamericana. Scorza había participado en esas
luchas y se comprometió a dejar testimonio de la explota-
ción y los abusos sufridos por las comunidades indígenas y
para “rescatar del olvido sus luchas”. Por eso, alerta en la
“Noticia” que abre Redoble por Rancas:

Este libro es la crónica exasperantemente real de una lu-
cha solitaria: la que en los Andes Centrales libraron, en-
tre 1950 y 1962, los hombres de algunas aldeas sólo visi-
bles en las cartas militares de los destacamentos que las
arrasaron. Los protagonistas, los crímenes, la traición y
la grandeza, casi tienen aquí sus nombres verdaderos.

Las otras cuatro novelas, Historia de Garabombo el invisible
(1972), El jinete insomne (1977), Cantar de Agapito Robles
(1977) y La tumba del relámpago (1979), continúan unien-
do el “realismo social a la fantasía poética” y donde, desde
una óptica personal, fusiona mitos e historia. Scorza explicó
que recurrir al mito era “la única forma de ser realista”, ya
que entendía que “el trauma de la Conquista expulsó de la
historia a los pueblos indígenas andinos, y los obligó a refu-
giarse en el mito para sobrevivir a una nueva realidad histó-
rica que les negaba el ser”.7 

Se destaca como su logro más original la adaptación de las
técnicas experimentales de la narrativa latinoamericana de
la época8 a la novela indigenista. La narrativa no lineal y el
realismo mágico son elementos que le sirven para represen-
tar la perspectiva mítica que el novelista atribuye a las cultu-
ras indígenas andinas. Así, en las Baladas alterna capítulos
que narran dos o más historias simultáneas y sin seguir un
orden cronológico. Con esta fragmentación narrativa intenta
representar el tiempo cíclico y fraccionado que según él ca-
racteriza la cosmovisión mítica de los indígenas andinos.
De tal manera, la estructura narrativa produce un efecto
“mítico”.9 

Cerrado el ciclo anterior, La danza inmóvil (1983), según
declaraciones del autor, sería el primer volumen de una
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de obtuvo la nacionalidad venezolana cuando la dictadura
uruguaya se negó a renovarle el pasaporte. Ahí fue nombra-
do director literario e integrante de la Junta Directiva de la
Biblioteca Ayacucho, creada en 1974 por decreto del presi-
dente de Venezuela, Carlos Andrés Pérez, para celebrar el
sesquicentenario de la batalla homónima.

En 1979 se instaló —junto con Marta Traba, su pareja des-
de 1969— en USA, donde fue contratado como profesor
visitante por el Departamento de Español y Portugués de la
Universidad de Maryland; posteriormente, el Woodrow
Wilson International Center for Scholars del Smithsonian
Institute le otorgó una beca. En 1980, Rama y Traba fueron
contratados en la Universidad de Princeton por un semes-
tre. En 1981 la Universidad de Maryland lo nombra profe-
sor titular, lo que le da una estabilidad económica que lo
lleva a solicitar la residencia. La pareja había adquirido un
departamento en Washington y hasta contrajeron matrimo-
nio, para mejorar sus posibilidades de obtener la visa de re-
sidencia para ambos. Sin embargo, pese a los esfuerzos rea-
lizados, en 1983 las autoridades migratorias les comunicaron
a cada uno su rechazo a la solicitud. Rama apeló inútilmen-
te. Las protestas internacionales tampoco resolvieron la si-
tuación. Hasta el presidente de Colombia, Belisario Betan-
court, les ofreció asilo. Decidieron ir a vivir a Francia.

En marzo de 1983 Rama llegó a París vía Caracas, mientras
Traba lo hizo desde Bogotá. Rama había ganado una beca
de la Fundación Guggenheim y fue invitado para dictar cla-
ses en L’Ecole Pratique des Hautes Etudes, además de res-
ponder a las continuas invitaciones que recibía para confe-
rencias, cursos o participaciones en congresos. Antes del viaje
a Bogotá estaba entre Madrid y Barcelona participando en
unas jornadas sobre sociología de la literatura; viajo a París
para iniciar el viaje fatal junto a Marta Traba.

La escueta semblanza anterior apenas bosqueja la actividad
intelectual comprometida precozmente con la idea de cons-
truir un proyecto libertador, una cultura latinoamericana.
Rama colaboró con su reflexión sistemática y a partir de
una visión integradora de los procesos culturales latinoame-
ricanos. Así, fue construyendo su paradigma crítico basado
en conceptos precisos (comarca, sistema literario,
transculturación), que desarrolla a partir de otros autores o
de su propia elaboración. A través de este complejo cuerpo
conceptual Rama propone una visión integrada de la histo-
ria cultural de AL y el Caribe.

trilogía dedicada “a los conflictos individuales y colectivos
en las guerras revolucionarias de América Latina”. Se trata
de un relato de amor y de guerra cuyos personajes centrales
son un escritor y su texto. El escritor, miembro de un movi-
miento guerrillero peruano, nos introduce al mundo de los
exiliados latinoamericanos en París. Su contenido puede
entenderse como una reflexión existencial que se estructura
fragmentariamente en torno a la literatura y al poder de la
palabra escrita. La narración estructurada en diferentes ni-
veles obliga al lector a tomar una posición activa para desci-
frar la compleja maraña de situaciones dentro y fuera del
texto y de los subtextos.

Marcha con Ángel
Destacado teórico y crítico de la literatura latinoamericana,
Ángel Rama nace en Montevideo, Uruguay, el 30 de abril
de 1926. Pocos intelectuales encarnan como Rama, en su
biografía, la dimensión latinoamericana de los años sesenta.
Excepcional periodista cultural, ensayista, traductor, críti-
co, editor, prologuista de más de sesenta volúmenes y autor
de más de quince libros.10 Como resultado de esta labor
destacada se transformó en un intelectual de proyección in-
ternacional, apoyado en su papel docente y de conferen-
ciante desplegado en buena parte de AL, USA y Europa.

En 1945 trabaja como traductor en la Agencia France-Presse,
dos años después se inscribe en al Facultad de Humanida-
des y Ciencias; en 1949 entra a laborar en la Biblioteca Na-
cional de Montevideo. Pero su labor más importante es, sin
duda, su relación con el semanario Marcha de Montevideo,
por la significación de un programa editorial que se exten-
dió de 1939 a 1974. En la década de los sesenta —inicio de
la segunda época del semanario— se amplía el proyecto edi-
torial con la publicación de la Biblioteca y los Cuadernos de
Marcha. Esta extensión se teje alrededor de una visión críti-
ca de la cultura en AL y pretende construir una “ciudad le-
trada”, apuntalada por una pluralidad de opiniones tanto
del equipo permanente como de los colaboradores, que se
expresan particularmente en la sección cultural que estuvo a
cargo de directores del rango de Juan Carlos Onetti, Emir
Rodríguez Monegal, Jorge Ruffinelli y Ángel Rama.

En 1973, con el golpe de Estado en Uruguay se inició una
década de terrorismo que desmanteló todas las institucio-
nes (universitarias, culturales, sindicales, legales y políticas)
y que obligó a muchos uruguayos a tomar el camino del
exilio. Rama no fue la excepción. Vivió en Venezuela, don-
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para los diferentes proyectos culturales y políticos que los
animaban.

Homérica Marta
Presentar a Marta Traba no es fácil, pues fue una mujer poco
convencional, que revolucionó la manera de apreciar las ar-
tes visuales, que sacudió a sociedades pacatas y que despertó
pasiones y odios. Que tuvo miedos irrefrenables, como via-
jar en avión —¿una premonición?— y que, sin embargo,
venció innumerables ocasiones porque volaba seguido para
cumplir con sus múltiples compromisos por América y Eu-
ropa. Era agresivamente seductora, bonita, pasional, mor-
daz, polémica, subjetiva, controvertida, trasgresora, audaz,
espontánea, avasalladora. ¿Alcanzarán estos adjetivos para
dar una idea de su personalidad o para despertar la curiosi-
dad sobre su persona?

Pero sobre todo fue tenaz y con una capacidad de trabajo
extraordinaria. En Traba se unen dos aspectos: el de investi-
gadora escrupulosa del arte y el de creadora literaria. Sobre
la primera condición, publicó 22 volúmenes de crítica e his-
toria del arte y más de 1,200 textos periodísticos y ensayos
en torno a las artes visuales. Sobre la segunda, escribió siete
novelas, un libro de poesía y dos de cuento. Además, fundó
un museo y una revista, abrió una galería de arte y una li-
brería. Fue conductora de programas de historia del arte
por radio y televisión, pionera en su primera época en Co-
lombia. Dictó cursos regulares y seminarios de historia del
arte en más de 25 universidades del continente.

También era experta en armar y desarmar casas; le encanta-
ba cocinar, habilidad que heredó de su madre, así como el
hábito de ser una anfitriona cálida y generosa. Su protago-
nismo fue novedoso en tiempos y lugares donde las mujeres
apenas si figuraban públicamente.

Marta Traba, argentina de nacimiento, se consideró colom-
biana, aunque esta nacionalidad no la obtuvo legalmente
hasta el año de su muerte, ya que se había frustrado su pedi-
do de nacionalización en 1965. Nació el 25 de enero de
1923 en el partido de San Isidro, Provincia de Buenos Ai-
res. Ingresa a la carrera de Filosofía y Letras en la Universi-
dad de Buenos Aires, donde se titula en 1944 como profe-
sora de enseñanza en letras. Sin embargo, su vocación se fue
inclinando por la crítica de arte y logra que le publiquen sus
primeros trabajos en el Anuario Plástica (1945 y 1946). Gana
una beca para participar en los cursos de verano organiza-

Como resultado de ese esfuerzo, destacan tres libros por su
sistematización y visión integral del asunto: Transculturación
narrativa en América Latina (1982), La ciudad letrada (1984)
y La novela en América Latina (1986).11 

Transculturación narrativa en América Latina trata de la re-
lación dialéctica entre productores directos (el creador/au-
tor) y productores indirectos (el público/lectores), donde la
obra se presenta como un ejercicio creativo individual y, a
su vez, como una labor social y colectiva que alimenta y po-
sibilita al primero. En cuanto concepto analítico, la trans-
culturación describe el funcionamiento histórico efectivo
de una parte significativa de la cultura latinoamericana y
permite dar cuenta del funcionamiento de la dinámica bi-
polar de centro/periferia o metrópolis/culturas internas. Se
trata, dice, de la coexistencia de representaciones cultura-
les distintas: la interna pretende modernizarse sin perder
los factores constitutivos tradicionales; la externa establece
una comunidad directa con las propuestas culturales exte-
riores.

En La ciudad letrada continúa y profundiza la proposición
de entender el discurso como una práctica realizada por pro-
ductores y público, para responder a demandas definidas
socialmente de acuerdo con una serie de procedimientos
reguladores y prácticas suplementarias, que se realizan en
un espacio físico preciso y en un momento histórico con-
creto. Rama postula un objeto transdisciplinario (el letrado
y la cultura letrada) para el estudio de lo discursivo en AL y
para exponer la formación de públicos nacionales (lectores
de diarios y revistas; aparición de un público lector masivo),
y la dialéctica entre lectura (masiva) y escritura (letrada).

En La novela en América Latina. Panoramas 1920-1980,
Rama dedica un ensayo al boom latinoamericano, tema del
que venía ocupándose en artículos periodísticos y participa-
ciones en congresos. Realiza un levantamiento comparativo
de las principales definiciones y observaciones críticas sobre
lo que considera un salto común de los escritores hispano-
americanos —y que tuvo también repercusión en Brasil—,
en términos de recepción en Europa y también en sus cul-
turas de origen. Situación que explica por la mejoría de las
condiciones de vida después de la posguerra y su consecuen-
te aumento en la producción de libros y periódicos, antes
afectos a dirigirse a grupos selectos o de vanguardia y luego
en el terreno de las ediciones masivas. Rama estudia el im-
pacto de esa condición nueva tanto para los creadores como
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dos por la Universidad de Chile (1946), escogida entre los
postulantes por el responsable de elegir a los becarios argen-
tinos, Jorge Romero Brest. Más tarde señaló que la distin-
guió por su inteligencia poco común. Cuando ella regresa
de Chile él la nombra su ayudante para atender los cursos
de estética y de historia del arte que impartía en Buenos
Aires. Posteriormente, Romero Brest funda la revista Ver y

Estimar y Marta fue su secretaria de redacción. Esta relación
fue determinante y ella misma lo consideró como maestro e
impulsor de su vocación crítica, si bien más adelante discre-
pó con él respecto a su diferente posición frente al arte lati-
noamericano.12 

En 1948, para escapar de la familia y del peronismo, sus
ansias de libertad y su inconformismo la llevan a Roma y
luego a París. Desde esta última ciudad envía a Ver y Estimar
su primera reseña, sobre una muestra de Matisse en el Mu-
seo de Arte Moderno; se matricula en algunos cursos de
historia del arte y estética. Viaja a Budapest para asistir al II
Congreso Mundial de la Juventud y Estudiantes por la Paz
y la Amistad, organizado por el gobierno comunista en 1949,
situación que tiempo después le causaría serios problemas
con las autoridades migratorias estadunidenses. Conoce al
colombiano Alberto Zalamea, al que se une y con él viaja a
Buenos Aires, a fines de 1950, para dar a luz a su primer
hijo, Gustavo (1951). La editorial Losada, en 1952, publica
sus versos juveniles: Historia natural de la alegría.

El desacuerdo con la situación política en Argentina impul-
sa a la pareja a buscar otros horizontes: van a Chile y luego
a Roma, donde Zalamea recibe la oferta de trabajar en el

diario El Tiempo de Bogotá y para allá se dirigen. Llegan a la
capital colombiana el 7 de septiembre de 1954, al segundo
año de la presidencia del general Rojas Pinilla. Jorge Zalamea,
padre de Alberto, era un escritor notable muy estimado y
respetado en los círculos políticos y culturales de Bogotá, lo
que permitió a Marta entrar a los cerrados círculos de la
burguesía local. Pero ella supo aprovechar las condiciones

que percibió en el panora-
ma cultural bogotano y
construyó su espacio de pio-
nera, de primera figura, uti-
lizando los medios masivos
de comunicación —prime-
ro por radio y luego por la
naciente televisión— de una
manera inédita, que prime-
ro sorprendió pero luego
fue reconocida por su pro-
fesionalismo. Paralelamen-
te ejerce la crítica de arte en
distintos medios impresos,
donde con el mismo fervor
con que exaltaba a sus ar-

tistas plásticos favoritos sancionaba a los otros, no impor-
tando si eran consagrados o principiantes.

En 1957, meses antes de la caída de Rojas Pinilla, fue cen-
surada y excluida de la estatal Televisión Nacional. Al año
siguiente regresó a la TV con su acreditado “Curso de histo-
ria del arte”, que le abrió el camino como profesora de his-
toria del arte en la Universidad Nacional y luego en la Uni-
versidad de los Andes. Como resultado de sus cursos funda
la revista Prisma en la que colaboraban sus alumnos. En los
12 números publicados —todos de 1957— se acentúa el
apoyo a las vanguardias artísticas del siglo y el afán de Traba
por educar al público lector. Dentro de la crítica y la histo-
ria del arte colombiano, su labor fue de renovación de los
planteamientos estéticos y de aproximación a las corrientes
contemporáneas de las artes visuales, enfatizando la aporta-
ción latinoamericana.

Participa en la creación del Museo de Arte Moderno (MAM)
de Bogotá y en 1962 es nombrada directora del mismo; en
1965 convence al rector de la Universidad Nacional para
que albergue al MAM en sus instalaciones. No sólo se acepta
su propuesta sino que la nombran directora de Extensión
Cultural de dicha casa de estudio.13 
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En 1966 se separa de Alberto Zalamea y, en ese mismo año,
en La Habana se le confiere el Premio Casa de las Américas
por Las ceremonias del verano. La importancia del reconoci-
miento no sólo la revela como novelista sino que afirma en
Traba la decisión de seguir por el camino de la literatura.
Estos relatos pueden considerarse como un recuento de su
juventud respecto a los ritos estivales de la época.

A raíz de la ocupación por el ejército de la Universidad Na-
cional (1967), Traba expresa su desacuerdo, lo que le vale,
como extranjera, una resolución de expulsión que no se lle-
va a cabo, pero que la aleja de toda relación con la Universi-
dad. Se dedica a la librería que acababa de abrir con otros
socios, y desde este nuevo foro impulsa la literatura latinoa-
mericana; en 1968 inaugura su galería de arte. En agosto de
1969 abandona Colombia y va a vivir con Ángel Rama a
Montevideo y desde ese momento ambos comparten vida y
exilios. Rama, como responsable de editorial Arca en Mon-
tevideo, le había publicado una serie de cuentos con el títu-
lo de Pasó así (1968); en Marcha escribió una reseña muy
elogiosa de Los laberintos insolados (enero de 1968); tam-
bién, facilitó la entrada de Traba como columnista del pres-
tigioso semanario. Juntos dejan Montevideo el primer día
de 1974 rumbo al exilio en Venezuela.

La productividad de Traba se vio compensada en esos últi-
mos tres años con la publicación de cuatro libros de crítica
de arte, aunque concluyó otros dos14  que no corrieron igual
suerte.

Traba no logra avenirse a una Caracas en plena locura pe-
trolera y este sentimiento lo reflejó en un capítulo de su
Homérica Latina (1979), por eso no pierde oportunidad de
alejarse. Hasta 1978, año en que se instala en Barcelona,
sigue con sus viajes para atender conferencias, cursos y par-
ticipación en jurados por distintas ciudades latinoamerica-
nas y europeas. También tuvo una destacada y polémica par-
ticipación en el simposio Contemporary Art and Literature
in Latin America celebrado en la Universidad de Texas, en
Austin, con su ponencia “Somos latinoamericanos”.

Traba consideró en dos ocasiones la posibilidad de vivir en
México, pero la idea no se concretó. Sin embargo, visitó el
país en muchas ocasiones para participar en encuentros de
artes plásticas, dictar conferencias o hacer escala hacia Cuba.
Atacó a los muralistas mexicanos porque “dejaron de ser pin-
tores para convertirse en unos cronistas de episodios”; en
cambio, volcó su admiración en José Luis Cuevas, a quien

consideró un genio del dibujo y lo calificó como uno de Los
cuatro monstruos cardinales (México, Era, 1965), junto a
Bacon, De Kooning y Dubuffet. En 1971 la editorial mexi-
cana Siglo XXI le publica Dos décadas vulnerables en las artes
plásticas latinoamericanas. 1950-1970, donde analiza la apa-
rición de actitudes vanguardistas; posteriormente le publi-
can su novela testimonial —como ella la llamaba— Conver-
sación al sur (1981). A raíz de la traducción al inglés (Mothers
and Shadows), y las reseñas consecuentes, recibió muchas
invitaciones de grupos de latin american women writers.
Asimismo, su artículo “Hipótesis de una escritura diferen-
te”15 sigue considerándose un importante aporte teórico a
la crítica de la literatura de mujeres, porque Traba defiende
ahí la posibilidad de una escritura que responde a una sensi-
bilidad diferente a la masculina.16 

Como muchos intelectuales latinoamericanos de izquierda
de la época, antiimperialistas y opuestos a la política
intervensionista del gobierno de USA, Marta Traba se mara-
villa con las bibliotecas, museos y exposiciones de arte de
los que pudo gozar durante su estancia en ese país. En esa
nación impartió clases en diversas universidades, cuyos de-
partamentos de español tenían mucho interés en el arte y la
literatura de AL, y donde recibe “demostraciones de respeto
intelectual que nunca había visto a lo largo de [su] vida”.17 

En Washington escribe diez relatos cortos que se publican
póstumamente, con el título De la mañana a la noche (Cuen-
tos norteamericanos). En las historias que relata un joven co-
lombiano que estudia literatura en Nueva York, la autora
recrea esa relación dual, odio-amor, que muchos latinos sien-
ten hacia el paísmáspoderosodelmundo y su forma de vida.

A su salida de los USA por la negativa de autorizarle la visa
de residencia, aceptó el ofrecimiento del presidente
Betancourt para otorgarle la nacionalidad colombiana, que
fue a recibir en enero de 1983. Antes de partir para París en
marzo de ese año, dejó grabados 20 programas de televisión
sobre el arte moderno, producidos por COLCULTURA y tras-
mitidos durante 1984. Desde Francia envió comentarios para
Globo Televisión, sobre acontecimientos culturales especial-
mente relacionados con las artes visuales.

Respecto a su obra literaria, Marta Traba señaló en reitera-
das ocasiones que se basada en su experiencia y que no po-
día escribir exclusivamente desde la imaginación, sin refe-
rencias a la realidad. Aunque no sufrió en carne propia el
terror de las dictaduras conosureñas, supo interpretar el do-
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lor de quienes le habían relatado sus sufrimientos y sus mie-
dos, y así escribe Conversación al sur y En cualquier lugar.18

De la misma forma, logra plasmar en La jugada del sexto día
(1970) y en Homérica Latina (1979) la congoja que le pro-
dujo la disparidad social y la miseria de los pobladores asen-
tados en los cerros que rodean Bogotá, así como la desespe-
ranza de sus habitantes jóvenes.

La apretada síntesis anterior se justifica si despierta en quien
esto lea el deseo de explorar los escritos apenas señalados
aquí. Estoy cierta que esta tarea será enriquecedora y po-
drán valorar la actualidad de los contenidos y las propuestas
que alberga la obra de cada uno.

A estos personajes no se les puede desear “que descansen en
paz”, al contrario: que quede su obra para ser leída, asimila-
da y discutida, porque no es asunto menor de lo que tratan
y porque sus palabras pertenecen, más allá de la literatura, a
la historia cultural, social y política de AL. Por eso mismo,

cuesta referirse a los cuatro en tiempo pasado, porque si bien
su presencia física sólo permanece en la memoria de sus alle-
gados y conocidos, sus escritos siguen ahí, siempre dispues-
tos para ser leídos y con ello darles, nuevamente, vida a sus
ideas. Así, el mejor homenaje es la lectura de las páginas
dejadas por estos cuatro latinoamericanos por nacimiento,
pero universales por el poder de la palabra que nos hereda-
ron. Porque Ibargüengoitia, Scorza, Rama y Traba sí deja-
ron testimonio de su paso por la Tierra, como respuesta al
reclamo angustioso del poeta que se preguntó:

¿Solo así he de irme?
¿Como las flores que perecieron?
¿Nada quedará en mi nombre?
¿Nada de mi paso aquí en la Tierra?
Al menos flores
al menos canto.

Cantos de Huexotzingo•
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(coord.), Estudios y otras prácticas intelectuales latinoamericanas en cul-
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biog_traba.html
 14Cuatro artistas puertorriqueños, inédito, y Hombre americano a todo
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cán, 1984, pp. 21-26.
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