NCURSIONES
EN LA FABRICA
MEDIATICA

Carlos San Juan Victoria

Carlos San Juan Victoria, economista e historiador,
es investigador del Instituto Nacional de Antropolo-
gia e Historia. Entre sus libros pu-blicados podemos
sefialar: Vidas paralelas: cinco hipétesis sobre los pue-
blos indigenas y los ciudadanos, actores marginales
del siglo xx (Instituto Nacional de Estudios Histéricos
de la Revolucién Mexicana), ¢ Siregresan los pueblos?
Problemas de la recons-titucion de los pueblos indi-
genas (Instituto Nacional Indigenista); fue cocoor-
dinador del volumen ¢ Una ciudad para todos? La ex-
periencia del primer gobierno electo en la ciudad de

México (UAM/UNAM/INAH).

Orwel se imaginaba en su novela 1984 un “ministe-
rio de la verdad” donde el Estado, convertido en pandptico,
difundialas verdades que requeria la contingencia del mo-
mento. Nuestro tiempo cambié ese miedo del anarquista
por el complaciente control hedonista de un pufiado de gi-
gantes empresariales mediaticos: grupos reducidos de Big
Brothers, enocasiones grandes empresas privadas mediaticas;
enotras, asociaciones de poderes politicos con empresarios
leales, las cuales difunden una pluralidad, acotada, de visio-
nes de elites sobre el presente. Ahorala verdad tiene que ver
con “mostrar loreal”; donde la realidad socialmente acepta-
daes el ojo de una camara, lavoz de un testigo, la crénica
escueta de un evento. El espectador puede ser Dios, disfru-
tar del placer de estar en diversos lugares y momentos, aso-
marse al ojo del alephy ver laguerra desde untanque. Pero
€s0 si, sinmuertos. Es un panoptico invertido al alcance del
gran publico. Pero pocas veces se dice que ocurre ensu en-
trafia, cdmo se fabrica la “verdad”y la realidad mostrada.
Por ese motivo llama la atencion un libro reciente que ofre-
ce lareflexion y el testimonio de un destacado obrero de
unade las mas sobresalientes fabricas mediaticas. Diarios,
de Arcadi Espada, periodista catalan de El Pais. Es una ex-
periencia que invita a reproducirla en otros lugares: hablar
desde el gremio y contra sus vicios; hablar desde adentroy
con entereza critica; asumir el orgullo del oficio y romper la
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omerta, laley del silencio que como herencia medieval se
incrusta en los diversos oficios que giran en torno a la pala-
bra: literatos, periodistas y académicos.

La importancia de escribir un diario
Diarios fue escrito entre enero 'y diciembre de 2001. Enla
tradicién intimista de Montaigne, el creador del ensayo mo-

derno como el espacio literario de una subjetividad plena,
Arcadi Espada reflexiona sobre su oficio, las notas diarias de
los periddicos, los estilos periodisticos, el lenguaje de las fo-
tos, sus libros queridos que, como faros éticos, alumbran la
penumbra de la apurada cotidianidad de elaborar la nota.
Es unalectura poco acostumbrada, de una durezaimplaca-
ble hacia su oficio y a la gran fabrica mediatica, casi como
alquimista desencantado que describe como hacer paraque
el plomo se convierta en oro falso.

Es unalectura de como ese brillo engafioso es aceptado por
los lectores; unalectura de como, a veces de manera contra-
dictoria, se mueve para despojarse y ver de lejos los habitos
del guehacer que lo constituye. Para decirlo en unafrase,
Arcadinos habla desde el espacio éticoy empresarial de un
contrato de compra venta; que imagina las relaciones entre
prensay lectores como un contrato de suministros de hechos
escuetos, que hablen por si mismos. “Los ciudadanos escu-
chanlaradio, venlatelevisiony leen los periddicos dispues-
tos aque les narren hechos. Ese es el contrato. Y por lo tan-
to, narrar una ficcion en los medios es quebrarlo” (p. 85).

Elautor de Diarios es un disiente de las transmutaciones del
discurso politico en hechos; de la desfiguracion del aconte-
cer por el hambre de trascendencia; del amortiguamiento
delaverdad conlos eufemismos que le hacen soportable; de
lablsqueda de esas verdades s6lo apariencias, simplemente
verosimiles, mediante trucos y disfraces literarios. No esta
de acuerdo por ello con las inercias, compromisos, flojeras,
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usos dellenguaje, realidades trucadas, que inundan alagran
fabrica mediética. Bueno, no esta de acuerdo ni conlos lec-
tores déciles que, a pesar del contrato imaginario, pagan
por mentiras verosimiles. El libro de fragmentos cotidianos
hilarazones unitarias y consistentes. Las razones duras de la
ética, de conocer la entrafiay lamana. El lujo existencial de
detener el paso rapido del periodista, distanciarse, y hacer
una pausa reflexiva sobre el camino andado, esoque
antes se llamaba filosofia. El&nimo del combatien-
te que, glosando a Chomsky, miraen el periodismo
y en los medios no sélo un arma de los perversos,
sino un campo de lucha de todos, hasta de los lec-
tores. Las razones no dichas como argumento, pero
gue surgen como posiciones en ocasiones encon-
tradas alolargo del texto, y que parecen parte de lo
original y verdadero del reto: distanciarse de lo que
nos constituye.

Ellibro arranca con una muestra extrema de los métodos
narrativos al uso donde un periodista para hacer verosimil
su retrato del juez Garzon lo describe en el momento de
ponerse los calcetines. Es mala literatura para inyectar una
vida supuesta al personaje. En diversas ocasiones contrasta
la diferencia entre una novela periodistica (A sangre fria de
Truman Capote, por ejemplo), de un periodismo novelado,
gue emplea la forma narrativa para construir realidad y ve-
racidad de los hechos. Pero el libro del que hablamosy que
es de una alta manufactura intelectual, con argumentos re-
flexionados y cuya forma natural seria el de un texto espe-
cializado, encuentra, sin embargo, una forma narrativa ac-
cesible y seductora, casi literaria, de un diario intimo. La
dificultad de despojarse del habito.

Larecepciondeideas

¢,Cémoleo estareflexion, desde la entrafia, en mi condicion
de que formo parte de esa cofradia de lectores que en Méxi-
coy en el mundo inician su existencia diaria leyendo en
algiin momento los periddicos? Con cierta concienciade las
semejanzas pero también de las diferencias con el periodis-
mo espafiol. El Pais fue uno de los actores principales de la
transicion espafiola, introdujo un temple reconocido ante
autoritarismos tanto de derecha como de izquierda; lo cual
ayudo a crear espacios de didlogo tolerante —y de argu-
mentacion— desde el espacio de lainformaciony larazén.

En México tenemos una prensa hibrida, donde coexiste el
viejo maridaje, fruto de las concesiones, entre poder y pren-



sa con sus mecanismos parainducir opinion e informacion,
con las nuevas enterezas forjadas en un periodismo
combativo que en ocasiones tropieza por sus déficit infor-
mativos, y con unareciente capa de periodismo de empresa,
dispuesto a forjarse su propio nicho en los términos que
defiende Espada. Es decir, el de pregonar un contrato don-
de lafabrica mediatica entrega hechos escuetos, casi puros,
para que el consumidor los digiera con certidumbre. Co-
existe laasociacion entre podery prensa, el modelo francés
de periodismo de opiniény de combate, y el modelo ameri-
cano de periodismo de empresa. Pero ademas, es una prensa
minoritaria que puede presumir de nimeros iguales alos de
los usuarios nacionales de la internet (méas de dos millones),
de escasa tradicion de investigacion, que oscila entre lareto-
rica, la crénica del “nuevo periodismo”y la formula empre-
sarial de mucha foto y texto minimo, casi telegréfico.

Apesar de la diferencia, la reflexion de este periodista sugie-
re varios temas comunes: la necesidad de que los “consumi-
dores” tengan una relacion activa con el “producto”, casia
la Ralph Nader, donde se pueda demandar la notoria tergi-
versacion de los hechos. El debate interno en el gremio de
los periodistas para marcar su codigo de éticay enarbolar el
orgullo del productor en esa mitica “entrega de la verdad”.
Como alimento para una discusion que adn no llega sobre
los modelos de periodismo y el periodismo en afios de tran-
sicion, como los hilos de Ariadna en el laberinto fabril del
minotauro mediatico; como ética y estrategias de combate
ante lamarea informativa; como otro capitulo de algo muy
viejo y muy nuevo, larelacion entre los hechos y la palabra.
Casinada.

Transicion y modelos de periodismo

En varios momentos, con relacién al terrorismo, al entrece-
jo fruncido de una prensa combativa y demasiado seria,
Arcadi Espada introduce la necesidad de otra prensa, distin-
taala de los momentos de combate, como cuando llega el
tiempo que exige amueblar con decoro la casa democratica.
¢, Se puede continuar con habitos de alquilar espacios infor-
mativos a declaraciones de politicos que se hacen pasar como
informacién? ¢ Se puede “lavar” una nota incierta citando
gue fue publicada o trasmitida ya por otros medios?, ¢,como
transitar hacia un periodismo fundado en veracidad y he-
chos, no de discursos, victimizacion y reclamo? ¢ Cémo asi-
milar las nuevas realidades de empresay mercado, donde la
antigua matriz de fabricacion de noticias, fruto del ayunta-
miento entre poderes autoritarios y grupos empresariales,

cede al dictado de lademanda, de la racionalidad de costos,
de las redes de compromisos de los patrones en su sentido
masestricto?

El problema de fondo es ¢ la transicién cambia todo, menos
alos diarios? Si estos permanecen como opacas fabricas
mediaticas, sin limites a la discrecionalidad del enfoque y la
edicion de la realidad, no sujetos a un control de calidad de
lamarea noticiosa, con publicos lectores pasivos y cautivos.
Desde mi condicion de lector ¢ realmente se trata solo de
pasar de un modelo americano de periodismo de empresay
dejar el modelo francés de un periodismo politico?, ¢,qué
hacemos con la tradicion nacional de construir redes de fa-
vores mutuos, mercados pagados de acceso al espacio publi-
co, de guerras intestinas entre fracciones politicas que utili-
zanalaprensacomo escenario de sus escaramuzas? ¢, Nose
trata, en el fondo, de que el pandptico sea observado, que
esos grandes 0jos que miran sean sometidos a escrutinioy
control social?

Noticias desde la fbrica

Al parecer, la obligacion de entregar hechos por parte de la
prensa enfrenta no solo inercias y estilos de periodistas, sino
ademas los limites del funcionamiento propio de una em-
presa, laracionalidad implacable del mercado. ¢ Por qué las
noticias son como granizo, andanadas de fragmentos que se
deshacen, sin continuidad alguna? Entre otros motivos, por-
gue la continuidad requiere de altos costos, por ejemplo,
destinar varios salarios de reporteros para concentrarse en
un solo asunto. Ademas, ¢ todos esos torrentes de informa-
ciones varias no deben explorar en la naturaleza profunda
de los hechos? Es granizo que se convierte en agua que se
desliza por la superficie de los hechos.

Todos sabemos de laventa al menudeo de drogay mercan-
ciade contrabando en Tepito y de las bandas de jovenes que
protegen ese mercado ilegal. Pero nadie sabe de las redes
gue introducen desde puertos y fronteras esas mercanciasy
mucho menos se conoce las “lavadoras” financieras de esos
ingresos. Explorar la complejidad de los hechos, bajar alos
sétanos del infierno, aparte del riesgo que implicaamenazar
redes de compromisos; conformada, entre otros, por los
empresarios periodisticos. La misma conversion del perié-
dico en unaempresa a secas, al asumir de maneraplenala
l6gicaimplacable de costosy utilidades, favorece también la
vieja inercia de convertir el espacio periodistico en parcelas,
las cuales son ofrecidas en arriendo a la publicidad comer-
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cial extendida en planas enteras, de “figuras publicas” dis-
puestas a invertir en su fama publica o de usos politicos
varios, desde el denuesto, el chantaje; o bien, la zancadilla
verbal al oponente.

Enladindmicade empresase
cae en latentacion de la pro-
duccion en serie y la
estandarizacion: notasy articu-
los marcados por la atenuaciéon
derealidades extremas; o bien
Su opuesto, la nota que inau-
guraépocas histéricas mas que
historicas, a mayor distancia
dellugar de la noticia mayores
mentiras, el monopolio pleno
de las agencias noticiosas internacionales duefias de la fabri-
cacion de laimagen coherente de las guerras, laamenaza
cronica de que prestigiadas empresas se conviertan en mi-
nisterios de propaganda, en la misma tierra emblemética
del periodismo de empresa, Estados Unidos.

La utopia de los “hechos”

Perotal vez lamayor insistencia de Espada recae en el poder
mediatico de mezclar hechos con ficcién. El periodismo,
dice de maneratajante, no tiene que ver con la produccion
de sentido. Por ello desmenuza los estilos periodisticos que
mezclany confunden lo verosimil con lo veraz, advierte so-
bre las practicas de sumar mentiras y verdades, distingue
entre dos tipos de relato literario: el que entrecomilla para
distanciarse; y el que fabrica arquetipos, realidades simbdli-
cas. Tal vez por ello hace el elogio del ojo ciego, el de la
camara de video de un centro comercial que captaa un pe-
guefio de espaldas y de lamano de un jovencito, y que se-
gun lainformacién de contexto en esa calidaimagen esta el
inicio de un cruel asesinato. El hecho se transforma enima-
gen, sin equivocos subjetivos de ganadores hipotéticos de
premios Pulitzer ansiosos de retratar el terror de una mira-
da. Esaesla utopia con la que suefia este destacado perio-
dista, de que los hechos se conviertan de maneratranspa-
rente enfotoy palabra.

Los tajos de la Espada

Es en ese punto duro de la reflexion de Arcadi en donde
coincido con lo més reciente y al mismo tiempo difiero en
su raiz vieja; lo cual se pierde en los tiempos y en su conse-
cuencia contemporanea, la lucha por la construccion del

sentido. Coincido ante lo nuevo y monstruoso del fenéme-
no, donde, para sefialar lo mas escandalosoy que ocupalos
Ultimos meses de sus Diarios, hemos sido testigos de guerras
sinsangrey (casi) sin cadaveres. ¢ Qué coalicion de poderes,
tecnolégicos, geopoliticos, militares y mediaticos hacen esto
posible, que las guerras con mayor cobertura de informa-
cién no tengan tripas desparramadas, que los ejércitos
iraquies desaparezcan en el polvo del desierto, que las armas
de destruccion masiva no se encuentren? En efecto, ante
esta pavorosa construccion de realidad me vuelvo positivista
y exijo hechos, es una trinchera minima de cordura y de
libertad.

Difiero porque los “hechos”y su conversion enimageny
palabra es todo, menos transparente. Es un asunto tan viejo
como la humanidad. Por mencionar algo, cuando Roberto
Calasso hizo su celebre ensayo Sobre la opinion, recuperan-
do con una mirada ltcida y penetrante el trabajo de Karl
Krauss, que durante 37 afios publico un diario sobre los
diarios, Die Fackel, se fue a Platony a Giorgias paramostrar
como entre la “cosa”, el “hecho”y su apariencia, siempre
habia existido una ruptura ocupada ahora por la opinion.
“Esas cosas no tienen naturaleza ni esencia; sino que su ver-
dad estriba en la opinién que la sociedad tiene de ellas, si
existe tal opinién y durante el tiempo que subsista”. Aqui
pues, dice Calasso: “la opinién se ha emancipado, transfor-
mado en un poder autbnomo que no se mide por nada ex-
terno a él, sino por la sociedad entendida como un conjun-
to de opiniones”.

Hay ademas un asunto del siglo xx: la tentaciéon de crear
unasola opinién y su opuesto, la mirada movediza, fragil e
incierta de miles de opiniones sobre un mismo asunto.

Sinembargo, el aspecto probablemente mas destacado, y
también més terrible, de la huida de los alemanes ante la
realidad sea la actitud de tratar los hechos como sifueran
meras opiniones... porque el aleman corriente cree con
toda seriedad que esta competicion general, este relati-
vismo nihilista frente a los hechos es la esencia de la de-
mocracia. De hecho se trata, naturalmente, de una heren-
cia del régimen nazi.

HannaArendt, Visita a Alemania

En lareferencia de Arendt esta el imperativo ético de reco-
nocer una responsabilidad, fruto de actos y visiones pro-
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pias, que se elude por opiniones diversas. En otro contexto,
ladiversidad de sentidos, es decir, de opiniones, puede con-
trapesar la inercia del poder a erigirse en pandptico, en una
solamirada, que en el caso de la prensa es el riesgo latente
de erigirse en un sinsentido que es el tnico sentido. ¢, Qué
oculta laimagen idilica del contrato de compra venta en
fabricas opacasy consumidoresinermes? Precisamente el
pequefio asunto de la construccion de sentido, el modo pro-
blemético de volver a ligar la “cosa” con la palabra. Solo
asumiendo de manera plena esa complejidad, cobra fuerza
el orgullo ético del productor que intenta reducir sus mar-
genes de manipulacion, y elimperativo social de dotar de
transparencia a la fabrica mediaticay de luchar por una plu-
ralidad de sentidos.

El historiador, afanoso constructor de hechos, que le otorga
una sistematizacion al fragmento, densidad a la silueta ape-
nas intuida en un documento o en una vieja foto, que labo-
rafuerte para dar continuidad al instante, sabe que al verse
en el espejo del tiempo que es la historiografia, donde se
revisan las cambiantes miradas de los historiadores para ha-
blar de lo mismo, sabe en el fondo de su ser, que a suma-
nera, es también un fabricante de opinién, con rebabas de
hechos inalterables donde Roma en efecto conquisté a Car-
tago, y eso nadie lo va a cambiar; pero que vendra el mo-
mento en que sus afanes cientificos no evitaran que lo des-
cubran comottal.

En la nota del diario del 11 de septiembre, de manerallitera-
riay vivida, es decir, para producir un efecto verosimil; Es-
pada narra como se enterd, en medio de un viaje de verano,
gracias a un amigo y via telefénica, del ataque contra las
torres gemelas en Nueva York. El hecho le parece primero
unabroma, luego eco preocupado de otras bromas que aho-
ranotienen lugar; mas tarde, escucha laradio, habla al pe-
riddicoy regresa apresurado de Su paseo, pasa por sumente
elmauser para defender la patria amenazada. Asi es la exis-
tencia mismay su materia prima, los hechos, siempre opa-
cos, ambiguos, fragmentados. Su transformacién enima-
gen o en palabra, por decir lo menos, es problematica, pasa
por un trabajo de transformacion que nos recuerda todas
nuestras mafiasy culpas de alquimista.

Dice Alexander Cockburn: “Chomsky fue al dentista. El
doctor, al examinar a su paciente observo que le rechinaban

los dientes... La practica de esta actividad quedo circunscri-
ta con bastante rapidez al momento en el que Chomsky leia
cada mafana el New York Times sin darse cuenta que sus
molares rechinaban pagina tras pagina”. ¢, Cuantos no sabe-
mos de nuestras reacciones de malestar ante ese ritual im-
placable, esa droga matutina que es sumergirse en el diario
nuestro de cada dia, a sabiendas de las ruedas de molino que
apareceranimplacables?, ¢ contribuye alas arrugas del ros-
tro, a males hepaticos, al chirriar de dientes, seran ya una
fuente de insalubridad publica?

Sinembargo, la prensa en suinnegable éxito para convertir-
se en unareferencia de la creencia, el disgusto y la platica
cotidiana, también muestra sus limites: es de elites, de gru-
pos ilustrados, de “comunidades imaginarias” que luchan
por la opinién publica. La gente comun tiene una relacion
mucho méas compleja con la prensay con los medios de
comunicacion en su conjunto. Por ejemplo, cuando el fe-
noémeno televisivo alcanzo sus mas altos niveles de audien-
cia: mientras cubria hora tras horala tragedia del 11 de sep-
tiembre del 2001, empezaron a llegar llamadas indignadas
por la suspension obligada y sin previo aviso de las transmi-
siones de varios deportes. Mientras la “opinion publica” se
concentrd horrorizada en un evento, el panéptico se erigio
e hizo gue muchos dejaran asuntos tan placenteros como
unasvacaciones enverano; lavidamasivay sus muchas ape-
tencias transcurrian en otra parte.

Y eso me hace recordar laensefianza de un pequefiolibro de
un esgrimista oriental escrito en &nimo de orientar a sus
hijos: Transmision familiar del arte de la guerra. Su capitulo
tres se titula “Sin espada”. ¢ Qué hacer cuando uno de los
contendientes es despojado de su espada, qué hacer cuando
se carece de esaarmamortiferaque eslaprensa? Pensaren
ganar es un error, incitaa despojar al otro de su espada, y con
ello, colocarse en el radio de un tajo mortal. Se trata, por el
contrario, de no vencer, es decir, de eludir la muerte. Y en
efecto, alin nadie se muere de “vida publica”. Cuando mas,
alos conscientes como Chomsky les rechinan los dientes.
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