ECUERDOS
DEUNJOVENREY

Heinrich Boll

Heinrich B6ll (Colonia 1917-1985), librero de formacion profesional, fue soldado durante
los seis afios que dur6 la segunda guerra mundial, luego prisionero, por parte de los
estadunidenses. Al regresar a su ciudad destruida fue estudiante y ayudante en la carpinteria
de su hermano, y a partir de 1950 escritor independiente. En 1972 recibié el Premio Nobel
de Literatura.

Conocido sobre todo como cronista de guerra y posguerra y mordaz critico de la restaura-
cion en Alemania Occidental, adversario del rearme de la RFA y pacifista decidido, mostrd
un vivo interés en la figura del nifioc —como un ser no tan corrompido por la civilizacién—,
lo que se manifiesta en los Cuentos de nifios. “Hay un soplo de verdad y de dignidad” (Heinz
Piontek) alrededor de esas figuras de nifios en la obra de Béll. La casi desconocida fabula
“Recuerdos de un joven rey” fue traducida por los integrantes del Seminario de Traduccion
del Departamento de Letras Alemanas de la Facultad de Filosofia y Letras de la unam. Nos
parece que esta utopia posible nada ha perdido de su actualidad.

Traduccién de
Ernesto Cota, Pamela Flandes, Carla Garcia, lvan Rodriguez,
Vanessa Tapia, Lorena Vazquez, coordinados por Elisabeth Siefer
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Als ich dreizehn Jahre alt war, wurde ich zum Kénig von
Capota ausgerufen. Ich sal3 gerade in meinem Zimmer und
war damit beschéftigt, aus einem »Nicht geniigend« unter
einem Aufsatz das »Nicht« wegzuradieren. Mein Vater, Pig
Gi I. von Capota, war fir vier Wochen im Gebirge zur Jagd,
und ich sollte ihm meinen Aufsatz mit dem koniglichen
Eilkurier nachsenden. So rechnete ich mit der schlechten
Beleuchtung in Jagdhitten und radierte eifrig, als ich
plotzlich vor dem Palast heftiges Geschrei horte: »Es lebe
Pig Gi der Zweite!«

Kurz darauf kam mein Kammerdiener ins Zimmer gestirzt,
warf sich auf der Turschwelle nieder und flusterte
hingebungs voll: »Majestat geruhen bitte, mir nicht
nachzutragen, dal? ich Majestat damals wegen Rauchens dem
Herrn Ministerprasidenten gemeldet habe.«

Die Untertanigkeit des Kammerdieners war mir widerwartig,
ich wies ihn hinaus und radierte weiter. Mein Hauslehrer
pflegte mit rotem Tintenstift zu zensieren. Ich hatte gerade
ein Loch ins Heft radiert, als ich wieder unterbrochen wurde:
Der Ministerprasident trat ein, kniete an der Tir nieder
und rief: »Hoch, Pig Gi der Zweite, dreimal hochl« Er setzte
hinzu: »Majestét, das Volk wiinscht Sie zu sehen.«

Ich war sehr verwirrt, legte den Radiergummi beiseite,
klopfte mir den Schmutz von den Handen und fragte:

»Warum wiinscht das Volk mich zu sehen?«

»Weil Sie Kénig sind.«

»Seit wann?«

»Seit einer halben Stunde. Ihr allergnadigster Herr Vater
wurde auf der Jagd von einem Rasac erschossen.« (Rasac ist
die Abkirzung fir »Rasante Sadisten Capotas«.)

»Oh, diese Rasac!« rief ich. Dann folgte ich dem Minister-

prasidenten und zeigte mich vom Balkon aus dem Volk. Ich
lachelte, schwenkte die Arme und war sehr verwirrt.

Diese spontane Kundgebung dauerte zwei Stunden. Erst
gegen Abend, als es dunkel wurde, zerstreute sich das Volk;
als Fackelzug kam es einige Stunden spater wieder am Palast

Cuando tenia trece anos fuiproclamado rey de Ca-
pota. Estaba sentado en mi habitacion ocupado en borrar el
“No” de un “No aprobado” debajo de una composicion. Mi
padre, Pig Gi | de Capota, estaba de caceria en la montafia
por cuatro semanas y yo debia mandarle mi composicion
por medio de la mensajeria real. Asi es que contaba con la
mala iluminacién de las cabafias de caceria y borraba apre-
surado, cuando de pronto escuché fuertes gritos frente al
palacio: “Viva Pig Gi II".

Momentos después aparecié mi sirviente precipitdndose en
mi cuarto, se volco en el umbral de la puerta y susurrd:
“Majestad, dignese usted de no guardarme rencor por haberlo
acusado en aquel entonces con el sefior primer ministro de
estar fumando”.

El servilismo de mi sirviente me parecié repugnante, le in-
diqué que saliera y continué borrando. Mi maestro privado
solia calificar con pluma roja. Acababa de hacer un hoyo en
la hoja de tanto borrar cuando fui interrumpido de nuevo:
el primer ministro entrd, se arrodillé en la puerta y dijo:
“iGrande, Pig Gi Il, tres veces grande!”, afiadiendo: “Majes-
tad, el pueblo desea verlo”.

Yo estaba muy confundido, dejé mi goma a un lado, me
sacudi las migajas de las manos y pregunté:

“¢ Por qué desea verme el pueblo?”

“Porque usted es rey”.

“¢Desde cuando?”

“Desde hace media hora. Un SADARRAC le ha disparado a
su sefior padre siempre misericordioso”. (SADARRAC es la
abreviatura para Sadicos Arrasadores de Capota).

“iAy, es0S SADARRAC!", grité.

Después sali tras el primer ministro y me mostré al pueblo
desde el balcon. Sonreia, agitaba los brazos y estaba muy
confundido.

Esta manifestacion espontanea durd dos horas. No fue sino

hasta al atardecer, cuando oscurecia, que la gente se disper-
sO; unas horas mas tarde la multitud, en una procesion de

TIEMPO 28 ARCHIPIELAGO




vorbei. Ich ging in meine Zimmer zuriick, zerriB das
Aufsatzheft und streute die Fetzen in den Innenhof des
Kénigspalastes. Dort wurden sie - wie ich spater erfuhr -
von Andenkensammlern aufgehoben und in fremde Lander
verkauft, wo man heute die Beweise meiner Schwéache in
Rechtschreibung unter Glas aufbewahrt.

Es folgten nun anstrengende Monate. Die Rasac versuchten
zu putschen, wurden aber von den Misac (»Milde Sadisten
Capotas«) und vom Heer unterdriickt. Mein Vater wurde
beerdigt, und ich muBte an den Parlamentssitzungen
teilnehmen und Gesetze unterschreiben - aber im grof3en
und ganzen gefiel mir das Konigtum, weil ich meinem
Hauslehrer gegeniiber nun andere Methoden anwenden
konnte.

antorchas, pasé de nueva cuenta junto al palacio. Regresé a
mi habitacion, rompi mi cuaderno de redaccion y aventé
los restos en el patio interior del palacio del rey. Alli fueron
recogidos —segun me enteré mas tarde— por coleccionis-
tas de curiosidades y vendidos en paises extranjeros donde
hoy se conservan en una vitrina como muestra de mis erro-
res de ortografia.

Los meses siguientes fueron dificiles. Los SADARRAC inten-
taron amotinarse, pero fueron reprimidos por los SASUAC
(Sadicos Suaves de Capota) y el ejército. Enterraron a mi
padre y me vi obligado a participar en las actividades del
parlamento y a firmar leyes. No obstante, el reinado me
agradaba de manera general, dado que ahora podia emplear
otros métodos con mi maestro privado.
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Fragte er mich im mundlichen Unterricht: »Geruhen Eure
Majestat, mir aufzusagen, welche Regeln es beziglich der
Behandlung unechter Briiche gibt?« Dann sagte ich: »Nein,
ich geruhe nicht«, und er konnte nichts machen. Sagte er:
»Wirden Eure Majestat es untragbar finden, wenn ich Eure
Majestat bate, mir - etwa drei Seiten lang - aufzuschreiben,
welches die Motive des Tell waren, als er GeRler ermordete?«
Dann sagte ich: »Ja, ich wiirde es untragbar finden« -, und
ich forderte ihn auf, mir die Motive des Tell aufzuzahlen.

So erlangte ich fast miihelos eine gewisse Bildung, verbrannte
samtliche Schulbiicher und Hefte und gab mich meinen
eigentlichen Leidenschaften hin, ich spielte Ball, warf mit
meinem Taschenmesser nach der Tirfullung, las
Kriminalromane und hielt lange Konferenzen ab mit dem
Leiter des Hofkinos. Ich ordnete an, daR alle meine
Lieblingsfilme angeschafft wirden, und trat im Parlament
fur eine Schulreform ein.

Es war eine herrlicke Zeit, obwohl mich die Parlamentssitzun-
gen ermiideten. Es gelang mir, nach aulRen hin den schwer-
mitigen jugendlichen Konig zu markieren, und ich verlieR
mich ganz auf den Ministerprasidenten Pelzer, der ein Freund
meines Vaters und ein Vetter meiner verstorbenen Mutter
gewesen war. Aber nach drei Monaten forderte Pelzer mich
auf, zu heiraten. Er sagte: »Sie missen dem Volke Vorbild
sein, Majestéat.« Vor dem Heiraten hatte ich keine Angst,
schlimm war nur, dal Pelzer mir seine elfjahrige Tochter
Jadwiga antrug, ein dinnes kleines Médchen, das ich oft im
Hof Ball spielen sah. Sie galt als doof, machte schon zum
zweiten Male die flinfte Klasse durch, war blaR und sah
tickisch aus. Ich bat mir von Pelzer Bedenkzeit aus, wurde
nun wirklich schwermitig, lag stundenlang im Fenster
meines Zimmers und sah Jadwiga zu, die Ball oder Hipfen
spielte. Sie war etwas netter angezogen, blickte hin und
wieder zu mir hinauf und l&chelte. Aber ihr Lacheln kam
mir kiinstlich vor.

Als die Bedenkzeit um war, trat Pelzer in Galauniform vor
mich: Er war ein machtiger Mann mit gelbem Gesicht,
schwarzem Bart und funkelnden Augen. »Geruhen Eure
Majestét«, sagte er, »mir Ihre Entscheidung mitzuteilen. Hat
mein Kind Gnade vor Ihrer Majestat Augen gefunden?« Als
ich schlankweg »Nein« sagte, geschah etwas Schreckliches:
Pelzer ril3 sich die Epauletten von den Schultern, die Tressen
von der Brust, warf mir sein Portefeuille — es war aus

Cuando me preguntaba en el examen oral: “¢ Tendria vues-
tra majestad la bondad de decirme cudles son las reglas que
se relacionan con el uso de las fracciones impropias?”, yo
respondia: “No, no tengo la bondad de hacerlo”, y él no
podia hacer nada. Una vez me pregunto: “;Encontraria vues-
tra majestad insoportable si le pidiera que me escribiera
—en unas tres paginas— cuéles fueron los motivos por los
que Guillermo Tell asesin6 a Gessler?”, a lo que dije: “Si, yo
lo encontraria insoportable”, y le ordené que él me contara
los motivos de Guillermo Tell.

De esa manera consegui casi sin esfuerzo una cierta educa-
cion, quemé colecciones de libros escolares y cuadernos, y
me entregué a mis pasiones verdaderas: jugar a la pelota,
lanzar mi navaja a la puerta, leer novelas policiacas y tener
largas reuniones con el director del cine de la corte. Ordené
que todas mis peliculas favoritas fueran adquiridas y exigi
en el parlamento una reforma escolar.

Fue una época maravillosa a pesar de las fatigantes sesiones
parlamentarias. Logré hacerme de una imagen de juvenil
rey melancolico y puse toda mi confianza en el primer mi-
nistro Pelzer, amigo de mi padre y primo de mi difunta
madre. Sin embargo, tres meses mas tarde Pelzer me exigio
casarme: “Usted debe ser un ejemplo para el pueblo”, dijo.
No tenia miedo de casarme, lo malo fue que Pelzer me pro-
puso a su hija Jadwiga de once afios, una nifia pequefia y
delgaducha a quien con frecuencia veia jugar en el patio a la
pelota. Se decia que era boba, pues repetia por segunda vez
el quinto afio; era palida y parecia maliciosa.

Le pedi tiempo a Pelzer para pensarlo y me puse melancdli-
co de verdad. Me asomaba largas horas por la ventana de mi
habitacion y veia jugar a Jadwiga con la pelota o al avién. Se
vestia un poco mejor, me miraba de cuando en cuando y
sonreia, aungue su sonrisa me parecia fingida.

Cuando termind el tiempo convenido, Pelzer hizo acto de
presencia en uniforme de gala. Era un hombre imponente,
de barba negra, cara amarilla y ojos fulminantes. “Dignese
vuestra majestad a comunicarme su decision, ¢ha encon-
trado mi hija gracia ante los ojos de vuestra majestad?” dijo
él. Cuando dije “no” rotundamente, sucedi6 algo horrible.
Pelzer se arrancd las hombreras, los galones del pecho y arro-
j6 su portafolio —que era de piel sintética— a mis pies, se
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Kunstleder — vor die FiiBe, raufte sich den Bart und schrie:
»Das also ist die Dankbarkeit capotischer Konige!l«

Ich war in einer peinlichen Situation. Ohne Pelzer war ich
verloren. Kurz entschlossen sagte ich: »Ich bitte Sie um
Jadwigas Hand.«

Pelzer stiirzte vor mir nieder, kiite mir inbriinstig die
FuRspitzen, hob Epauletten, Tressen und das Portefeuille
aus Kunstleder wieder auf.

Wir wurden in der Kathedrale von Huldebach getraut. Das
Volk bekam Bier und Wurst, es gab pro Kopf acht Zigaretten
und auf meine persénliche Anregung hin zwei Freifahrts-
cheine fur die Karussells; acht Tage lang umbrandete Larm
den Palast. Ich half nun Jadwiga bei den Aufgaben, wir
spielten Ball, spielten Hipfen, ritten gemeinsam aus und
bestellten uns, sooft wir Lust hatten, Marzipan aus der
Hofkonditorei oder gingen ins Hofkino. Das Kdnigtum
gefiel mir immer noch — aber ein schwerer Zwischenfall
beendete endglltig meine Karriere.

Als ich vierzehn wurde, wurde ich zum Oberst und
Kommandeur des 8. Reiterregiments ernannt. Jadwiga

jalo la barba y grito: “iPero qué gratitud la de los reyes de
Capota!”

Yo estaba en una situacion embarazosa, sin Pelzer estaba
perdido. Tomé entonces una decision en ese instante y dije:
“Le pido la mano de Jadwiga”.

Pelzer se arroj6 ante mi, bes6 fervorosamente la punta de
mis pies, levant6 sus hombreras, sus galones y su portafolio
de piel sintética.

Nos casaron en la catedral de Huldebach. El pueblo recibi6
cerveza y salchichas, y se obsequiaron ocho cigarros por ca-
beza, al igual que, gracias a mi propuesta, dos boletos para
el carrusel; durante ocho dias el ruido envolvié el palacio.

Yo ayudaba a Jadwiga con las tareas, jugabamos a la pelota,
al avién, cabalgabamos y siempre que teniamos ganas pe-
diamos mazapan a la pasteleria de la corte o ibamos al cine
real. Todavia me gustaba el reinado, pero un suceso grave
acabd definitivamente con mi carrera de rey.

Al cumplir catorce afios fui nombrado comandante en jefe
del Octavo Regimiento de Caballeria, a la vez que Jadwiga
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wurde Major. Wir mufBten hin und wieder die Front des
Regiments abreiten, an Kasinoabenden teilnehmen und an
jedem hohen Feiertage Orden an die Brust verdienter
Soldaten heften. Ich selbst bekam eine Menge Orden. Aber
dann geschah die Geschichte mit Poskopek.

Poskopek war ein Soldat der vierten Schwadron meines
Regiments, der an einem Sonntagabend desertierte, um einer
Zirkusreiterin Uber die Landesgrenze zu folgen. Er wurde
gefangen, in Arrest gebracht und von einem Kriegsgericht
zum Tode verurteilt. Ich sollte als Regimentskommandeur
das Urteil unterschreiben, aber ich schrieb einfach darunter:
Wird zu vierzehn Tagen Arrest begnadigt, Pig Gi Il.

Diese Notiz hatte schreckliche Folgen: Die Offiziere meines
Regiments rissen sich alle ihre Epauletten von den Schultern,
die Tressen und Orden von der Brust und lieBen sie von
einem jungen Leutnant in meinem Zimmer verstreuen. Die
ganze capotische Armee schlof3 sich der Meuterei an, und
am Abend des Tages war mein ganzes Zimmer mit Epau-
letten, Tressen und Orden angefillt: Es sah schrecklich aus.

Zwar jubelte das Volk mir zu, aber in der Nacht schon
verklindete mir Pelzer, dal die ganze Armee zu den Rasac
Ubergegangen sei. Es knallte, es schof3, und das wilde
Hammern von Maschinengewehren zerrif3 die Stille um den
Palast. Zwar hatten die Misac mir eine Leibwache geschickt,
aber Pelzer ging im Laufe der Nacht zu den Rasac ber, und
ich war gezwungen, mit Jadwiga zu fliehen.

Wir rafften Kleider, Banknoten und Schmuck zusammen,
die Misac requirierten ein Taxi, wir erreichten mit knapper
Not den Grenzbahnhof des Nachbarlandes, sanken erschopft
in ein Schlafwagenabteil zweiter Klasse und fuhren westwérts.

Uber die Grenze Capotas heriiber erklang Geknalle, wildes
Geschrei, die ganze schreckliche Musik des Aufruhrs.

Wir fuhren vier Tage und stiegen in einer Stadt aus, die
Wickelheim hieR: Wickelheim — dunkle Erinnerungen aus
meinem Geographieunterricht sagten es mir — war die
Hauptstadt des Nachbarlandes.

Inzwischen hatten Jadwiga und ich Dinge kennengelernt,
die wir zu schatzen begannen: den Geruch der Eisenbahn,
bitter und wiirzig, den Geschmack von Wirstchen auf

fue nombrada mayor. A veces teniamos que montar y pasar
lista al regimiento, tomar parte en las veladas del casino y en
cada fiesta colgar distinciones en el pecho de los soldados
merecedores; yo mismo recibi un montén de distinciones,
pero luego ocurrié la historia de Poskopek.

Poskopek era un soldado del cuarto escuadron de mi regi-
miento que un domingo por la noche desert6 para seguir a
una jinete de circo més alla de la frontera. Lo atraparon y lo
llevaron prisionero, y después de haber pasado por un juicio
militar fue condenado a muerte. Yo, como jefe del regimien-
to, debia firmar la sentencia, pero yo no mas escribi debajo
del documento: Indultado a quince dias de arresto, Pig Gi Il.

Esa nota tuvo terribles consecuencias. Los oficiales de mi
regimiento se arrancaron las hombreras, los galones y las
condecoraciones que llevaban en el pecho e hicieron despa-
rramarlas en mi habitacion por un joven teniente. Todo el
gjército de Capota se sumo al motin y en la noche mi habi-
tacion estaba llena de hombreras, galones y condecoracio-
nes. Se veia espantoso.

Si bien es cierto que el pueblo me ovacionaba, en la noche
Pelzer me anunci6 que todo el ejército se habia pasado al
bando de los SADARRAC. Hubo tiroteos y el bullicioso
martilleo de las metralletas rasgaba el silencio de los alrede-
dores del palacio. Es cierto que los SASUAC me habian man-
dado una escolta, pero en el transcurso de la noche Pelzer se
puso de lado de los SADARRAC, por lo que me vi obligado a
huir con Jadwiga.

Recogimos ropa, billetes y joyas. Los SASUAC requisaron un
coche. Alcanzamos a duras penas la estacion fronteriza del
pais vecino. Caimos exhaustos en un camarote de un coche-
cama de segunda clase y nos fuimos hacia el oeste.

Desde Capota, sobre la frontera, sonaban detonaciones, gri-
tos salvajes, toda la horrible musica de la rebelion.

Viajamos cuatro dias y bajamos en una ciudad que se llama-
ba Wickelheim: Wickelheim —oscuros recuerdos de mi clase
de geografia me lo decian— era la capital del pais vecino.

Entretanto Jadwiga y yo habiamos conocido cosas que co-
menzabamos a apreciar: el olor del ferrocarril, amargo y con-
dimentado, el sabor de las salchichas en estaciones de ferro-
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wildfremden Bahnhofen; ich durfte rauchen, soviel ich
wollte, und Jadwiga begann aufzubllihen, weil sie von der
Last der Schulaufgaben befreit war.

Am zweiten Tag unseres Aufenthaltes in Wickelheim wurden
uberall Plakate aufgeklebt, die unsere Aufmerksamkeit
erregten; »Zirkus Hunke - die berlihmte Reiterin Hula mit
ihrem Partner Jiirgen Poskopek.« Jadwiga war ganz aufgeregt,
sie sagte: »Pig Gi, denke an unsere Existenz, Poskopek wird
dir helfen.«

In unserem Hotel kam stiindlich ein Telegramm aus Capo-
ta an, das den Sieg der Misac verkiindete, die Erschielung
Pelzers, eine Reorganisation der Militars.

Der neue Ministerprasident — er hieB Schmidt und war
Anfiihrer der Misac — bat mich zurtickzukehren, die stahlerne
Krone der Konige von Capota aus den Handen des Volkes
wieder aufzunehmen.

Einige Tage lang zOgerte ich, aber letzten Endes siegte doch
Jadwigas Angst vor den Schulaufgaben, ich ging zum Zirkus
Hunke, fragte nach Poskopek und wurde von ihm mit
stlirmischer Freude begriRt: »Retter meines Lebens, rief
er, in der Tir seines Wohnwagens stehend, aus, »was kann
ich flr Sie tun?«
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carriles completamente desconocidas; yo podia fumar tanto
como quisiera y Jadwiga comenzaba a florecer, ya que se
habia librado de la carga de las tareas escolares.

El segundo dia de nuestra estancia en Wickelheim por to-
das partes se pegaron carteles que llamaron nuestra aten-
cion: Circo Hunke, la famosa jinete Hula con su compafiero
Poskopek. Jadwiga estaba muy nerviosa, dijo: “Pig Gi, pien-
sa en nuestra situacion, él te ayudara”.

Cada hora llegaba a nuestro hotel un telegrama de Capota
anunciando el triunfo de los SASUAC, la ejecucion de Pelzer
y la reorganizacion de los militares.

El nuevo primer ministro —se llamaba Schmidt y era cabe-
cilla de los sAsUAC— me pidié que regresara para recibir de
nuevo, de las manos del pueblo, la corona de acero.

A lo largo de algunos dias estuve titubeando, pero final-
mente venci6 el miedo de Jadwiga a las tareas escolares, fui
al circo de Hunke, pregunté por Poskopek, quien me salu-
dé con impetuosa alegria: “Salvador de mi vida”, exclamé
de pie en la puerta de su casa rodante, “;qué puedo hacer
por usted?”




»Verschaffen Sie mir eine Existenz«, sagte ich schlicht.

Poskopek war rithrend: Er verwandte sich fur mich bei Herrn
Hunke, und ich verkaufte zuerst Limonade, dann Zigaretten,
spater Gulasch im Zirkus Hunke. Ich bekam einen Wohn-
wagen und wurde nach kurzer Frist Kassierer. Ich nahm den
Namen Tickes an, Wilhelm Tickes, und wurde seitdem
mit Telegrammen aus Capota verschont.

Man halt mich fir tot, fur verschollen, wahrend ich mit der
immer mehr aufbliihenden Jadwiga im Wohnwagen des
Zirkus Hunke die Lande durchziehe. Ich rieche fremde
Lander, sehe sie, erfreue mich des groRen Vertrauens, das
Herr Hunke mir entgegenbringt. Und wenn nicht Poskopek
mich hin und wieder besuchte und mir von Capota erzahlte,
wenn nicht Hula, die schéne Reiterin, seine Frau, mir immer
wieder versicherte, daB ihr Mann mir sein Leben verdankt,
dann wiirde ich Gberhaupt nicht mehr daran denken, daf}
ich einmal Konig war.

Aber neulich habe ich einen wirklichen Beweis meines
friheren koniglichen Lebens entdeckt.

Wir hatten ein Gastspiel in Madrid, und ich schlenderte
morgens mit Jadwiga durch die Stadt, als ein groRes graues
Gebdude mit der Aufschrift »National-Museum« unsere
Aufmerksamkeit erregte. »LalR uns dort hineingehen«, sagte
Jadwiga, und wir gingen hinein in dieses Museum, in einen
der grol3en abgelegenen Sale, iber dem ein Schild »Hands-
chriften« hing.

Ahnungslos sahen wir uns die Handschriften verschiedener
Staatsprésidenten und Kdnige an, bis wir an einen Glaskasten
kamen, auf dem ein sehmaler weiller Zettel klebte:
»Konigreich Capota, seit zwei Jahren Republik.« Ich sah die
Handschrift meines GroRvaters Wuck XL, ein Stiick aus dem
beriihmten Capotischen Manifest, das er eigenhandig verfaf3t
hatte, ich fand ein Notizblatt aus den Jagdtagebiichern
meines Vaters — und schliefflich einen Fetzen aus meinem
Schulheft, ein Stiick schmutzigen Papiers, auf dem ich las:
Rehgen bringt Sehgen. Besch&mt wandte ich mich Jadwiga
zu, aber sie lachelte nur und sagte: »Das hast du nun hinter
dir, flr immer.«

Wir verlieRen schnell das Museum, denn es war ein Uhr
geworden, um drei fing die Vorstellung an, und ich mufite
um zwei die Kasse eroffnen.

“Proporcioneme un medio de vida”, le dije modestamente.
Poskopek estuvo conmovedor, intercedié por mi ante el se-
flor Hunke, quien primero me puso a vender en el circo
limonadas, luego cigarrillos y mas tarde picadillo polaco.
Me dieron una casa rodante y al cabo de poco tiempo llegué
a ser taquillero. Adopté el nombre de Tiickes, Wilhelm
Tickes, y a partir de entonces dejé de recibir telegramas de
Capota.

Me dan por muerto, desaparecido, mientras que viajo con
mi Jadwiga, cada vez mas floreciente, por el mundo en la
casa rodante del circo Hunke. Huelo paises desconocidos,
los veo y me alegro de la gran confianza que el sefior Hunke
me esté brindando. Y si no fuera por Poskopek, que de vez
en cuando viene a visitarme y me cuenta de Capota, y por
Hula, la bella jinete, su esposa, que siempre asegura que su
marido me debe la vida, ni siquiera me acordaria que una
vez fui rey.

Pero el otro dia descubri una prueba auténtica de mi anti-
gua vida como soberano.

Estabamos dando funciones en Madrid y una mafiana pa-
seaba con Jadwiga por la ciudad cuando nos llamé la aten-
cion un gran edificio gris con una inscripcion que decia:
Museo Nacional. “jEntremos!”, dijo Jadwiga, y entramos al
museo a una sala que habia al fondo donde colgaba un le-
trero que decia: Gabinete de Manuscritos.

Contemplamos desprevenidos los manuscritos de distintos
reyes y jefes de Estado, hasta que llegamos a una vitrina
donde estaba pegado un papelito blanco: Reino de Capota,
desde hace dos afios replblica. Vi la letra de mi abuelo Wuck
XL, una parte del famoso Manifiesto de Capota escrito de su
pufio y letra, encontré una nota de los libros de caceria de
mi padre y finalmente un trocito de mi cuaderno de redac-
cion, un papelito sucio en el que se lefa: A kien madruja,
Dios le alluda. Me volteé avergonzado frente a Jadwiga, pero
ella sdlo sonri6 y dijo: “Eso ya pasé para siempre”.

Salimos rapidamente del museo, ya que habia dado la una
de la tarde y a las tres empezaba la funcién, de modo que a
las dos tenia que abrir la taquilla.e
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