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ECUERDOS
DE UN JOVEN REYR

Traducción de
Ernesto Cota, Pamela Flandes, Carla García, Iván Rodríguez,

Vanessa Tapia, Lorena Vázquez, coordinados por Elisabeth Siefer

Heinrich Böll (Colonia 1917-1985), librero de formación profesional, fue soldado durante
los seis años que duró la segunda guerra mundial, luego prisionero, por parte de los
estadunidenses. Al regresar a su ciudad destruida fue estudiante y ayudante en la carpintería
de su hermano, y a partir de 1950 escritor independiente. En 1972 recibió el Premio Nobel
de Literatura.

Conocido sobre todo como cronista de guerra y posguerra y mordaz crítico de la restaura-
ción en Alemania Occidental, adversario del rearme de la RFA y pacifista decidido, mostró
un vivo interés en la figura del niño —como un ser no tan corrompido por la civilización—,
lo que se manifiesta en los Cuentos de niños. “Hay un soplo de verdad y de dignidad” (Heinz
Piontek) alrededor de esas figuras de niños en la obra de Böll. La casi desconocida fábula
“Recuerdos de un joven rey” fue traducida por los integrantes del Seminario de Traducción
del Departamento de Letras Alemanas de la Facultad de Filosofía y Letras de la UNAM. Nos
parece que esta utopía posible nada ha perdido de su actualidad.

Heinrich Böll



TIEMPO 28 ARCHIPIÉLAGO

Cuando tenía trece años fui proclamado rey de Ca-
pota. Estaba sentado en mi habitación ocupado en borrar el
“No” de un “No aprobado” debajo de una composición. Mi
padre, Pig Gi I de Capota, estaba de cacería en la montaña
por cuatro semanas y yo debía mandarle mi composición
por medio de la mensajería real. Así es que contaba con la
mala iluminación de las cabañas de cacería y borraba apre-
surado, cuando de pronto escuché fuertes gritos frente al
palacio: “Viva Pig Gi II”.

Momentos después apareció mi sirviente precipitándose en
mi cuarto, se volcó en el umbral de la puerta y susurró:
“Majestad, dígnese usted de no guardarme rencor por haberlo
acusado en aquel entonces con el señor primer ministro de
estar fumando”.

El servilismo de mi sirviente me pareció repugnante, le in-
diqué que saliera y continué borrando. Mi maestro privado
solía calificar con pluma roja. Acababa de hacer un hoyo en
la hoja de tanto borrar cuando fui interrumpido de nuevo:
el primer ministro entró, se arrodilló en la puerta y dijo:
“¡Grande, Pig Gi II, tres veces grande!”, añadiendo: “Majes-
tad, el pueblo desea verlo”.

Yo estaba muy confundido, dejé mi goma a un lado, me
sacudí las migajas de las manos y pregunté:

“¿Por qué desea verme el pueblo?”

“Porque usted es rey”.

“¿Desde cuándo?”

“Desde hace media hora. Un SADARRAC le ha disparado a
su señor padre siempre misericordioso”. (SADARRAC es la
abreviatura para Sádicos Arrasadores de Capota).

“¡Ay, esos SADARRAC!”, grité.

Después salí tras el primer ministro y me mostré al pueblo
desde el balcón. Sonreía, agitaba los brazos y estaba muy
confundido.

Esta manifestación espontánea duró dos horas. No fue sino
hasta al atardecer, cuando oscurecía, que la gente se disper-
só; unas horas más tarde la multitud, en una procesión de

Als ich dreizehn Jahre alt war, wurde ich zum König von
Capota ausgerufen. Ich saß gerade in meinem Zimmer und
war damit beschäftigt, aus einem »Nicht genügend« unter
einem Aufsatz das »Nicht« wegzuradieren. Mein Vater, Pig
Gi I. von Capota, war für vier Wochen im Gebirge zur Jagd,
und ich sollte ihm meinen Aufsatz mit dem königlichen
Eilkurier nachsenden. So rechnete ich mit der schlechten
Beleuchtung in Jagdhütten und radierte eifrig, als ich
plötzlich vor dem Palast heftiges Geschrei hörte: »Es lebe
Pig Gi der Zweite!«

Kurz darauf kam mein Kammerdiener ins Zimmer gestürzt,
warf sich auf der Türschwelle nieder und flüsterte
hingebungs voll: »Majestät geruhen bitte, mir nicht
nachzutragen, daß ich Majestät damals wegen Rauchens dem
Herrn Ministerpräsidenten gemeldet habe.«

Die Untertänigkeit des Kammerdieners war mir widerwärtig,
ich wies ihn hinaus und radierte weiter. Mein Hauslehrer
pflegte mit rotem Tintenstift zu zensieren. Ich hatte gerade
ein Loch ins Heft radiert, als ich wieder unterbrochen wurde:
Der Ministerpräsident trat ein, kniete an der Tür nieder
und rief: »Hoch, Pig Gi der Zweite, dreimal hoch!« Er setzte
hinzu: »Majestät, das Volk wünscht Sie zu sehen.«

Ich war sehr verwirrt, legte den Radiergummi beiseite,
klopfte mir den Schmutz von den Händen und fragte:

»Warum wünscht das Volk mich zu sehen?«

»Weil Sie König sind.«

»Seit wann?«

»Seit einer halben Stunde. Ihr allergnädigster Herr Vater
wurde auf der Jagd von einem Rasac erschossen.« (Rasac ist
die Abkürzung für »Rasante Sadisten Capotas«.)

»Oh, diese Rasac!« rief ich. Dann folgte ich dem Minister-
präsidenten und zeigte mich vom Balkon aus dem Volk. Ich
lächelte, schwenkte die Arme und war sehr verwirrt.

Diese spontane Kundgebung dauerte zwei Stunden. Erst
gegen Abend, als es dunkel wurde, zerstreute sich das Volk;
als Fackelzug kam es einige Stunden später wieder am Palast
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antorchas, pasó de nueva cuenta junto al palacio. Regresé a
mi habitación, rompí mi cuaderno de redacción y aventé
los restos en el patio interior del palacio del rey. Allí fueron
recogidos —según me enteré más tarde—  por coleccionis-
tas de curiosidades y vendidos en países extranjeros donde
hoy se conservan en una vitrina como muestra de mis erro-
res de ortografía.

Los meses siguientes fueron difíciles. Los SADARRAC inten-
taron amotinarse, pero fueron reprimidos por los SASUAC

(Sádicos Suaves de Capota) y el ejército. Enterraron a mi
padre y me vi obligado a participar en las actividades del
parlamento y a firmar leyes. No obstante, el reinado me
agradaba de manera general, dado que ahora podía emplear
otros métodos con mi maestro privado.

vorbei. Ich ging in meine Zimmer zurück, zerriß das
Aufsatzheft und streute die Fetzen in den Innenhof des
Königspalastes. Dort wurden sie - wie ich später erfuhr -
von Andenkensammlern aufgehoben und in fremde Länder
verkauft, wo man heute die Beweise meiner Schwäche in
Rechtschreibung unter Glas aufbewahrt.

Es folgten nun anstrengende Monate. Die Rasac versuchten
zu putschen, wurden aber von den Misac (»Milde Sadisten
Capotas«) und vom Heer unterdrückt. Mein Vater wurde
beerdigt, und ich mußte an den Parlamentssitzungen
teilnehmen und Gesetze unterschreiben - aber im großen
und ganzen gefiel mir das Königtum, weil ich meinem
Hauslehrer gegenüber nun andere Methoden anwenden
konnte.



Cuando me preguntaba en el examen oral: “¿Tendría vues-
tra majestad la bondad de decirme cuáles son las reglas que
se relacionan con el uso de las fracciones impropias?”, yo
respondía: “No, no tengo la bondad de hacerlo”, y él no
podía hacer nada. Una vez me preguntó: “¿Encontraría vues-
tra majestad insoportable si le pidiera que me escribiera
—en unas tres páginas— cuáles fueron los motivos por los
que Guillermo Tell asesinó a Gessler?”, a lo que dije: “Sí, yo
lo encontraría insoportable”, y le ordené que él me contara
los motivos de Guillermo Tell.

De esa manera conseguí casi sin esfuerzo una cierta educa-
ción, quemé colecciones de libros escolares y cuadernos, y
me entregué a mis pasiones verdaderas: jugar a la pelota,
lanzar mi navaja a la puerta, leer novelas policiacas y tener
largas reuniones con el director del cine de la corte. Ordené
que todas mis películas favoritas fueran adquiridas y exigí
en el parlamento una reforma escolar.

Fue una época maravillosa a pesar de las fatigantes sesiones
parlamentarias. Logré hacerme de una imagen de juvenil
rey melancólico y puse toda mi confianza en el primer mi-
nistro Pelzer, amigo de mi padre y primo de mi difunta
madre. Sin embargo, tres meses más tarde Pelzer me exigió
casarme: “Usted debe ser un ejemplo para el pueblo”, dijo.
No tenía miedo de casarme, lo malo fue que Pelzer me pro-
puso a su hija Jadwiga de once años, una niña pequeña y
delgaducha a quien con frecuencia veía jugar en el patio a la
pelota. Se decía que era boba, pues repetía por segunda vez
el quinto año; era pálida y parecía maliciosa.

Le pedí tiempo a Pelzer para pensarlo y me puse melancóli-
co de verdad. Me asomaba largas horas por la ventana de mi
habitación y veía jugar a Jadwiga con la pelota o al avión. Se
vestía un poco mejor, me miraba de cuando en cuando y
sonreía, aunque su sonrisa me parecía fingida.

Cuando terminó el tiempo convenido, Pelzer hizo acto de
presencia en uniforme de gala. Era un hombre imponente,
de barba negra, cara amarilla y ojos fulminantes. “Dígnese
vuestra majestad a comunicarme su decisión, ¿ha encon-
trado mi hija gracia ante los ojos de vuestra majestad?” dijo
él.  Cuando dije “no” rotundamente, sucedió algo horrible.
Pelzer se arrancó las hombreras, los galones del pecho y arro-
jó su portafolio —que era de piel sintética— a mis pies, se
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Fragte er mich im mündlichen Unterricht: »Geruhen Eure
Majestät, mir aufzusagen, welche Regeln es bezüglich der
Behandlung unechter Brüche gibt?« Dann sagte ich: »Nein,
ich geruhe nicht«, und er konnte nichts machen. Sagte er:
»Würden Eure Majestät es untragbar finden, wenn ich Eure
Majestät bäte, mir - etwa drei Seiten lang - aufzuschreiben,
welches die Motive des Tell waren, als er Geßler ermordete?«
Dann sagte ich: »Ja, ich würde es untragbar finden« -, und
ich forderte ihn auf, mir die Motive des Tell aufzuzählen.

So erlangte ich fast mühelos eine gewisse Bildung, verbrannte
sämtliche Schulbücher und Hefte und gab mich meinen
eigentlichen Leidenschaften hin, ich spielte Ball, warf mit
meinem Taschenmesser nach der Türfüllung, las
Kriminalromane und hielt lange Konferenzen ab mit dem
Leiter des Hofkinos. Ich ordnete an, daß alle meine
Lieblingsfilme angeschafft würden, und trat im Parlament
für eine Schulreform ein.

Es war eine herrlicke Zeit, obwohl mich die Parlamentssitzun-
gen ermüdeten. Es gelang mir, nach außen hin den schwer-
mütigen jugendlichen König zu markieren, und ich verließ
mich ganz auf den Ministerpräsidenten Pelzer, der ein Freund
meines Vaters und ein Vetter meiner verstorbenen Mutter
gewesen war. Aber nach drei Monaten forderte Pelzer mich
auf, zu heiraten. Er sagte: »Sie müssen dem Volke Vorbild
sein, Majestät.« Vor dem Heiraten hatte ich keine Angst,
schlimm war nur, daß Pelzer mir seine elfjährige Tochter
Jadwiga antrug, ein dünnes kleines Mädchen, das ich oft im
Hof Ball spielen sah. Sie galt als doof, machte schon zum
zweiten Male die fünfte Klasse durch, war blaß und sah
tückisch aus. Ich bat mir von Pelzer Bedenkzeit aus, wurde
nun wirklich schwermütig, lag stundenlang im Fenster
meines Zimmers und sah Jadwiga zu, die Ball oder Hüpfen
spielte. Sie war etwas netter angezogen, blickte hin und
wieder zu mir hinauf und lächelte. Aber ihr Lächeln kam
mir künstlich vor.

Als die Bedenkzeit um war, trat Pelzer in Galauniform vor
mich: Er war ein mächtiger Mann mit gelbem Gesicht,
schwarzem Bart und funkelnden Augen. »Geruhen Eure
Majestät«, sagte er, »mir Ihre Entscheidung mitzuteilen. Hat
mein Kind Gnade vor Ihrer Majestät Augen gefunden?« Als
ich schlankweg »Nein« sagte, geschah etwas Schreckliches:
Pelzer riß sich die Epauletten von den Schultern, die Tressen
von der Brust, warf mir sein Portefeuille – es war aus
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Kunstleder – vor die Füße, raufte sich den Bart und schrie:
»Das also ist die Dankbarkeit capotischer Könige!«

Ich war in einer peinlichen Situation. Ohne Pelzer war ich
verloren. Kurz entschlossen sagte ich: »Ich bitte Sie um
Jadwigas Hand.«

Pelzer stürzte vor mir nieder, küßte mir inbrünstig die
Fußspitzen, hob Epauletten, Tressen und das Portefeuille
aus Kunstleder wieder auf.

Wir wurden in der Kathedrale von Huldebach getraut. Das
Volk bekam Bier und Wurst, es gab pro Kopf acht Zigaretten
und auf meine persönliche Anregung hin zwei Freifahrts-
cheine für die Karussells; acht Tage lang umbrandete Lärm
den Palast. Ich half nun Jadwiga bei den Aufgaben, wir
spielten Ball, spielten Hüpfen, ritten gemeinsam aus und
bestellten uns, sooft wir Lust hatten, Marzipan aus der
Hofkonditorei oder gingen ins Hofkino. Das Königtum
gefiel mir immer noch – aber ein schwerer Zwischenfall
beendete endgültig meine Karriere.

Als ich vierzehn wurde, wurde ich zum Oberst und
Kommandeur des 8. Reiterregiments ernannt. Jadwiga

jaló la barba y gritó: “¡Pero qué gratitud la de los reyes de
Capota!”

Yo estaba en una situación embarazosa, sin Pelzer estaba
perdido. Tomé entonces una decisión en ese instante y dije:
“Le pido la mano de Jadwiga”.

Pelzer se arrojó ante mí, besó fervorosamente la punta de
mis pies, levantó sus hombreras, sus galones y su portafolio
de piel sintética.

Nos casaron en la catedral de Huldebach. El pueblo recibió
cerveza y salchichas, y se obsequiaron ocho cigarros por ca-
beza, al igual que, gracias a mi propuesta, dos boletos para
el carrusel; durante ocho días el ruido envolvió el palacio.

Yo ayudaba a Jadwiga con las tareas, jugábamos a la pelota,
al avión, cabalgábamos y siempre que teníamos ganas pe-
díamos mazapán a la pastelería de la corte o íbamos al cine
real. Todavía me gustaba el reinado, pero un suceso grave
acabó definitivamente con mi carrera de rey.

Al cumplir catorce años fui nombrado comandante en jefe
del Octavo Regimiento de Caballería, a la vez que Jadwiga



fue nombrada mayor. A veces teníamos que montar y pasar
lista al regimiento, tomar parte en las veladas del casino y en
cada fiesta colgar distinciones en el pecho de los soldados
merecedores; yo mismo recibí un montón de distinciones,
pero luego ocurrió la historia de Poskopek.

Poskopek era un soldado del cuarto escuadrón de mi regi-
miento que un domingo por la noche desertó para seguir a
una jinete de circo más allá de la frontera. Lo atraparon y lo
llevaron prisionero, y después de haber pasado por un juicio
militar fue condenado a muerte. Yo, como jefe del regimien-
to, debía firmar la sentencia, pero yo no más escribí debajo
del documento: Indultado a quince días de arresto, Pig Gi II.

Esa nota tuvo terribles consecuencias. Los oficiales de mi
regimiento se arrancaron las hombreras, los galones y las
condecoraciones que llevaban en el pecho e hicieron despa-
rramarlas en mi habitación por un joven teniente. Todo el
ejército de Capota se sumó al motín y en la noche mi habi-
tación estaba llena de hombreras, galones y condecoracio-
nes. Se veía espantoso.

Si bien es cierto que el pueblo me ovacionaba, en la noche
Pelzer me anunció que todo el ejército se había pasado al
bando de los SADARRAC. Hubo tiroteos y el bullicioso
martilleo de las metralletas rasgaba el silencio de los alrede-
dores del palacio. Es cierto que los SASUAC me habían man-
dado una escolta, pero en el transcurso de la noche Pelzer se
puso de lado de los SADARRAC, por lo que me vi obligado a
huir con Jadwiga.

Recogimos ropa, billetes y joyas. Los SASUAC requisaron un
coche. Alcanzamos a duras penas la estación fronteriza del
país vecino. Caímos exhaustos en un camarote de un coche-
cama de segunda clase y nos fuimos hacia el oeste.

Desde Capota, sobre la frontera, sonaban detonaciones, gri-
tos salvajes, toda la horrible música de la rebelión.

Viajamos cuatro días y bajamos en una ciudad que se llama-
ba Wickelheim: Wickelheim —oscuros recuerdos de mi clase
de geografía me lo decían— era la capital del país vecino.

Entretanto Jadwiga y yo habíamos conocido cosas que co-
menzábamos a apreciar: el olor del ferrocarril, amargo y con-
dimentado, el sabor de las salchichas en estaciones de ferro-

wurde Major. Wir mußten hin und wieder die Front des
Regiments abreiten, an Kasinoabenden teilnehmen und an
jedem hohen Feiertage Orden an die Brust verdienter
Soldaten heften. Ich selbst bekam eine Menge Orden. Aber
dann geschah die Geschichte mit Poskopek.

Poskopek war ein Soldat der vierten Schwadron meines
Regiments, der an einem Sonntagabend desertierte, um einer
Zirkusreiterin über die Landesgrenze zu folgen. Er wurde
gefangen, in Arrest gebracht und von einem Kriegsgericht
zum Tode verurteilt. Ich sollte als Regimentskommandeur
das Urteil unterschreiben, aber ich schrieb einfach darunter:
Wird zu vierzehn Tagen Arrest begnadigt, Pig Gi II.

Diese Notiz hatte schreckliche Folgen: Die Offiziere meines
Regiments rissen sich alle ihre Epauletten von den Schultern,
die Tressen und Orden von der Brust und ließen sie von
einem jungen Leutnant in meinem Zimmer verstreuen. Die
ganze capotische Armee schloß sich der Meuterei an, und
am Abend des Tages war mein ganzes Zimmer mit Epau-
letten, Tressen und Orden angefüllt: Es sah schrecklich aus.

Zwar jubelte das Volk mir zu, aber in der Nacht schon
verkündete mir Pelzer, daß die ganze Armee zu den Rasac
übergegangen sei. Es knallte, es schoß, und das wilde
Hämmern von Maschinengewehren zerriß die Stille um den
Palast. Zwar hatten die Misac mir eine Leibwache geschickt,
aber Pelzer ging im Laufe der Nacht zu den Rasac über, und
ich war gezwungen, mit Jadwiga zu fliehen.

Wir rafften Kleider, Banknoten und Schmuck zusammen,
die Misac requirierten ein Taxi, wir erreichten mit knapper
Not den Grenzbahnhof des Nachbarlandes, sanken erschöpft
in ein Schlafwagenabteil zweiter Klasse und fuhren westwärts.

Über die Grenze Capotas herüber erklang Geknalle, wildes
Geschrei, die ganze schreckliche Musik des Aufruhrs.

Wir fuhren vier Tage und stiegen in einer Stadt aus, die
Wickelheim hieß: Wickelheim – dunkle Erinnerungen aus
meinem Geographieunterricht sagten es mir – war die
Hauptstadt des Nachbarlandes.

Inzwischen hatten Jadwiga und ich Dinge kennengelernt,
die wir zu schätzen begannen: den Geruch der Eisenbahn,
bitter und würzig, den Geschmack von Würstchen auf
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carriles completamente desconocidas; yo podía fumar tanto
como quisiera y Jadwiga comenzaba a florecer, ya que se
había librado de la carga de las tareas escolares.

El segundo día de nuestra estancia en Wickelheim por to-
das partes se pegaron carteles que llamaron nuestra aten-
ción: Circo Hunke, la famosa jinete Hula con su compañero
Poskopek. Jadwiga estaba muy nerviosa, dijo: “Pig Gi, pien-
sa en nuestra situación, él te ayudará”.

Cada hora llegaba a nuestro hotel un telegrama de Capota
anunciando el triunfo de los SASUAC, la ejecución de Pelzer
y la reorganización de los militares.

El nuevo primer ministro —se llamaba Schmidt y era cabe-
cilla de los SASUAC— me pidió que regresara para recibir de
nuevo, de las manos del pueblo, la corona de acero.

A lo largo de algunos días estuve titubeando, pero final-
mente venció el miedo de Jadwiga a las tareas escolares, fui
al circo de Hunke, pregunté por Poskopek, quien me salu-
dó con impetuosa alegría: “Salvador de mi vida”, exclamó
de pie en la puerta de su casa rodante, “¿qué puedo hacer
por usted?”

wildfremden Bahnhöfen; ich durfte rauchen, soviel ich
wollte, und Jadwiga begann aufzublühen, weil sie von der
Last der Schulaufgaben befreit war.

Am zweiten Tag unseres Aufenthaltes in Wickelheim wurden
überall Plakate aufgeklebt, die unsere Aufmerksamkeit
erregten: »Zirkus Hunke - die berühmte Reiterin Hula mit
ihrem Partner Jürgen Poskopek.« Jadwiga war ganz aufgeregt,
sie sagte: »Pig Gi, denke an unsere Existenz, Poskopek wird
dir helfen.«

In unserem Hotel kam stündlich ein Telegramm aus Capo-
ta an, das den Sieg der Misac verkündete, die Erschießung
Pelzers, eine Reorganisation der Militärs.

Der neue Ministerpräsident – er hieß Schmidt und war
Anführer der Misac – bat mich zurückzukehren, die stählerne
Krone der Könige von Capota aus den Händen des Volkes
wieder aufzunehmen.

Einige Tage lang zögerte ich, aber letzten Endes siegte doch
Jadwigas Angst vor den Schulaufgaben, ich ging zum Zirkus
Hunke, fragte nach Poskopek und wurde von ihm mit
stürmischer Freude begrüßt: »Retter meines Lebens«, rief
er, in der Tür seines Wohnwagens stehend, aus, »was kann
ich für Sie tun?«
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»Verschaffen Sie mir eine Existenz«, sagte ich schlicht.

Poskopek war rührend: Er verwandte sich für mich bei Herrn
Hunke, und ich verkaufte zuerst Limonade, dann Zigaretten,
später Gulasch im Zirkus Hunke. Ich bekam einen Wohn-
wagen und wurde nach kurzer Frist Kassierer. Ich nahm den
Namen Tückes an, Wilhelm Tückes, und wurde seitdem
mit Telegrammen aus Capota verschont.

Man hält mich für tot, für verschollen, während ich mit der
immer mehr aufblühenden Jadwiga im Wohnwagen des
Zirkus Hunke die Lande durchziehe. Ich rieche fremde
Länder, sehe sie, erfreue mich des großen Vertrauens, das
Herr Hunke mir entgegenbringt. Und wenn nicht Poskopek
mich hin und wieder besuchte und mir von Capota erzählte,
wenn nicht Hula, die schöne Reiterin, seine Frau, mir immer
wieder versicherte, daß ihr Mann mir sein Leben verdankt,
dann würde ich überhaupt nicht mehr daran denken, daß
ich einmal König war.

Aber neulich habe ich einen wirklichen Beweis meines
früheren königlichen Lebens entdeckt.

Wir hatten ein Gastspiel in Madrid, und ich schlenderte
morgens mit Jadwiga durch die Stadt, als ein großes graues
Gebäude mit der Aufschrift »National-Museum« unsere
Aufmerksamkeit erregte. »Laß uns dort hineingehen«, sagte
Jadwiga, und wir gingen hinein in dieses Museum, in einen
der großen abgelegenen Sale, über dem ein Schild »Hands-
chriften« hing.

Ahnungslos sahen wir uns die Handschriften verschiedener
Staatspräsidenten und Könige an, bis wir an einen Glaskasten
kamen, auf dem ein sehmaler weißer Zettel klebte:
»Königreich Capota, seit zwei Jahren Republik.« Ich sah die
Handschrift meines Großvaters Wuck XL, ein Stück aus dem
berühmten Capotischen Manifest, das er eigenhandig verfaßt
hatte, ich fand ein Notizblatt aus den Jagdtagebüchern
meines Vaters – und schließlich einen Fetzen aus meinem
Schulheft, ein Stück schmutzigen Papiers, auf dem ich las:
Rehgen bringt Sehgen. Beschämt wandte ich mich Jadwiga
zu, aber sie lächelte nur und sagte: »Das hast du nun hinter
dir, für immer.«

Wir verließen schnell das Museum, denn es war ein Uhr
geworden, um drei fing die Vorstellung an, und ich mußte
um zwei die Kasse eröffnen.

“Proporcióneme un medio de vida”, le dije modestamente.
Poskopek estuvo conmovedor, intercedió por mí ante el se-
ñor Hunke, quien primero me puso a vender en el circo
limonadas, luego cigarrillos y más tarde picadillo polaco.
Me dieron una casa rodante y al cabo de poco tiempo llegué
a ser taquillero. Adopté el nombre de Tückes, Wilhelm
Tückes, y a partir de entonces dejé de recibir telegramas de
Capota.

Me dan por muerto, desaparecido, mientras que viajo con
mi Jadwiga, cada vez más floreciente, por el mundo en la
casa rodante del circo Hunke. Huelo países desconocidos,
los veo y me alegro de la gran confianza que el señor Hunke
me está brindando. Y si no fuera por Poskopek, que de vez
en cuando viene a visitarme y me cuenta de Capota, y por
Hula, la bella jinete, su esposa, que siempre asegura que su
marido me debe la vida, ni siquiera me acordaría que una
vez fui rey.

Pero el otro día descubrí una prueba auténtica de mi anti-
gua vida como soberano.

Estábamos dando funciones en Madrid y una mañana pa-
seaba con Jadwiga por la ciudad cuando nos llamó la aten-
ción un gran edificio gris con una inscripción que decía:
Museo Nacional. “¡Entremos!”, dijo Jadwiga, y entramos al
museo a una sala que había al fondo donde colgaba un le-
trero que decía: Gabinete de Manuscritos.

Contemplamos desprevenidos los manuscritos de distintos
reyes y jefes de Estado, hasta que llegamos a una vitrina
donde estaba pegado un papelito blanco: Reino de Capota,
desde hace dos años república. Vi la letra de mi abuelo Wuck
XL, una parte del famoso Manifiesto de Capota escrito de su
puño y letra, encontré una nota de los libros de cacería de
mi padre y finalmente un trocito de mi cuaderno de redac-
ción, un papelito sucio en el que se leía: A kien madruja,
Dios le alluda. Me volteé avergonzado frente a Jadwiga, pero
ella sólo sonrió y dijo: “Eso ya pasó para siempre”.

Salimos rápidamente del museo, ya que había dado la una
de la tarde y a las tres empezaba la función, de modo que a
las dos tenía que abrir la taquilla.•


