Angélica Aguilera

Angélica Aguilera (ciudad de Mé-
xico, 1965) ha publicado cuento,
poesia y critica literaria en diver-
sos suplementos y revistas como
Textos, Imprenta, Correo del Maes-
tro, EI Baho y Alforja, entre otros
del Distrito Federal y del interior del
pais. Cuentos y poemas suyos han
sido incluidos, desde 1984, en al-

gunas antologias.

*Texto de presentacion del libro de Ignacio Trejo Fuentes,
Cronicas romanas. Loquitas pintadas, México, cNCA (Lec-
turas Mexicanas. Cuarta Serie), 2003, 242 pp.

RONICA
DE UN CRONISTA

DENUNCIADO*

En 1987 Ignacio Trejo Fuentes publicé De aca de este
lado. Una aproximacion a la novela chicana, y un afio mas
tarde Faros y sirenas. Aspectos de critica literaria. Ambos li-
bros marcaron la trayectoria de su autor como un ensayista
de altos vuelos, no exento de sentido del humor y abocado,
como se confirma en la mayor parte de su critica en diversos
medios, al andlisis y reflexién en torno a la literatura nacio-
nal. Su faceta como cronista debi6 sorprender a quienes,
conociendo su trabajo anterior, leyeron “El club del quin-
tito”, primera crénica de su autoria publicada en las paginas
de Unomasuno.

El presente volumen redne dos libros: Cronicas romanas
(1990) y Loquitas pintadas (1995). Los textos que se inclu-
yen fueron publicados por entregas en el mencionado pe-
riodico, y desde su aparicion denotaron a un cronista obser-
vador y minucioso, con capacidad de encontrar incluso en
lo trivial algo digno de ser consignado.

La colonia Roma y sus calles plagadas de historias son el
hilo con que se teje este libro, y aunque los hechos bhien
podrian haber ocurrido en lugares tan diversos como
Xochimilco o Ciudad Nezahualcoyotl, es la atmosfera de
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esta colonia —que a partir del terremoto de 1985 pareci6
perder de manera definitiva el viejo esplendor de sus caso-
nas y la celebrada alcurnia de sus habitantes—, la que da a
los textos aqui reunidos una caracteristica especial: sus pro-
tagonistas parecieran no existir fuera del perimetro romano,
y cuando salen de él se pierden irremediablemente en el
anonimato, devorados por una ciudad que crece sin control.

Fiel testigo del momento, la cro-
nica cambia, se adapta al lengua-
je de sus protagonistas, hace eco
de la vida. Si Ignacio Manuel
Altamirano, Manuel Gutiérrez
Najera o Angel de Campo retra-
taron la ciudad del siglo xix, Ig-
nacio Trejo Fuentes da cuenta de
la colonia Roma (¢,quién podria,
en estos tiempos, ser cronista de
la ciudad entera?). Por los prime-
ros sabemos de las formas de ex-
presion, del galanteo, el maltrato
a los animales o la supersticion de aquellos afios; en este
libro doble se develan arrebatos, homicidios, desamores,
grandes amistades o rivalidades permanentes, reflejo inequi-
voco de nuestro tiempo y resultado del derrumbe fisico y
social de esta parte de la ciudad, que por si misma ha sido
objeto de innumerables narraciones.

Todo es materia para una cronica, en la medida de que lo
vivido es un hecho Unico e irrepetible que puede conmover
al lector por la identificacion de lo cotidiano, de lo posible,
de aquello que aun revestido de un halo inverosimil no nos
resulta ajeno; las de Ignacio Trejo Fuentes retnen esa fun-
damental condicién. Entre lo aparentemente frivolo —¢a
quién podria importarle que una chica llamada Rosita ten-
ga unas ganas irreprimibles de orinar cada vez que llueve?—,
el cronista logra fijar en su memoria y en la del lector la
impresion del momento, los recorridos nocturnos, las pa-
rrandas, los personajes que parecen imposibles pero que exis-
ten y asaltan la conciencia del lector como la instantanea de
una fiesta infantil o la foto del recuerdo en una tarde de
cantina. El autor se mantiene sutiimente ausente, aunque €s
su voz, disimulada, la que viste las narraciones de un tono
jocoso, tan ligero como lo es la vida misma incluso en los
casos mas terribles. ¢Quién no ha contado su tragedia per-
sonal con algo de humor una vez que lo tremendo del suce-
so ya ha pasado?

En sus cronicas Ignacio Trejo Fuentes se esconde y resurge
metamorfoseado: se vuelve esposa infiel, tahar profesional,
enfermero de un tio epiléptico; se acerca sin pudor a esas
historias vivientes que abordan el metro, que beben cerveza
en las esquinas al cobijo de una lampara descompuesta o
habitan las casas de huéspedes, antiguas sefioriales de la
Roma, y hace de los lectores el complice perfecto de estos
encuentros. Leer “El raton Miguelito” o “La vuel-
ta del ladrillo” es ser participe de la obstinada
vigilancia de su autor, compartir su voyeurismo
y entrar por la puerta grande a las vidas ajenas,
reconocerlas similares a la propia o, si no, pareci-
das a la de alguien cercano.

Esto Gltimo ha podido constatarlo el autor de
este libro cuando hace algunos afios, en una re-
union pantagruélica, un comensal se quedé dor-
mido exponiéndose al castigo acostumbrado por
el grupo de amigos trasnochados: ser pintarra-
— jeado con todo lo que hubiera a su alcance y ex-

puesto después a los transelintes matutinos. El
correctivo rayé en el exceso y de los hechos surgi6 “El hom-
bre sandwich”, publicada también en Unomasuno y que se-
ria la dltima crénica de Ignacio Trejo Fuentes en ese diario.
El parecido del protagonista con el gobernador de un esta-
do costero (y cuyo apodo se asemejaba al apellido del fun-
cionario) llevé al politico a presionar para que el escritor
abandonara la publicacion. El texto no aparece en este volu-
men, pero cualquier lector curioso podra encontrarlo en los
archivos del periédico.

En este libro todo es posible porque todo es real: un perro
libidinoso y abusivo que violentamente hace sucumbir a sus
requerimientos sexuales a un pobre albafiil; una mujer
inmensamente gorda empefiada en conquistar a los mucha-
chos del rumbo; un grupo de jévenes cuyo pasatiempo fa-
vorito es acostarse en plena avenida para obstruir el flujo de
automoviles. Cronista de costumbres, Ignacio Trejo Fuen-
tes describe, enjuicia, se mofa de la realidad y toma su papel
de testigo fiel de los hechos; es irreverente, transforma la
historia porque apela a sus minucias.

No se puede poner en tela de juicio la verdad de los hechos
narrados. Es el mundo inmediato el que encuentra en este
libro un sitio para explayarse, para dejarse leer sin reserva,
porque asi es la vida en la colonia Roma, y asi, sefior lector,
son los romanos.e
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