OS HERMANOS,
DOSDESTINOS

Miguel Angel Flores No deja de asombrar la presencia intermitente de
una figura tan compleja, polémica y “extrafia” al medio cul-
tural mexicano como la de Paul Claudel. Escribo entre co-
millas la palabra extrafia pues con el triunfo de los liberales
en el siglo xix, la cultura catélica quedd arrinconada en una
marginalidad estéril: sin estimulos y casi sin lectores. Quie-

Miguel Angel Flores es profesor-investiga- nes lo trataron se refieren a Claudel como una persona anti-
dor de la Universidad Auténoma Metropoli- patica y soberbia. Algunos afirman que su obra tefiida de
tana Azcapotzalco. Sus libros mas recientes dogmatismo y conservadurismo politico esta impregnada
et Gl 37 et (e, MAHAIs, del olor de la naftalina. Fue la béte noire de los surrealistas,

1999) y un volumen en la coleccién Mate-

que lo hicieron blanco de sus bromas y burlas. No deja de
ser paradojico que Rimbaud haya tenido la misma impor-
tancia tanto para los surrealistas como para el escritor caté-
lico: fue la fuerza que desencaden6 los momentos mas ex-
celsos de la obra claudeliana. A su vez Rimbaud constituyd
para los surrealistas el punto de partida en la bisqueda de
ese reino donde las potencias del suefio y los sentidos pro-
ducen liberacion y poesia. Que Claudel siga despertando
interés en y fuera de Francia sdlo expresa la vigencia de su
obra, la verdad de su poesia que tiene algo que decir a nue-
vas generaciones de lectores. S6lo los clasicos son una nove-
dad para cada nueva generacion de lectores. Y sin duda
Claudel es un clasico.

rial de Lectura de la UNAM.
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La aparicion y reaparicién de Paul Claudel en nuestro medio.
La revista Me cay0 el veinte, drgano de una asociacion de
psicoanalistas de la escuela lacaniana, dedica su nimero mas
a reciente a Paul Claudel y a su ahora no menos ilustre her-
mana, la escultora Camille, una mujer afectada por el re-
chazo y la incomprension, y que se abismo en el silencio y la
locura. Camille: la autodestruccion de vida y obra. La revis-
ta contiene informacion de primer orden sobre los herma-
nos en un medio tan ayuno de ella. Curioso que no sea una
revista literaria la que se ocupe de ambos. Sélo dos articulos
se refieren al caso Camille desde el psicoanalisis, los demas
son textos que podriamos llamar ensayos literarios, aunque
uno se ocupe ampliamente de su obra escultérica.

Seria interesante realizar un estudio sobre la recepcion de
Claudel en el medio cultural mexicano. En Juan José Arreola
tuvo a un admirador incondicional. Lo exaltaba su poesia y
lo entusiasmaba el dramaturgo; tenia predileccion por la
pieza de teatro Juana de Arco en la hoguera, cuya traduccion
estuvo a cargo de Alvaro Custodio. Como libro aparecio
con el sello de Finisterre; su representacion fue todo un acon-
tecimiento en el medio teatral del pais. Desde Argentina y
Espafia nos llegaron sus obras de teatro mas representativas.
Las ediciones preparadas por Emecé, impresas con esmero,
son ahora joyas bibliogréaficas. La Correspondencia con André
Gide y sus Memorias improvisadas, puestas en espafol, per-
mitieron un acercamiento al pensamiento del autor de las
Cinco grandes odas. Hasta donde sé, al menos en los Ultimos
cuarenta afios no se ha vuelto a representar ninguna de sus
obras. Quiza el mayor elogio que he leido sobre el Claudel
dramaturgo se debe a George Steiner. En México el Clau-
del poeta no ha gozado de la misma suerte en cuanto a di-
vulgacion. Octavio Paz, al referirse a la poesia de José Carlos
Becerra, en el prélogo de su libro péstumo (El otofio recorre
las islas), cuyo titulo es un verso tomado de Lezama Lima,
sefiald una de sus posibles influencias: la de Claudel, y men-
cionaba que se trataba, seguramente, de un Claudel leido
en traducciones. José Carlos Becerra desconocia el francés.
¢Donde habia leido, entonces, al poeta de las Cinco grandes
odas? ¢Acaso en la traduccidn de Enrique Badosa, publicada
por Rialp, en 1955, y que nunca circulé en México? Paz,
que conocia bien la obra de Claudel —y no podria ser de
otro modo después de sus largos afios de residencia en Fran-
cia—, advirtié con lucidez su importancia en la poesia del
siglo xx; en El arco y la lira lo menciona y es uno de los
autores en los que se apoya para la formulacién de sus medi-
taciones tedricas cuando habla del ritmo en la poesfa. Juan

José Arreola tradujo algunos de sus poemas en prosa del
libro Connaissance de I'Est y de Feuilles de Saints.

El dramaturgo predominé sobre el poeta. Durante muchos
afios la unica lectura accesible de Paul Claudel fue La anun-
ciacion hecha a Maria, traducida por el intelectual “organi-
co” del panismo, cuando el Partido de Accién Nacional vi-
via en las catacumbas de la politica, Efrain Gonzalez Luna.
El libro apareci6 publicado por la editorial Jus, en 1944, y
tiempo después lo recuperd la UNAM para su coleccion Nues-
tros Clasicos.

Claudel no podia aspirar a una divulgacion mayor entre
nosotros. No sélo el laicismo condicionaba la circulacion
de sus libros: su militancia en las filas de un rancio y dog-
matico catolicismo lo habia hecho enemigo de la Republica
espafiola. En el pais de acogida de los refugiados espafioles y
que habia recibido con extrema cordialidad a los intelectua-
les partidarios de la Republica, es facil imaginar la atencion
que se le podria conceder al autor de la “Oda a los martires
espafioles”, donde el objeto de exaltacion y canto no eran
los hombres en armas caidos en los frentes de batalla defen-
diendo la legalidad de la Republica, sino los soldados que
con Francisco Franco se habian rebelado para instaurar el
orden civil dictado por Dios y amenazado por comunistas y
masones.

Olvidaba decir que otro dato de la presencia de Claudel
entre nosotros fue la desafortunada traduccion de la “Terce-
ra oda, El espiritu y el agua”, debida a Rosario Castellanos,
y a la cual Juan Almela le sefiald sus defectos.

La biografia de Claudel es méas interesante de lo que nos
imaginamos: sus obras de teatro surgieron de los conflictos
que vivio en relacion con su familia y él mismo. Tuvo la vida
trashumante de los diplomaticos, con estancias en el Lejano
Oriente, el cual dej6 una profunda huella en su pensamien-
to estético. Fue enviado a Praga, donde mostr6 su incom-
prension por las inquietudes nacionalistas de los checos; lo
comisionaron en Brasil, donde sélo le llamo la atencion el
color local, y lo mas importante fue haber tenido a Dario
Milhaus como colaborador en la embajada. Su carrera de
diplomatico fue coronada con el prestigioso puesto de em-
bajador en Washington.

La recompensa a la importancia de la obra del poeta y dra-
maturgo fue la fama, mientras que la figura de la hermana
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quedd en la sombra. De su existencia s6lo daban constancia
algunas piezas suyas que aln se exhiben en el Hotel Biron,
ese lugar dedicado a exaltar la gloria de Auguste Rodin. Los
lectores de Claudel no eran ajenos a Camille pues en uno de
sus libros aparece la fotografia de un busto del joven poeta,
obra de su hermana, que lo representd con el atuendo de un
ciudadano de la Roma antigua.

Las Cinco grandes odas forman la cumbre de su poesia. Con
un tour de force, el poeta partié de Rimbaud, tan alejado en
muchos sentidos de él, para dar a la poesia un soplo que
s6lo se puede calificar de genial; cuanta energia intelectual
se despliega en esos poemas vastos y ambiciosos en su con-
cepcion. Whitman con sus versiculos es poeta adanico y te-
rrenal; Claudel, en la vispera de un nuevo siglo, que seria el
de las vanguardias, dotaba a los versiculos con la fuerza de
lo intemporal, con un tono a la vez arcaico y reciente, con
ecos del paganismo griego y con una dimensién de lo sagra-
do que parece insolito en un mundo secularizado.

El fruto de sus afios en Japdn y China se plasmo en las pagi-
nas de su libro de poemas en prosa de Connaissance de I'Est
y en esa “chinoiserie” que son los versos de Cent phrases pour
éventails.

Por supuesto que en las biografias del poeta se menciona a
Camille. En una de ellas hay un apunte biografico escrito
como una fabula en la que se hablaba de que habia habido
una vez dos hijos hermanados no sélo por la sangre, sino
por el temperamento artistico, ambos dotados de genio y
talento para la creacion. Pero no paseaban por el jardin de la
infancia donde todo era felicidad y cordialidad entre ellos y
sus familiares. Las relaciones habian sido dificiles y tensas.
A medida que crece y se desarrolla el poeta descubre en el
seno familiar una atmosfera de querellas y dificultades
agudizadas por los personajes nada corrientes que formaban
su parentela. La hermana mayor, Camille, se distinguia por
su “voluntad terrible”; Louise, la menor, tenia momentos
de mal carécter. Las dos a menudo se manifestaban en su
contra. Con el tiempo llegaré a tener un gran carifio por
su hermana escultora y advertira su potencialidad como ar-
tista. El caracter de Camille qued6 consignado en unas pa-
labras que alguna vez el poeta dirigié a un auditorio femeni-
no, al decir: “En nuestras frecuentes disputas no recuerdo
haberme impuesto alguna vez, y por lo demas si pretendia
hacerlo, unas bofetadas bien aplicadas me hacian recordar
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rapidamente el orden normal de las cosas”. Camille, como
se sabe, fue la hermana que sorprendio6 por interesarse en la
escultura, un arte no apto para manos femeninas por la di-
ficultad de su ejecucion, y con pocas expectativas de desa-
rrollo fuera de los pedidos publicos. La familia acepto el
llamado de su vocacion y se mudo a Paris. El azar quiso que
ante la ausencia del suelo francés de su primer maestro, las
ensefianzas quedaran a cargo de Auguste Rodin, quien la
tomara como su discipula. Después hubo la relacion apa-
sionada, el amor, el rechazo y la locura. Usemos el lugar
comun: el destino de Camille fue tragico. Asi pasé de la
realizacion de obras que sorprendieron por su originalidad
y fuerza, de la intensidad de su expresion para plasmar en la
piedra los hechos que la afectaron, al silencio, a la inestabi-
lidad mental y a la muerte del artista. Una dificultad mental
desencadend un proceso que desembocaria en eso que se
llama “locura”. La loca de la lle Saint Louis, donde rent6 un
pequefio departamento en una planta baja; ya no tuvo un
lugar en el mundo de la normalidad, la convivencia social se
hizo conflictiva: vivia en completo abandono y desorden,
los vecinos se quejaban del mal olor y de su aspecto descui-
dado. Terminaron por confinarla en una institucién para
enfermos mentales. Su vida contenia todos los elementos
para elaborar una obra dramatica o0 una novela de amor loco.
Pero su destino fue el silencio y luego el olvido, a pesar de la
genialidad que habia mostrado en las escasas esculturas que
sobrevivieron. Porque para hacer mas intenso su drama,
destruyo parte de su trabajo.

Insondables son los abismos de la mente. ¢Qué determina
que un ser humano pierda su ubicacion en el mundo de sus
semejantes? Pregunta que inquiet6 y torturé a los pensado-
res griegos. Aquél a quienes los dioses quieren destruir, pri-
mero lo enloquecen, habia escrito un antiguo filésofo. El
polvo del olvido cubrié el recuerdo y la obra de Camille.
Sélo los estudiosos de Claudel, el poeta, o de Rodin, el es-
cultor, sabian de su existencia atormentada. En qué mo-
mento se dio la resurreccion de Camille, en qué momento
adquirié el rostro de Isabelle Adjani. No lo recuerdo. Sélo
sé que repentinamente el siglo que vio nacer los movimien-
tos de reivindicacion de las minorias eréticas y del feminis-
mo se despidi6 con la adopcion de un nuevo icono. Camille
se convirtié en la heroina y en la sobreviviente de si misma.
Y para que el cuadro reivindicativo quedara mas completo,
hacia falta un villano, un verdugo. Ahi estaba la victima y la
martir. Paul Claudel surgié como el hermano que se habia
mostrado indiferente ante su sufrimiento. Era el culpable

de sus desdichas, mas €l que Rodin, el maestro y el amante.
Para fortuna de Claudel, hacia ya muchos afios que habia
fallecido. De haber sido contemporaneo de dicha resurrec-
cion, seguramente hubiera sufrido la misma suerte del poe-
ta inglés Ted Huges, quien no podia hacer apariciones pU-
blicas, a riesgo de ser linchado por las feministas que lo
culpaban del suicido de su muijer, la poetisa Silvia Platt. De
Camille y Claudel se empez6 a hablar superficialmente, con
juicios apresurados y con irresponsabilidad.

Pero ¢sabiamos en verdad quién fue Camille Claudel? ¢Ha-
biamos leido alguna vez la valoracion que su hermano hizo
de las esculturas que realiz6? ¢Fue Paul un monstruo de in-
diferencia y egoismo? ¢La abandon¢ de verdad a su suerte?
¢ Qué vinculos hubo entre los hermanos y cuél fue el origen
de los conflictos que los afectaron tan profundamente, y
que en el caso del poeta pudieron ser interiorizados para
luego convertirse en materia de sus expresiones estéticas
como dramaturgo? En una ocasion el poeta le confesé a Louis
Gillet: “en casa las disputas eran continuas, lo cual ha podi-
do contribuir a hacerme pensar que la vida es un drama”.
En tal aseveracion los criticos creyeron tener una pista para
interpretar las obras del dramaturgo Claudel como las dife-
rentes etapas de una saga familiar, que sirvié de catarsis y de
reconciliacion con un destino. A la vez que se manifestaba
su asombro ante los misterios de su fe catdlica.

En el material que reproduce el nimero 6 de la revista Me
cayo el veinte encontramos suficiente material para despejar
tales dudas. Poco sé de Lacan, por eso nunca imaginé que la
trilogia de Claudel, constituida por las obras L'otage, Le pain
dur y Le pére humilié, que expresan en forma magistral como
el poeta logré traducir en materia literaria los dramas inti-
mos de su vida, le hubiera proporcionado material tan rico
para armar un caso, como se dice en el psicoanalisis; al mar-
gen del enfoque psicoanalista, dicho estudio enriquece mi
lectura de Claudel. Es un verdadero acierto reproducir el
articulo con el que se rescata la memoria de Rosalie Scibor-
Rylska, la Ysé de Partage de midi, y que representa uno de
los momentos mas excelsos del dramaturgo Claudel, duefio
ya de todos los recursos de la técnica del didlogo y de la
habilidad para condensar en el espacio de un escenario todo
el drama de pasién y contrariedad que representd esa mujer
que lo harfa desbordar el marco de la correccion social y
transgredir la ética religiosa. Los dos apuntes sobre Camille
escultora, escritos en dos etapas distintas de la vida del her-
mano poeta, dicen méas del escritor que de Camille. En el
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segundo texto encontramos ya la soberbia de un saber que
s6lo puede aportar la madurez de los afios vividos. “La se-
fiorita Camille Claudel’, que data de 1898, es una sintesis
hiogréafica magnifica, que adquiere ahora mayor importan-
cia porque fue escrita antes del desastre, cuando la escultora
era ya una artista duefia de su oficio y ejercia a plenitud las
dotes de su talento; un apunte biografico escrito sin las
adherencias de la leyenda y los prejuicios, su autor, Morhardt,
fue una inteligencia dotada de una prosa agil, lucida, certe-
ra en su valoracion de Camille. A partir de ese ensayo pode-
mos admirar a la escultora en su justa dimension.

Rescatar de las cenizas del olvido a Camille Claudel es un
gesto que debemos agradecer a los editores de la revista Me
cayo el veinte.

P. S. Dos lapsus mentales en el articulo dedicado a la méas
reciente pelicula de Polanski: El pianista, me hicieron atri-
buirle el Ledn de Oro del Festival de Venecia, cuando en
realidad se trataba del Festival de Cannes; el cineasta no nacio
en suelo polaco sino en Paris, ciudad a la que habian emi-
grado sus padres, que poco después regresaron a Varsovia.
Mis mas sinceras disculpas a los lectores.s
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