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No deja de asombrar la presencia intermitente de
una figura tan compleja, polémica y “extraña” al medio cul-
tural mexicano como la de Paul Claudel. Escribo entre co-
millas la palabra extraña pues con el triunfo de los liberales
en el siglo XIX, la cultura católica quedó arrinconada en una
marginalidad estéril: sin estímulos y casi sin lectores. Quie-
nes lo trataron se refieren a Claudel como una persona anti-
pática y soberbia. Algunos afirman que su obra teñida de
dogmatismo y conservadurismo político está impregnada
del olor de la naftalina. Fue la bête noire de los surrealistas,
que lo hicieron blanco de sus bromas y burlas. No deja de
ser paradójico que Rimbaud haya tenido la misma impor-
tancia tanto para los surrealistas como para el escritor cató-
lico: fue la fuerza que desencadenó los momentos más ex-
celsos de la obra claudeliana. A su vez Rimbaud constituyó
para los surrealistas el punto de partida en la búsqueda de
ese reino donde las potencias del sueño y los sentidos pro-
ducen liberación y poesía. Que Claudel siga despertando
interés en y fuera de Francia sólo expresa la vigencia de su
obra, la verdad de su poesía que tiene algo que decir a nue-
vas generaciones de lectores. Sólo los clásicos son una nove-
dad para cada nueva generación de lectores. Y sin duda
Claudel es un clásico.
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La aparición y reaparición de Paul Claudel en nuestro medio.
La revista Me cayó el veinte, órgano de una asociación de
psicoanalistas de la escuela lacaniana, dedica su número más
a reciente a Paul Claudel y a su ahora no menos ilustre her-
mana, la escultora Camille, una mujer afectada por el re-
chazo y la incomprensión, y que se abismó en el silencio y la
locura. Camille: la autodestrucción de vida y obra. La revis-
ta contiene información de primer orden sobre los herma-
nos en un medio tan ayuno de ella. Curioso que no sea una
revista literaria la que se ocupe de ambos. Sólo dos artículos
se refieren al caso Camille desde el psicoanálisis, los demás
son textos que podríamos llamar ensayos literarios, aunque
uno se ocupe ampliamente de su obra escultórica.

Sería interesante realizar un estudio sobre la recepción de
Claudel en el medio cultural mexicano. En Juan José Arreola
tuvo a un admirador incondicional. Lo exaltaba su poesía y
lo entusiasmaba el dramaturgo; tenía predilección por la
pieza de teatro Juana de Arco en la hoguera, cuya traducción
estuvo a cargo de Álvaro Custodio. Como libro apareció
con el sello de Finisterre; su representación fue todo un acon-
tecimiento en el medio teatral del país. Desde Argentina y
España nos llegaron sus obras de teatro más representativas.
Las ediciones preparadas por Emecé, impresas con esmero,
son ahora joyas bibliográficas. La Correspondencia con André
Gide y sus Memorias improvisadas, puestas en español, per-
mitieron un acercamiento al pensamiento del autor de las
Cinco grandes odas. Hasta donde sé, al menos en los últimos
cuarenta años no se ha vuelto a representar ninguna de sus
obras. Quizá el mayor elogio que he leído sobre el Claudel
dramaturgo se debe a George Steiner. En México el Clau-
del poeta no ha gozado de la misma suerte en cuanto a di-
vulgación. Octavio Paz, al referirse a la poesía de José Carlos
Becerra, en el prólogo de su libro póstumo (El otoño recorre
las islas), cuyo título es un verso tomado de Lezama Lima,
señaló una de sus posibles influencias: la de Claudel, y men-
cionaba que se trataba, seguramente, de un Claudel leído
en traducciones. José Carlos Becerra desconocía el francés.
¿Dónde había leído, entonces, al poeta de las Cinco grandes
odas? ¿Acaso en la traducción de Enrique Badosa, publicada
por Rialp, en 1955, y que nunca circuló en México? Paz,
que conocía bien la obra de Claudel —y no podría ser de
otro modo después de sus largos años de residencia en Fran-
cia—, advirtió con lucidez su importancia en la poesía del
siglo XX; en El arco y la lira lo menciona y es uno de los
autores en los que se apoya para la formulación de sus medi-
taciones teóricas cuando habla del ritmo en la poesía. Juan

José Arreola tradujo algunos de sus poemas en prosa del
libro Connaissance de l’Est y de Feuilles de Saints.

El dramaturgo predominó sobre el poeta. Durante muchos
años la única lectura accesible de Paul Claudel fue La anun-
ciación hecha a María, traducida por el intelectual “orgáni-
co” del panismo, cuando el Partido de Acción Nacional vi-
vía en las catacumbas de la política, Efraín González Luna.
El libro apareció publicado por la editorial Jus, en 1944, y
tiempo después lo recuperó la UNAM para su colección Nues-
tros Clásicos.

Claudel no podía aspirar a una divulgación mayor entre
nosotros. No sólo el laicismo condicionaba la circulación
de sus libros: su militancia en las filas de un rancio y dog-
mático catolicismo lo había hecho enemigo de la República
española. En el país de acogida de los refugiados españoles y
que había recibido con extrema cordialidad a los intelectua-
les partidarios de la República, es fácil imaginar la atención
que se le podría conceder al autor de la “Oda a los mártires
españoles”, donde el objeto de exaltación y canto no eran
los hombres en armas caídos en los frentes de batalla defen-
diendo la legalidad de la República, sino los soldados que
con Francisco Franco se habían rebelado para instaurar el
orden civil dictado por Dios y amenazado por comunistas y
masones.

Olvidaba decir que otro dato de la presencia de Claudel
entre nosotros fue la desafortunada traducción de la “Terce-
ra oda, El espíritu y el agua”, debida a Rosario Castellanos,
y a la cual Juan Almela le señaló sus defectos.

La biografía de Claudel es más interesante de lo que nos
imaginamos: sus obras de teatro surgieron de los conflictos
que vivió en relación con su familia y él mismo. Tuvo la vida
trashumante de los diplomáticos, con estancias en el Lejano
Oriente, el cual dejó una profunda huella en su pensamien-
to estético. Fue enviado a Praga, donde mostró su incom-
prensión por las inquietudes nacionalistas de los checos; lo
comisionaron en Brasil, donde sólo le llamó la atención el
color local, y lo más importante fue haber tenido a Dario
Milhaus como colaborador en la embajada. Su carrera de
diplomático fue coronada con el prestigioso puesto de em-
bajador en Washington.

La recompensa a la importancia de la obra del poeta y dra-
maturgo fue la fama, mientras que la figura de la hermana
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quedó en la sombra. De su existencia sólo daban constancia
algunas piezas suyas que aún se exhiben en el Hotel Biron,
ese lugar dedicado a exaltar la gloria de Auguste Rodin. Los
lectores de Claudel no eran ajenos a Camille pues en uno de
sus libros aparece la fotografía de un busto del joven poeta,
obra de su hermana, que lo representó con el atuendo de un
ciudadano de la Roma antigua.

Las Cinco grandes odas forman la cumbre de su poesía. Con
un tour de force, el poeta partió de Rimbaud, tan alejado en
muchos sentidos de él, para dar a la poesía un soplo que
sólo se puede calificar de genial; cuánta energía intelectual
se despliega en esos poemas vastos y ambiciosos en su con-
cepción. Whitman con sus versículos es poeta adánico y te-
rrenal; Claudel, en la víspera de un nuevo siglo, que sería el
de las vanguardias, dotaba a los versículos con la fuerza de
lo intemporal, con un tono a la vez arcaico y reciente, con
ecos del paganismo griego y con una dimensión de lo sagra-
do que parece insólito en un mundo secularizado.

El fruto de sus años en Japón y China se plasmó en las pági-
nas de su libro de poemas en prosa de Connaissance de l’Est
y en esa “chinoiserie” que son los versos de Cent phrases pour
éventails.

Por supuesto que en las biografías del poeta se menciona a
Camille. En una de ellas hay un apunte biográfico escrito
como una fábula en la que se hablaba de que había habido
una vez dos hijos hermanados no sólo por la sangre, sino
por el temperamento artístico, ambos dotados de genio y
talento para la creación. Pero no paseaban por el jardín de la
infancia donde todo era felicidad y cordialidad entre ellos y
sus familiares. Las relaciones habían sido difíciles y tensas.
A medida que crece y se desarrolla el poeta descubre en el
seno familiar una atmósfera de querellas y dificultades
agudizadas por los personajes nada corrientes que formaban
su parentela. La hermana mayor, Camille, se distinguía por
su “voluntad terrible”; Louise, la menor, tenía momentos
de mal carácter. Las dos a menudo se manifestaban en su
contra. Con el tiempo llegará a tener un gran cariño por
su hermana escultora y advertirá su potencialidad como ar-
tista. El carácter de Camille quedó consignado en unas pa-
labras que alguna vez el poeta dirigió a un auditorio femeni-
no, al decir: “En nuestras frecuentes disputas no recuerdo
haberme impuesto alguna vez, y por lo demás si pretendía
hacerlo, unas bofetadas bien aplicadas me hacían recordar

TIEMPO 65 CARIÁTIDE



rápidamente el orden normal de las cosas”. Camille, como
se sabe, fue la hermana que sorprendió por interesarse en la
escultura, un arte no apto para manos femeninas por la di-
ficultad de su ejecución, y con pocas expectativas de desa-
rrollo fuera de los pedidos públicos. La familia aceptó el
llamado de su vocación y se mudó a París. El azar quiso que
ante la ausencia del suelo francés de su primer maestro, las
enseñanzas quedaran a cargo de Auguste Rodin, quien la
tomara como su discípula. Después hubo la relación apa-
sionada, el amor, el rechazo y la locura. Usemos el lugar
común: el destino de Camille fue trágico. Así pasó de la
realización de obras que sorprendieron por su originalidad
y fuerza, de la intensidad de su expresión para plasmar en la
piedra los hechos que la afectaron, al silencio, a la inestabi-
lidad mental y a la muerte del artista. Una dificultad mental
desencadenó un proceso que desembocaría en eso que se
llama “locura”. La loca de la Ile Saint Louis, donde rentó un
pequeño departamento en una planta baja; ya no tuvo un
lugar en el mundo de la normalidad, la convivencia social se
hizo conflictiva: vivía en completo abandono y desorden,
los vecinos se quejaban del mal olor y de su aspecto descui-
dado. Terminaron por confinarla en una institución para
enfermos mentales. Su vida contenía todos los elementos
para elaborar una obra dramática o una novela de amor loco.
Pero su destino fue el silencio y luego el olvido, a pesar de la
genialidad que había mostrado en las escasas esculturas que
sobrevivieron. Porque para hacer más intenso su drama,
destruyó parte de su trabajo.

Insondables son los abismos de la mente. ¿Qué determina
que un ser humano pierda su ubicación en el mundo de sus
semejantes? Pregunta que inquietó y torturó a los pensado-
res griegos. Aquél a quienes los dioses quieren destruir, pri-
mero lo enloquecen, había escrito un antiguo filósofo. El
polvo del olvido cubrió el recuerdo y la obra de Camille.
Sólo los estudiosos de Claudel, el poeta, o de Rodin, el es-
cultor, sabían de su existencia atormentada. En qué mo-
mento se dio la resurrección de Camille, en qué momento
adquirió el rostro de Isabelle Adjani. No lo recuerdo. Sólo
sé que repentinamente el siglo que vio nacer los movimien-
tos de reivindicación de las minorías eróticas y del feminis-
mo se despidió con la adopción de un nuevo icono. Camille
se convirtió en la heroína y en la sobreviviente de sí misma.
Y para que el cuadro reivindicativo quedara más completo,
hacía falta un villano, un verdugo. Ahí estaba la víctima y la
mártir. Paul Claudel surgió como el hermano que se había
mostrado indiferente ante su sufrimiento. Era el culpable

TIEMPO 66 CARIÁTIDE

de sus desdichas, más él que Rodin, el maestro y el amante.
Para fortuna de Claudel, hacía ya muchos años que había
fallecido. De haber sido contemporáneo de dicha resurrec-
ción, seguramente hubiera sufrido la misma suerte del poe-
ta inglés Ted Huges, quien no podía hacer apariciones pú-
blicas, a riesgo de ser linchado por las feministas que lo
culpaban del suicido de su mujer, la poetisa Silvia Platt. De
Camille y Claudel se empezó a hablar superficialmente, con
juicios apresurados y con irresponsabilidad.

Pero ¿sabíamos en verdad quién fue Camille Claudel? ¿Ha-
bíamos leído alguna vez la valoración que su hermano hizo
de las esculturas que realizó? ¿Fue Paul un monstruo de in-
diferencia y egoísmo? ¿La abandonó de verdad a su suerte?
¿Qué vínculos hubo entre los hermanos y cuál fue el origen
de los conflictos que los afectaron tan profundamente, y
que en el caso del poeta pudieron ser interiorizados para
luego convertirse en materia de sus expresiones estéticas
como dramaturgo? En una ocasión el poeta le confesó a Louis
Gillet: “en casa las disputas eran continuas, lo cual ha podi-
do contribuir a hacerme pensar que la vida es un drama”.
En tal aseveración los críticos creyeron tener una pista para
interpretar las obras del dramaturgo Claudel como las dife-
rentes etapas de una saga familiar, que sirvió de catarsis y de
reconciliación con un destino. A la vez que se manifestaba
su asombro ante los misterios de su fe católica.

En el material que reproduce el número 6 de la revista Me
cayó el veinte encontramos suficiente material para despejar
tales dudas. Poco sé de Lacan, por eso nunca imaginé que la
trilogía de Claudel, constituida por las obras L’otage, Le pain
dur y Le père humilié, que expresan en forma magistral cómo
el poeta logró traducir en materia literaria los dramas ínti-
mos de su vida, le hubiera proporcionado material tan rico
para armar un caso, como se dice en el psicoanálisis; al mar-
gen del enfoque psicoanalista, dicho estudio enriquece mi
lectura de Claudel. Es un verdadero acierto reproducir el
artículo con el que se rescata la memoria de Rosalie Scibor-
Rylska, la Ysé de Partage de midi, y que representa uno de
los momentos más excelsos del dramaturgo Claudel, dueño
ya de todos los recursos de la técnica del diálogo y de la
habilidad para condensar en el espacio de un escenario todo
el drama de pasión y contrariedad que representó esa mujer
que lo haría desbordar el marco de la corrección social y
transgredir la ética religiosa. Los dos apuntes sobre Camille
escultora, escritos en dos etapas distintas de la vida del her-
mano poeta, dicen más del escritor que de Camille. En el
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segundo texto encontramos ya la soberbia de un saber que
sólo puede aportar la madurez de los años vividos. “La se-
ñorita Camille Claudel”, que data de 1898, es una síntesis
biográfica magnífica, que adquiere ahora mayor importan-
cia porque fue escrita antes del desastre, cuando la escultora
era ya una artista dueña de su oficio y ejercía a plenitud las
dotes de su talento; un apunte biográfico escrito sin las
adherencias de la leyenda y los prejuicios, su autor, Morhardt,
fue una inteligencia dotada de una prosa ágil, lúcida, certe-
ra en su valoración de Camille. A partir de ese ensayo pode-
mos admirar a la escultora en su justa dimensión.

Rescatar de las cenizas del olvido a Camille Claudel es un
gesto que debemos agradecer a los editores de la revista Me
cayó el veinte.

P. S. Dos lapsus mentales en el artículo dedicado a la más
reciente película de Polanski: El pianista, me hicieron atri-
buirle el León de Oro del Festival de Venecia, cuando en
realidad se trataba del Festival de Cannes; el cineasta no nació
en suelo polaco sino en París, ciudad a la que habían emi-
grado sus padres, que poco después regresaron a Varsovia.
Mis más sinceras disculpas a los lectores.•


