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EN EL ROMANTICISMO
MEXICANO"

José Alvarez Junco (2001) y Perry Anderson (2002)
hablan de un “nacionalismo romantico”, en donde, de acuer-
do con el pensador inglés, la definicion de la nacién no es
politica, como en el patriotismo ilustrado, sino cultural, “y
su piedra serialalengua, en tanto que transcripcion acumu-
lada de la experiencia de pasadas generaciones” (9). Parael
historiador espariol el romanticismo agregé al nacionalismo
una “manera colectiva de entender al mundo y expresarlo
culturalmente” (187). A este momento cultural hizo refe-
rencia Eric J. Hobsbawm (1991), apoyandose en Miroslav
Hroch, cuando observé que el nacionalismo, en uniinicio,
fue una expresion cultural, folclérica y literaria, carente de
implicaciones politicas y de articulacion con movimientos
de masas. Después aparecieron las ideologias nacionalistas,
ligadas fragilmente a campafias politicas, y por ultimo
emergio el nacionalismo militante (20).

Ernest Gellner (1991) y Edward W. Said (1996) sitan el
fendmeno nacionalista dentro de procesos mas generales.
El sociélogo checo lo asocia con laindustrializacion, la cual
requiere de una sociedad cohesionada y culturalmente ho-
mogénea.! El escritor nacido en Palestina lo enmarca den-
tro delimperialismo, subrayando la actitud de resistencia
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anticolonial que conlleva: “Nunca se dio el caso de que un
activo agente occidental tropezase con un nativo no occi-
dental débil o deltodoinerte ...” (12). Alavez que los im-
perios tratan de hundir raices histéricas en las naciones do-
minadas, éstas fincan su legitimidad en un pasado idilico,
construido amodo.?

Conalgunas excepciones, los estudios acerca del nacionalis-
mo mexicano se han dirigido hacia el nacionalismo revolu-
cionario, es decir, alafase enla que posee unaideologiay
adquiere un cariz militante. Sin embargo, autores como
David Brading (1985) y Eric Wolf (1985) se remontaron a
los antecedentes. El primero, en su estudio acerca del pa-
triotismo criollo, not6 el afan de distanciamiento de su raiz
espariola alincorporar alos antiguos mexicanos dentro de
los primeros esbozos de la historia patria. La Guadalupana
sirvi6 para socavar el ascendiente de la Iglesia metropolita-
na sobre las almas nacionales y arraigar una novohispana.
Mito e historia se conjugaron para hacer el milagro de libe-
rar alos criollos de sus origenes peninsulares. Para Wolf
cuando los mestizos cubrieron el vacio social dejado por la
autoridad colonial y afianzaron su dominacién, combatie-
ron a los enemigos reales o simbdlicos de la patria mexica-
na: primero, el espafiol; después, el estadunidense.

Octavio Paz (1999) y Roger Bartra (1993) localizaron los
fundamentos intelectuales del nacionalismo mexicanoen el
porfiriato y su “praxis” a partir de la revolucion mexicana.
El primero considero6 a Justo Sierra pionero en la concep-
cion de México como “realidad autbnoma, viva en el tiem-
po”, con una historia que “posee un sentido y una direc-
cion” (146). Bartra encontrd gran parte de los rasgos del
caracter nacional “descrita, exaltada y criticada por los inte-
lectuales positivistas y liberales de principios de siglo” (18).
Para el poeta la revolucién fue “una blsgqueda de nosotros
mismos y un regreso alamadre”, y el zapatismo historico
reanudé “los lazos con el pasado, rotos por la Reformay la
dictadura” (162).2

A nuestro juicio, el ciclo de la revolucién burguesa, que co-
rre desde la guerra de independencia hasta la revolucion de
1910 (Semo, 1981), vino acompariado por la gestacion de
la conciencia nacional en los planos cultural y literario. El
ascenso de una nueva clase, la fractura de un orden racial
(asi no fuera definitiva como aiin podemos observar) y la
separacion de la metrépoli europea, fueron el sustrato his-
torico en el cual elementos diversos, tomados de la historia

ylalengua, se engarzaron en un discurso referido alaiden-
tidad (nacional) y ala patria (mexicana). Las guerras con las
potencias extranjeras le proporcionaron una base empirica
de acontecimientos y personajes emblematicos integrables
dentro de una épica historica y literaria, que actualizé los
mitos fundadores de la patria, dirigida a afianzar valores,
reforzar las convicciones del lector, presentar didacticamente
elideario liberal, castigando a los traidores y abordando la
reforma social.* Estos propdsitos orientaron alas nuevas pro-
ducciones textuales, dirigidas a un publico letrado en pro-
ceso de expansiony sobre el cual pendiala expectativa poli-
ticay cultural de construir la nacion.

Editores y lectores

En el siglo xix se expandi6 la prensa periédicay comenza-
ron acircular revistas tematicas y especializadas, ya fueran
politicas, humoristicas, literarias, cientificas o miscelaneas,
muchas veces ilustradas. El Periquillo Sarniento se editd en
1816, y enladécada de 1830 cundi6 la novela corta, culmi-
nando la narrativa de la primera mitad del siglo con Elfistol
del diablo (1845-1848).> Después de la Reforma el género
parece haberse consolidado, teniendo como destinatario a
un publico relativamente amplio: la primera edicién de
Calvarioy Tabor (1868), de Vicente Riva Palacio, por ejem-
plo, const6 de seis mil eiemplares y se agoté enunmes. Este
hecho, complementado con el previsible préstamo de los
cuadernillos a otras personas y la practica corriente de la
lectura en voz alta, permite estimar que durante el primer
afio de circulacion el manuscrito fue conocido por méas de
treinta mil personas (Ortiz Monasterio, 1994).6

Laimprentay los oficios desarrollados en torno a ella vivie-
ron una expansion en el siglo xix no obstante que la econo-
mia posiblemente permanecio estancada, lo cual podria ser
un indicio del crecimiento de la cultura letrada: mientras en
1794 laimprenta representaba 1% del total de giros indus-
triales de la ciudad de México, hacia 1865 la proporcion
ascendiaa 3% (lllades, 2001). Los registros fiscales de ese
Gltimo afio consignan veintiuna imprentas tipograficas.’

Entre otros titulos, la Imprenta de Abadiano y Valdés editd
larevista El Afio Nuevo. Periddico semanario de literatura,
cienciasy variedades. Andrade y Escalante realiz6 la primera
edicion del Catecismo elemental de historia de México de José
Maria Roa Bércena. Ignacio Galvan Rivera publicé El Peri-
quillo Samiento, EI Afio Nuevo. Presente amistoso, El Recreo
de las Familias, sus famosos calendarios, una edicién mexi-
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canade la Biblia de Vence, en veinticinco tomos, libros juri-
dicosy de cocina, ademés de un apreciable nimero de folle-
tos sobre temas diversos; Ignacio Cumplido las revistas El
Mosaico Mexicanoy La llustracién Mexicana, la traduccion
al castellano de la Historia de México de William H. Prescaott,
la Constitucion de 1857, asi como el Compendio de grama-
tica de lalengua espariola de Nicolas Pizarro y muchisimos
folletos; Manuel Castro las novelas de Juan Diaz Covarrubias.

Ademas de los mexicanos, impresores y litbgrafos extranje-
ros publicaron textos en lenguas distintas del espariol para
abastecer de informacion sobre todo a los inmigrantes 'y, en
su caso, alos ejércitos de ocupacion. A veces, mediante con-
venios o filiales en Estados Unidos y Europa, editaron li-
bros, calendarios y folletos que se venderian en México.8
Maria del Carmen Reyna (2001) consigna 33 publicaciones
de este tipo alo largo del siglo xix: 17 en francés, diez en
inglés, cinco en alemany una en italiano. Estos editores, al
igual que los mexicanos, vendian libros, suscripcionesy otros
materiales de lectura en sus establecimientos. Ademas, era
comun gque en periddicos y revistas se dieran a conocer alos
autores europeos contemporaneos.

No sabemos hasta qué punto el desarrollo de la industria
editorial incrementd el nlmero de lectores, lo cierto es que
puso a disposicién del publico libros de temas muy varia-
dos, compendios de leyes, revistas literarias, cientificas y de
entretenimiento (0 una mezcla de esos tres campos), perio-
dicosy traducciones de textos clasicos y de moda. Aungue
seria excesivo hablar de una masificacion de la lectura, se
puede pensar en un crecimiento y diversificacion de los re-
ceptores de la cultura escrita, que incluia ahora a las clases
mediasy altas y a una porcion del artesanado urbano. Tam-
bién se incorporé alas mujeres dentro de este contingente
letrado, como destinatarias de algunas de las revistas litera-
rias y de entretenimiento.

Pueblo y nacién

Raymond Williams (1984) plantea gue en la formacion de
laidentidad nacional habitualmente se recurre ala historia
paraextraer de ellaeventos, ejemplos y fechas embleméticas
gue conciten entre los individuos un sentido de pertenencia
alasociedad, y por extension al Estado-nacion erigido en su
forma politica, operandose un procedimiento selectivo de
“la historia subyacente de esaidentidad que se quiere impri-
mir, y se repiten esas versiones entodos los niveles, desde las
imagenesy anécdotas mas simples hasta libros de texto apa-
rentemente serios” (211). El resultado es una vision mas o
menos uniforme de los procesos histéricos y sociales, donde
las contradicciones parecen estar ausentes. La historia patria
confeccionada por el romanticismo se ajustd a este ejercicio
consciente e intencional de produccion de significados que,
a su vez, esboz6 imagenes y provocé sentimientos
(deseablemente nobles y patriéticos) en el publico lector,
particularmente entre nifios y jovenes, consumidores de los
libros de texto como los de Manuel Payno 'y Guillermo Prie-
to, gue proliferaron en el siglo xix. Idéntico propdésito tuvo
lanovela histérica que germin6 en esa época.

La nacién mexicana amenazada por las potencias extranje-
ras fue escenario propicio para el surgimiento de una épica
historica, literaria y grafica exaltadora del protagonismo
popular al rescate de la patria sometida. Juan Diaz Cova-
rrubias se propuso escribir una serie de novelas que contara
la historia del pais desde la Independencia hasta la guerra
con Estados Unidos: al respecto s6lo consiguio escribir Gil
Gomez el insurgente o la hija del médico (1859), enla que,
utilizando como fuente documental El Diario de México de
Carlos Maria de Bustamante, traz6 una continuidad histé-
fica entre los antiguos mexicanos y lagestainsurgente. Esta,
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segun el escritor, significd la emancipacion de una nacion
oprimida (la mexicana) de la tutela peninsular, y alavez
unaluchade la gente pobre (losindigenas) con los acauda-
lados espafioles, los aristécratas, es decir, una disputa social
inserta dentro de un conflicto étnico—"“de castas”, la lla-
ma—Y de unalucha nacional: “aquel eco de libertad, lanza-
do desde el rincén de un pueblo miserable por un modesto
parroco, habia encontrado un eco
de musica en todos los corazones
delos buenos mexicanos” (II: 231).

Gil eraun muchacho de extraccion
humilde que su madre viuda cedio
alatutoria del hacendado don Es-
teban. Mas diestro en las activida-
desfisicas que enlos ejercicios in-
telectuales, el joven estaba
adornado contodas las virtudes del
estereotipo campirano: sencillez,
generosidad, valentia, rectitud, la-
boriosidad, economia, honradez,
sensibilidad, astucia, gratitud, no-
blezay espiritu justiciero. “Hijo
privilegiado de la naturaleza”, ob-
servaba rigurosamente sus leyes (Il: 174). Siguiendoaun
amigo muy cercano, el muchacho sale del pueblo de San
Roqueyvaadar casualmente ala casa de Miguel Hidalgo la
noche del 15 de septiembre de 1810. Magnetizado por el
benévolo cura, instantaneamente se persuade de las bonda-
desdelacausay acepta el grado de capitan. Pronto se con-
vierte en el milusos de la insurgencia: hace repicar las cam-
panas de Dolores, carga el estandarte de la virgen de
Guadalupe, se entrevista con el intendente Riafio antes del
asalto ala Alhéndiga de Granaditas, es el primero en entrar
después de que cayo la puerta, vigila que las huestes de Hi-
dalgo no se entreguen al saqueo, se convierte en secretarioy
en angel de laguarda del précer, acechado por un aristécra-
tatraidor (y ademas espafiol). Ya nunca perdera esta fun-
cién tutelar: vigila a su pueblo, pelea en la guerrilla de
Guadalupe Victoria, castiga a los malvados. Gil Gémez se
transmuta en Gil Pueblo.

Para un nacionalista recalcitrante como Bustamante la in-
vasion estadunidense de 1847 representd un ultraje mayus-
culo que, segun se cuenta, adelantd su muerte. El nuevo
Bernal Diaz del Castillo, 0 sea la historia de lainvasion de los
anglo-americanos en México (1847) encierra su testimonio

de estatragedia historica.® A su entender hay un origeny un
responsable detras de ella: la colonizacion de Texas por par-
te de los estadunidenses y Antonio Lopez de Santa Anna,
respectivamente. En San Jacinto se sellé este desenlace, de-
bido a laimpericia del caudillo, “a su indolencia en echarse
adormir la siesta a vista del enemigo y a suignorancia, pues
cuando lo buscaba lo tenia a retaguardia, habiendo manda-

do destruir un puente que tenia a este lado, y por cuya me-
dida él mismo se imposibilitd su fuga y retirada, y cayé pri-
sionero” (I: 48).

En su desgarbada cronica busca establecer el origen de los
problemas presentes, aunque enlista tantos puntos de parti-
dague nubla cada vez mas la posibilidad de esclarecer la
relacion causal de los acontecimientos: la colonizacion del
septentrién, como se menciond, la actividad de las logias
masonicas, el gobierno del general Mariano Paredesy
Arrillaga, los intereses opuestos de los estados de la republi-
cay otros eventos mas. Antonio Lépez de Santa Anna, sin
embargo, aunque cada vez acompafiado de un mayor nu-
mero de traidores, permanece como la figura méas nefasta
del periodo porgue “no nacié sino para hacer males ala
nacion” (I: 92). Frecuentemente menciona la intervencion
de la providencia en el curso de los destinos patrios, directa-
mente o por la accién de sus agentes humanos. Aunque ca-
tolico practicante, Bustamante la emplea mas como recurso
retorico que como fuente de explicacion de los sucesos rela-
tados. De lo que no cabe duda es su conviccion de que el
escenario historico esta poblado fundamentalmente por dos
tipos de hombres, los héroesy los ruines.
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Al periodista oaxaquefio no parecid impresionarle gran cosa
el ejército estadunidense, al que pintd mal avituallado y ves-
tido, no muy bien armado y formado por hombres de me-
diana estatura: “cuéntas relaciones nos habian hecho de ta-
llas herculeas y de formas elegantes y atléticas, han sido
exageracion de la malicia o el miedo” (Il: 170. Subrayado
del autor).1° Mas bien le pareci6 extenuado y falto de mo-

ral. Entonces, la explicacién de la derrota no habia que bus-
carlaen la superioridad militar del invasor ni en la cobardia
de las tropas mexicanas, “sino la seducciony corrupcion de
costumbres nos han dado estos tristes resultados” (Il: 175)
y enlastorpezas de Santa Anna, porque “lainmoralidad no
ha emanado de los pueblos, sino de nuestros gobernantes:
un gobierno justo, puede moralizar pronto a sus subordina-
dos” (11: 184).

Recuerdos de lainvasion norteametricana (1846-1848) por un
jovende entonces, de José Maria Roa Barcena, es untexto
armado sobre la base de sus articulos periodisticos de 1876
y 1877, dandoles nueva forma, suprimiendo digresiones,
agregandofuentes oficiales estadunidensesy comentandola
historiografia del periodo. En él el escritor jalapefio renegd
de lainvasion, ofrecié una narracidn meticulosa de los acon-
tecimientos, comprometida con la causa nacional y ponde-
rada en lainterpretacion, escrupulosa del manejo de fuentes
y testimonios. Roa Barcena trat6 de dar una explicacion
objetiva que no se redujera a la simple condena moral, a
argumentar una mala pasada del azar o a proferir invectivas
patrioteras.

El historiador veracruzano criticd la ceguera de los politicos
mexicanos que creyeron factible ganar la guerray recuperar
Texas, ignorando el prudente realismo del presidente José
Joaquin Herrera, que no veia mas remedio que la acepta-
cion del hecho, de otra cesion territorial, y una salida diplo-
matica al conflicto. No achacd la responsabilidad del fraca-
so militar a Santa Anna, quien hizo cuanto pudo. En Ultima
instancia, Estados Unidos habrian en-
contrado cualquier pretexto a modo
parainvadir, dado que los confedera-
dos surefios tenian los ojos puestos en
el septentrion mexicano. El atraso ma-
terial, la desorganizacion del pais y la
“debilidad de laraza” estan en la base
deldesastre de 1847:

Cuando el nuestro [habla del ejérci-
to] atraviesa el Bravo parair aatacar
al enemigo, emplea en ello veinti-
cuatro horas por tener que hacerlo
endos chalanes, y datiempo a Taylor
paraemprender movimientosy ele-
gir posiciones; cuando regresaderro-
tado, se ahogan multitud de solda-
dos por la misma carencia de barcas; en Palo Alto no hay
un solo médico ni un miserable botiquin para atender a
los heridos; en Matamoros quedan abandonados equipa-
jes, parque y cafiones por falta de carros y de tiros. Este
contraste, fuertisimo para México... constituye, a mijui-
cio, larazén capital del triunfo del invasor (I: 73).

Roa extrajo de la experiencia de 1847 conclusiones polémi-
cas. Para evitar otrainvasion estadunidense México deberia
apoyarse en la Europa catdlica, baluarte de la civilizacion y
amante de la libertad, aceptando su benigna protecciony
tutela. En esta hipétesis, endosar laindependencia politica
apaises mas parecidos al nuestro (jfinalmente del viejo con-
tinente vinieron nuestros antepasados!) preservaria la uni-
dady cultura nacionales. No asi con la presencia estaduni-
dense, depredadoray opuesta alos valores autoctonos mas
caros, y sobre todo, corrosiva para la fe catdlica, condicién
de posibilidad de la mexicanidad: “La vanguardia de los la-
tinos en el nuevo mundo [se refiere a México], podriaenel
momento supremo formar en batalla contra el enemigo co-
mUn, bajo la tnica bandera propia y tradicional de su raza”
(I1I: 355). Esta bandera es el catolicismo.
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Através de una tramaamorosa, que envuelve aun artesano
indigena con una muchacharica, Elmonedero (1861), de
Nicolas Pizarro, presenta los sucesos de la historia patria
como unasucesion de desatinos politicos y desgracias socia-
les: lalglesia, parte de los acaudalados (que se inventan ape-
lidos y titulos para recordarnos su origen espafiol), los poli-
ticos y una porcién del ejército conspiran para hacerse del
poder que habian perdido transitoriamente, sin reparar en
lainminencia de lainvasion estadunidense que acabara por
arrollarlos junto con el pais. Pizarro dictd un juicio histori-
co sumario contra las clases y politicos a cargo de los desti-
nos patrios, colocandolos al lado del enemigo, en calidad de
complices o abiertamente como traidores a la causa nacio-
nal, opinién que compartia Guillermo Prieto (1999).

Para el autor de El monedero es un conflicto dentro de la
elite lo que condujo al colapso de 1847, pues su ambicién
ciega, el calculo de la gananciainmediatay sin esfuerzoy su
afan aristocratico no la hizo reparar en el bien comun sinte-
tizado en la nacion. Del otro lado emerge “el pueblo” com-
puesto por trabajadores manuales, indigenas, hombresy
mujeres ocupados en actividades productivas, curas com-
prometidos con sus feligreses, ricos arrepentidos y proclives
acompartir sus bienes, soldados patriotas y gobernantes ho-
nestos. Su capacidad de decision es poca, perolasumade
sus acciones heroicas permiten recobrar la patria perdida y
formar una nueva nacion sustentada en el trabajo.

Pizarrointercal6 sucesos reales, incluso descritos con deta-
lle, en medio de los eventos ficticios. Este recurso le permi-
ti6 dar un contenido que acercara al lector con la narracion,
enlamedida en que le concernialo alli
tratado, a la vez que le posibilité cons-
truir una realidad al arbitrio del autor. El
artificio literario quedé al servicio de la
asociacion armonizadora de pasiones, ac-
tividades y goces. Desde esta perspectiva,
la literatura abriria el camino haciala so-
ciedad ideal concebida como una utopia,
gue tiene de un lado los principios libe-
rales como marco legal de larepublica, y
del otro al falansterio como célula social
basicay unidad econémica productiva. El
pueblo reconstruido por ciudadanos tra-
bajadores y virtuosos viviria alli en em-
brién, acreditando con ello el ideal ro- !
mantico de que las instituciones deben

consagrarse a algun objetivo de vida en comun acorde con
un progreso espiritual (Berlin, 2000).

Pizarro fue de los primeros escritores mexicanos que volvié
al conflicto social tema literario, aunque lo abord6 con las
herramientas conceptuales del primer socialismo. Es asi que
latrama social tiene por actores a una aristocracia ociosay a
las clases productivas (fabricantes y trabajadores). En reali-
dad el conflicto es a la vez social (entre grupos) y moral
(entre el bieny el mal). La persuasion, la cooperacion, la
asociaciony el ejemplo son los instrumentos para dirimirlo.
Elautor revive el escenario de la conquista al oponer a espa-
fioles (o hispanizados) e indigenas, subsumiendo el proble-
ma étnico dentro de la disputa social: unos son los ricos
capaces de enajenar la patria; otros conforman el pueblo
trabajador encargado de salvarla.

La intervencion francesa volvio a reordenar la percepcion
de los intelectuales mexicanos sobre Estados Unidos y Eu-
ropa. El primero pasé de invasor inmisericorde a salvaguar-
da de laindependencia nacional; Europa, y en particular
Francia, de benéfico contrapeso al expansionismo estaduni-
dense, asustento de proyectos politicos retardatarios y aalen-
tadora de la conducta publica més fatua. ¢ En qué cabeza
cabia concebir la monarquia en un pais republicano por el
lado que se le viera? Esta parece ser la.conclusion de Juan A.
Mateos en sus novelas historicas, evocadoras de esa expe-
riencia gue le parece aciagay edificante.

El Cerro de las Campanas culpa a los acaudalados mexica-
nos, al clero catélico y a Napoledn lll del conflicto bélico.

= &4
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El novelista liberal'2 se solaza describiendo los didlogos coti-
dianos de las familias de la elite econémica que, en una
mezcla de absurdo yridiculez, se presentan como una aris-
tocracia “ala europea”. Jactanciosos y fltiles, desprecian a
sus demas paisanos y rechazan todo lo que huela are-
publicanismo. Ni siquiera los cambian los atropellos en su
contra cometidos por el arrogante ejército francés, que
utiliza y dilapida sus bienes, burla a sus bellas hijas y los tra-
ta cual aristocracia pueblerina, a quienes los hace sopesar
los costos de lainvasion. Aceptan cualquier cosa con tal de
vivir su fantasia y borrar del mapa al México que no les
gusta.

Mateos no tiene duda de quiénes sonlos buenosy cuales los
malos dentro del drama nacional. No perdona nia Napoledn
[l nialos conservadores, pero es indulgente con la “pareja
imperial”, mostrando su lado humano, la precariedad de su
situacion y los claroscuros de su conducta: ellos también
ocupan un sitio dentro del lado de las victimas. Sin embar-
go, esta consideracion no los coloca dentro del mismo pla-
no que alos republicanosy a la guerrilla popular que paga-
ron con creces los costos de lainvasion. Para ellos reservala
categoriade héroes.

Como en unjuego de espejos, en la novela de Mateos la
guerraengrandecio laimagen de Estados Unidos al presen-
tarlos como la nacion de la libertad y los celosos vigilantes
de laindependencia latinoamericana. La costosa aventura
napolednica, y elindispensable contrapeso de la potencia
norteamericana, cauteriz temporalmente la herida del 47.
Su expansionismo territorial, su fe protestante y su ideolo-
gia utilitarista no fueron ahora sopesadas, por el apremio y
porque los liberales mexicanos admiraban el sistema politi-
co estadunidense. También la situacién del poderoso vecino
habia cambiado a consecuencia de su propiaguerra: entodo
caso era preferible el gobierno de la unién a los confedera-
dos, responsables de la mutilacion territorial.

Es notable también la mengua de la estrella francesa enla
recreacion histérica de Mateos. Practicamente ignora todas
las virtudes con que antes se le vistio (nacion catdlica, patria
de lailustracion, fiel de la balanza europea, alternativa civi-
lizada al expansionismo barbaro de los anglosajones), pre-
sentandola como una fuerza retardataria que trata de obrar
en un espacio geografico que no le pertenece: en territorio
americano. A Napoledn lll le espeta una condena moral e
historica: “él vivira, pero su corazén atormentado, con su

conciencia llena de remordimientos, sintiendo que aquellas
victimas [Maximiliano y Carlota] lo rodearan hasta su fin”
(423).

La lucha contra la intervencion francesa constituye tam-
bién la trama histérica de Calvario y Tabor. La novela de
Riva Palacio combina a personajes histéricos con otros pu-
ramente literarios, quiere ir mas alla de la verosimilitud y
pretende tocar la realidad en su dimension exacta. Elgene-
ral-escritor, utilizando metaféricamente la pasion de Cris-
to, ve en el martirio del “pueblo” un paso obligado en la
ruta de la resurreccion. Después de penurias y sacrificios, al
finalizar una guerraen que los buenos se concentran exclu-
sivamente en el bando republicano, se llega el éxtasis patrio-
tico, avizorandose un futuro promisorio para los hijos de la
republica: “Aquel supremo instante de felicidad compensa-
ba cinco afios de penalidades, de sufrimientos, de dolores.
Aquel era el momento sublime del Tabor; alli la patria bella,
radiante, transfigurada, contemplaba su triunfo” (522).

Conclusiones

Mas alla de su relevancia estética, originalidad o pureza, el
romanticismo coadyuvo a modelar la naciente conciencia
nacional. La funcion asignada al arte, y no tanto la calidad
de las formas empleadas, constituyé su aspecto fundamen-
tal. Eltema de la nacién atraveso la literatura e impacto la
historiografiay la plastica. Como construir el pais, qué ele-
mentos conforman laidentidad mexicana, cual es el signi-
ficado de laindependencia nacional, como acabar con la
discordiay el conflicto interno, qué hacer para formar ciu-
dadanas, cuales son los instrumentos para arraigar los valo-
res republicanos, fueron las preguntas corrientes del “nacio-
nalismo romantico”.

El mensaje social romantico posey6 una fuerte carga moral
y moralizante: el recto comportamiento de las personas, la
disposicion a conducirse acorde con los dictados de lafe y
los intereses de la patria, darian la pauta. Un manigueismo
didactico oper6 en sus tramas, facilito la exposicion y abre-
vi6 la presentacion de la complejidad social: aristocratas y
ricos solian serinmorales; la gente del pueblo buena por
naturaleza. Esta moralizacion de lo social parece unaremi-
niscencia del pensamiento ilustrado, la cual ira desapare-
ciendo con el enfoque biologicista del positivismo.

Bajo el influjo del primer socialismo, el romanticismo miré
hacia la gente comany al indigena, castigé a los aristocra-
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tas, vindicd el trabajo manual, represento e integré al pue-
blo e interrog6 acerca de las vias para transitar hacia larege-
neracion de la sociedad. Estas preocupaciones sociales, au-
nadas a la conviccién de que México era alin un proyecto
por hacerse, una entelequia politica que requeria un conte-
nido concreto, dotaron de materia al pensamiento utopico,
gue tuvo enlas novelas un laboratorio adecuado para difun-
dir sus ideas, afinar propuestas y realizar ejercicios practi-
cos. Elmonedero es la presentacion mas explicitay clara.

La novelaromantica convirtio al pueblo en protagonista de
la ficcion literaria, alab6 sus virtudes asociandolo dura-
deramente con la patria y su destino. En oposicién a los
invasores externosy a los conspiradores nacionales, descri-

Notas

IPerry Anderson (1998) destaca tanto la originalidad como la insufi-
ciencia del enfoque de Gellner, dado que deja fuera a los nacionalis-
mos agresivos del siglo xx—el fascismo y el nacional socialismo—y
resulta problemética su aplicacion al mundo hispanoamericano
decimondnico. Berlin (1998), quien tenia muy presente el nazismo,
ve en el nacionalismo un sentimiento de inferioridad de algunos
pueblos en desarrollo—“una forma patoldgica de unaresistencia
autoprotectora” (242)—ansiosos por desempefiar un papel a escala
mundial. Williams (1984), en aguda observacion, presenta la fusion
entre el nacionalismo y la lucha por la emancipacion politica en el
tercer mundo.

2L o verdaderamente sorprendente, dice Williams (1984), es que los
idedlogos y agentes del incesante fendmeno de la globalizacion capi-
talista “nos hablen, al resto de nosotros, por lo menos de dientes para
afuera, de los valores tradicionales del arraigo, la comunidad y la
lealtad” (215).

SLomnitz-Adler (1995) introdujo coordenadas locales, regionales y
raciales al bordar sobre las tesis de Paz y Wolf: “laideologia de la
revolucion traia, en su niicleo, el nacionalismo mestizo. Esta ideolo-
giaha sido el soporte de un Estado nacional fuerte que tradicional-
mente tratd de abrazar al todo social. Puede ser larazon de por qué el
PRI tradicionalmente no tuvo militantes y sin embargo incluy6 ala
mayoria de la sociedad civil. Hasta hace muy poco, el PRI representa
ba al mexicano” (360).

4Mora (2001) sefiala el afio de 1836 como un primer momento de
quiebre entre el optimismo inicial por construir la naciony la
constatacion de las dificultades que entrafiaba, razén por la cual las
clases mediasy altas emprenden la renovacion cultural del pais.
5Sobre el papel de la prensa y la novela en la representacion de la
nacion, véase Anderson (1993).

tos inequivocamente como extranjerizados, el pueblo mes-
tizo e indio se erigid garante de la soberania nacional, de-
positario de los valores patrios, expresion diafana de la
mexicanidad y beneficiario directo de los proyectos de rege-
neracién social. La emergencia de la representacion del pue-
blo en una literatura maniquea correspondio de alguna
manera a su participacion efectiva en las guerras de inter-
vencion que activaron a apreciables segmentos de la pobla-
cion. Se puede pensar entonces que lairrupcion de las ma-
sas en la narrativa del xx no sélo fue expresion de la
movilizacién social de 1910,2 sino que también obedecié a
una continuidad histérica que se remonta al xix y que guar-
dé una estrecha relacion con la constitucion de la nacion y
de suidentidad.e

6Dentro del género histérico también hubo obras que rebasaron los
pequefios tirajes o que se editaron varias veces. Es el caso del Com-
pendio de historia de México para el uso de los establecimientos de ins-
truccién publica de la repiblica mexicana de Manuel Payno, cuya oc-
tava edicion corrié a cargo de la Imprenta de Francisco Diaz de Ledn
en 1886, y del Catecismo elemental de historia de México desde sufun-
dacion hastamediados del siglo XIX, formado conlavista de las mejores
obrasy propio para servir de texto ala ensefianza de este ramo en nues-
tros establecimientos de instruccion publica de José Maria Roa Barcena,
reeditado por sexta ocasion en 1888 por la Imprenta de Francisco
Diaz de Leon. Las Lecciones de historia patria, escritas por Prieto para
los alumnos del Colegio Militar, texto de lectura obligatoria en la
Escuela Nacional Preparatoriay en los colegios de instruccion supe-
rior del pais, se editd por quinta vez en 1896.

"Calificacion de establecimientos industriales, 1865, Archivo General
de laNacion, Padrones: c. 4, f. 14. Paralelamente al esfuerzo de los
privados, instituciones publicas como el Técpam de Santiago
Tlatelolco, dependiente del ayuntamiento de la ciudad de México, o
la Imprenta del gobierno en Palacio publicaron manuscritos.
8SegUn elimpresor Juan de Mata Rivera el principal problema de la
industria editorial mexicana era el alto costo del papel, lo cual hacia
més cara la elaboracion de un libro en México que suimpresion en
Franciay los correspondientes gastos de envio hacia nuestro pais.
“Unaley necesaria para el desarrollo de laimprenta”, El Socialista, 23
dejuliode 1871.

9A Bustamante le corresponderia reunir y dar forma al primer corpus
documental de lainsurgencia. Tanto éste como fray Servando Teresa
de Mier destacaron el contenido popular de esta gesta: “las masas
populares, los hombres humildes y andnimos convertidos en llama
revolucionaria, y los dirigentes que abanderaron la causa popular son
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los héroes que merecen las loas mas emotivas del cronista” oaxaquefio
(Florescano, 2002: 301-302).

10S descripcion contrasta dramaticamente con la de Payno, des-
lumbrado por la estatura de los soldados y la estampa de sus frisones:
“caballos enormes y salvajes voluntarios cayeron, hartos los unos y
ebrios los otros” (VII: 653).

UDentro del conjunto de imagenes histéricas extranjeras publicadas
en la prensa ilustrada mexicana de la primera mitad del siglo xix
predominaban claramente las europeas, particularmente las france-
sasy esparfiolas (Pérez Viejo, 2001).

12En su gran mayoria los historiadores-novelistas y los novelistas-
historiadores de esta generacion “guardan la forma romantica con
un fondo de pensamiento liberal” (Vazquez, 1960: 4).

13para una problematizacion de los enfoques acerca de la cultura po-
pular del México revolucionario, véase Josephy Nugent (2002).
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