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José Álvarez Junco (2001) y Perry Anderson (2002)
hablan de un “nacionalismo romántico”, en donde, de acuer-
do con el pensador inglés, la definición de la nación no es
política, como en el patriotismo ilustrado, sino cultural, “y
su piedra sería la lengua, en tanto que transcripción acumu-
lada de la experiencia de pasadas generaciones” (9). Para el
historiador español el romanticismo agregó al nacionalismo
una “manera colectiva de entender al mundo y expresarlo
culturalmente” (187). A este momento cultural hizo refe-
rencia Eric J. Hobsbawm (1991), apoyándose en Miroslav
Hroch, cuando observó que el nacionalismo, en un inicio,
fue una expresión cultural, folclórica y literaria, carente de
implicaciones políticas y de articulación con movimientos
de masas. Después aparecieron las ideologías nacionalistas,
ligadas frágilmente a campañas políticas, y por último
emergió el nacionalismo militante (20).

Ernest Gellner (1991) y Edward W. Said (1996) sitúan el
fenómeno nacionalista dentro de procesos más generales.
El sociólogo checo lo asocia con la industrialización, la cual
requiere de una sociedad cohesionada y culturalmente ho-
mogénea.1 El escritor nacido en Palestina lo enmarca den-
tro del imperialismo, subrayando la actitud de resistencia
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anticolonial que conlleva: “Nunca se dio el caso de que un
activo agente occidental tropezase con un nativo no occi-
dental débil o del todo inerte ...” (12). A la vez que los im-
perios tratan de hundir raíces históricas en las naciones do-
minadas, éstas fincan su legitimidad en un pasado idílico,
construido a modo.2 

Con algunas excepciones, los estudios acerca del nacionalis-
mo mexicano se han dirigido hacia el nacionalismo revolu-
cionario, es decir, a la fase en la que posee una ideología y
adquiere un cariz militante. Sin embargo, autores como
David Brading (1985) y Eric Wolf (1985) se remontaron a
los antecedentes. El primero, en su estudio acerca del pa-
triotismo criollo, notó el afán de distanciamiento de su raíz
española al incorporar a los antiguos mexicanos dentro de
los primeros esbozos de la historia patria. La Guadalupana
sirvió para socavar el ascendiente de la Iglesia metropolita-
na sobre las almas nacionales y arraigar una novohispana.
Mito e historia se conjugaron para hacer el milagro de libe-
rar a los criollos de sus orígenes peninsulares. Para Wolf
cuando los mestizos cubrieron el vacío social dejado por la
autoridad colonial y afianzaron su dominación, combatie-
ron a los enemigos reales o simbólicos de la patria mexica-
na: primero, el español; después, el estadunidense.

Octavio Paz (1999) y Roger Bartra (1993) localizaron los
fundamentos intelectuales del nacionalismo mexicano en el
porfiriato y su “praxis” a partir de la revolución mexicana.
El primero consideró a Justo Sierra pionero en la concep-
ción de México como “realidad autónoma, viva en el tiem-
po”, con una historia que “posee un sentido y una direc-
ción” (146). Bartra encontró gran parte de los rasgos del
carácter nacional “descrita, exaltada y criticada por los inte-
lectuales positivistas y liberales de principios de siglo” (18).
Para el poeta la revolución fue “una búsqueda de nosotros
mismos y un regreso a la madre”, y el zapatismo histórico
reanudó “los lazos con el pasado, rotos por la Reforma y la
dictadura” (162).3 

A nuestro juicio, el ciclo de la revolución burguesa, que co-
rre desde la guerra de independencia hasta la revolución de
1910 (Semo, 1981), vino acompañado por la gestación de
la conciencia nacional en los planos cultural y literario. El
ascenso de una nueva clase, la fractura de un orden racial
(así no fuera definitiva como aún podemos observar) y la
separación de la metrópoli europea, fueron el sustrato his-
tórico en el cual elementos diversos, tomados de la historia

y la lengua, se engarzaron en un discurso referido a la iden-
tidad (nacional) y a la patria (mexicana). Las guerras con las
potencias extranjeras le proporcionaron una base empírica
de acontecimientos y personajes emblemáticos integrables
dentro de una épica histórica y literaria, que actualizó los
mitos fundadores de la patria, dirigida a afianzar valores,
reforzar las convicciones del lector, presentar didácticamente
el ideario liberal, castigando a los traidores y abordando la
reforma social.4 Estos propósitos orientaron a las nuevas pro-
ducciones textuales, dirigidas a un público letrado en pro-
ceso de expansión y sobre el cual pendía la expectativa polí-
tica y cultural de construir la nación.

Editores y lectores
En el siglo XIX se expandió la prensa periódica y comenza-
ron a circular revistas temáticas y especializadas, ya fueran
políticas, humorísticas, literarias, científicas o misceláneas,
muchas veces ilustradas. El Periquillo Sarniento se editó en
1816, y en la década de 1830 cundió la novela corta, culmi-
nando la narrativa de la primera mitad del siglo con El fistol
del diablo (1845-1848).5 Después de la Reforma el género
parece haberse consolidado, teniendo como destinatario a
un público relativamente amplio: la primera edición de
Calvario y Tabor (1868), de Vicente Riva Palacio, por ejem-
plo, constó de seis mil ejemplares y se agotó en un mes. Este
hecho, complementado con el previsible préstamo de los
cuadernillos a otras personas y la práctica corriente de la
lectura en voz alta, permite estimar que durante el primer
año de circulación el manuscrito fue conocido por más de
treinta mil personas (Ortiz Monasterio, 1994).6 

La imprenta y los oficios desarrollados en torno a ella vivie-
ron una expansión en el siglo XIX no obstante que la econo-
mía posiblemente permaneció estancada, lo cual podría ser
un indicio del crecimiento de la cultura letrada: mientras en
1794 la imprenta representaba 1% del total de giros indus-
triales de la ciudad de México, hacia 1865 la proporción
ascendía a 3% (Illades, 2001). Los registros fiscales de ese
último año consignan veintiuna imprentas tipográficas.7 

Entre otros títulos, la Imprenta de Abadiano y Valdés editó
la revista El Año Nuevo. Periódico semanario de literatura,
ciencias y variedades. Andrade y Escalante realizó la primera
edición del Catecismo elemental de historia de México de José
María Roa Bárcena. Ignacio Galván Rivera publicó El Peri-
quillo Sarniento, El Año Nuevo. Presente amistoso, El Recreo
de las Familias, sus famosos calendarios, una edición mexi-
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No sabemos hasta qué punto el desarrollo de la industria
editorial incrementó el número de lectores, lo cierto es que
puso a disposición del público libros de temas muy varia-
dos, compendios de leyes, revistas literarias, científicas y de
entretenimiento (o una mezcla de esos tres campos), perió-
dicos y traducciones de textos clásicos y de moda. Aunque
sería excesivo hablar de una masificación de la lectura, se
puede pensar en un crecimiento y diversificación de los re-
ceptores de la cultura escrita, que incluía ahora a las clases
medias y altas y a una porción del artesanado urbano. Tam-
bién se incorporó a las mujeres dentro de este contingente
letrado, como destinatarias de algunas de las revistas litera-
rias y de entretenimiento.

Pueblo y nación
Raymond Williams (1984) plantea que en la formación de
la identidad nacional habitualmente se recurre a la historia
para extraer de ella eventos, ejemplos y fechas emblemáticas
que conciten entre los individuos un sentido de pertenencia
a la sociedad, y por extensión al Estado-nación erigido en su
forma política, operándose un procedimiento selectivo de
“la historia subyacente de esa identidad que se quiere impri-
mir, y se repiten esas versiones en todos los niveles, desde las
imágenes y anécdotas más simples hasta libros de texto apa-
rentemente serios” (211). El resultado es una visión más o
menos uniforme de los procesos históricos y sociales, donde
las contradicciones parecen estar ausentes. La historia patria
confeccionada por el romanticismo se ajustó a este ejercicio
consciente e intencional de producción de significados que,
a su vez, esbozó imágenes y provocó sentimientos
(deseablemente nobles y patrióticos) en el público lector,
particularmente entre niños y jóvenes, consumidores de los
libros de texto como los de Manuel Payno y Guillermo Prie-
to, que proliferaron en el siglo XIX. Idéntico propósito tuvo
la novela histórica que germinó en esa época.

La nación mexicana amenazada por las potencias extranje-
ras fue escenario propicio para el surgimiento de una épica
histórica, literaria y gráfica exaltadora del protagonismo
popular al rescate de la patria sometida. Juan Díaz Cova-
rrubias se propuso escribir una serie de novelas que contara
la historia del país desde la Independencia hasta la guerra
con Estados Unidos: al respecto sólo consiguió escribir Gil
Gómez el insurgente o la hija del médico (1859), en la que,
utilizando como fuente documental El Diario de México de
Carlos María de Bustamante, trazó una continuidad histó-
rica entre los antiguos mexicanos y la gesta insurgente. Ésta,

cana de la Biblia de Vence, en veinticinco tomos, libros jurí-
dicos y de cocina, además de un apreciable número de folle-
tos sobre temas diversos; Ignacio Cumplido las revistas El
Mosaico Mexicano y La Ilustración Mexicana, la traducción
al castellano de la Historia de México de William H. Prescott,
la Constitución de 1857, así como el Compendio de gramá-
tica de la lengua española de Nicolás Pizarro y muchísimos
folletos; Manuel Castro las novelas de Juan Díaz Covarrubias.

Además de los mexicanos, impresores y litógrafos extranje-
ros publicaron textos en lenguas distintas del español para
abastecer de información sobre todo a los inmigrantes y, en
su caso, a los ejércitos de ocupación. A veces, mediante con-
venios o filiales en Estados Unidos y Europa, editaron li-
bros, calendarios y folletos que se venderían en México.8

María del Carmen Reyna (2001) consigna 33 publicaciones
de este tipo a lo largo del siglo XIX: 17 en francés, diez en
inglés, cinco en alemán y una en italiano. Estos editores, al
igual que los mexicanos, vendían libros, suscripciones y otros
materiales de lectura en sus establecimientos. Además, era
común que en periódicos y revistas se dieran a conocer a los
autores europeos contemporáneos.
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según el escritor, significó la emancipación de una nación
oprimida (la mexicana) de la tutela peninsular, y a la vez
una lucha de la gente pobre (los indígenas) con los acauda-
lados españoles, los aristócratas, es decir, una disputa social
inserta dentro de un conflicto étnico —“de castas”, la lla-
ma— y de una lucha nacional: “aquel eco de libertad, lanza-
do desde el rincón de un pueblo miserable por un modesto
párroco, había encontrado un eco
de música en todos los corazones
de los buenos mexicanos” (II: 231).

Gil era un muchacho de extracción
humilde que su madre viuda cedió
a la tutoría del hacendado don Es-
teban. Más diestro en las activida-
des físicas que en los ejercicios in-
telectuales, el joven estaba
adornado con todas las virtudes del
estereotipo campirano: sencillez,
generosidad, valentía, rectitud, la-
boriosidad, economía, honradez,
sensibilidad, astucia, gratitud, no-
bleza y espíritu justiciero. “Hijo
privilegiado de la naturaleza”, ob-
servaba rigurosamente sus leyes (II: 174). Siguiendo a un
amigo muy cercano, el muchacho sale del pueblo de San
Roque y va a dar casualmente a la casa de Miguel Hidalgo la
noche del 15 de septiembre de 1810. Magnetizado por el
benévolo cura, instantáneamente se persuade de las bonda-
des de la causa y acepta el grado de capitán. Pronto se con-
vierte en el milusos de la insurgencia: hace repicar las cam-
panas de Dolores, carga el estandarte de la virgen de
Guadalupe, se entrevista con el intendente Riaño antes del
asalto a la Alhóndiga de Granaditas, es el primero en entrar
después de que cayó la puerta, vigila que las huestes de Hi-
dalgo no se entreguen al saqueo, se convierte en secretario y
en ángel de la guarda del prócer, acechado por un aristócra-
ta traidor (y además español). Ya nunca perderá esta fun-
ción tutelar: vigila a su pueblo, pelea en la guerrilla de
Guadalupe Victoria, castiga a los malvados. Gil Gómez se
transmuta en Gil Pueblo.

Para un nacionalista recalcitrante como Bustamante la in-
vasión estadunidense de 1847 representó un ultraje mayús-
culo que, según se cuenta, adelantó su muerte. El nuevo
Bernal Díaz del Castillo, o sea la historia de la invasión de los
anglo-americanos en México (1847) encierra su testimonio

de esta tragedia histórica.9 A su entender hay un origen y un
responsable detrás de ella: la colonización de Texas por par-
te de los estadunidenses y Antonio López de Santa Anna,
respectivamente. En San Jacinto se selló este desenlace, de-
bido a la impericia del caudillo, “a su indolencia en echarse
a dormir la siesta a vista del enemigo y a su ignorancia, pues
cuando lo buscaba lo tenía a retaguardia, habiendo manda-

do destruir un puente que tenía a este lado, y por cuya me-
dida él mismo se imposibilitó su fuga y retirada, y cayó pri-
sionero” (I: 48).

En su desgarbada crónica busca establecer el origen de los
problemas presentes, aunque enlista tantos puntos de parti-
da que nubla cada vez más la posibilidad de esclarecer la
relación causal de los acontecimientos: la colonización del
septentrión, como se mencionó, la actividad de las logias
masónicas, el gobierno del general Mariano Paredes y
Arrillaga, los intereses opuestos de los estados de la repúbli-
ca y otros eventos más. Antonio López de Santa Anna, sin
embargo, aunque cada vez acompañado de un mayor nú-
mero de traidores, permanece como la figura más nefasta
del periodo porque “no nació sino para hacer males a la
nación” (I: 92). Frecuentemente menciona la intervención
de la providencia en el curso de los destinos patrios, directa-
mente o por la acción de sus agentes humanos. Aunque ca-
tólico practicante, Bustamante la emplea más como recurso
retórico que como fuente de explicación de los sucesos rela-
tados. De lo que no cabe duda es su convicción de que el
escenario histórico está poblado fundamentalmente por dos
tipos de hombres, los héroes y los ruines.
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Al periodista oaxaqueño no pareció impresionarle gran cosa
el ejército estadunidense, al que pintó mal avituallado y ves-
tido, no muy bien armado y formado por hombres de me-
diana estatura: “cuántas relaciones nos habían hecho de ta-
llas hercúleas y de formas elegantes y atléticas, han sido
exageración de la malicia o el miedo” (II: 170. Subrayado
del autor).10 Más bien le pareció extenuado y falto de mo-

ral. Entonces, la explicación de la derrota no había que bus-
carla en la superioridad militar del invasor ni en la cobardía
de las tropas mexicanas, “sino la seducción y corrupción de
costumbres nos han dado estos tristes resultados” (II: 175)
y en las torpezas de Santa Anna, porque “la inmoralidad no
ha emanado de los pueblos, sino de nuestros gobernantes:
un gobierno justo, puede moralizar pronto a sus subordina-
dos” (II: 184).

Recuerdos de la invasión norteamericana (1846-1848) por un
joven de entonces, de José María Roa Bárcena, es un texto
armado sobre la base de sus artículos periodísticos de 1876
y 1877, dándoles nueva forma, suprimiendo digresiones,
agregando fuentes oficiales estadunidenses y comentando la
historiografía del periodo. En él el escritor jalapeño renegó
de la invasión, ofreció una narración meticulosa de los acon-
tecimientos, comprometida con la causa nacional y ponde-
rada en la interpretación, escrupulosa del manejo de fuentes
y testimonios. Roa Bárcena trató de dar una explicación
objetiva que no se redujera a la simple condena moral, a
argumentar una mala pasada del azar o a proferir invectivas
patrioteras.

El historiador veracruzano criticó la ceguera de los políticos
mexicanos que creyeron factible ganar la guerra y recuperar
Texas, ignorando el prudente realismo del presidente José
Joaquín Herrera, que no veía más remedio que la acepta-
ción del hecho, de otra cesión territorial, y una salida diplo-
mática al conflicto. No achacó la responsabilidad del fraca-
so militar a Santa Anna, quien hizo cuanto pudo. En última

instancia, Estados Unidos habrían en-
contrado cualquier pretexto a modo
para invadir, dado que los confedera-
dos sureños tenían los ojos puestos en
el septentrión mexicano. El atraso ma-
terial, la desorganización del país y la
“debilidad de la raza” están en la base
del desastre de 1847:

Cuando el nuestro [habla del ejérci-
to] atraviesa el Bravo para ir a atacar
al enemigo, emplea en ello veinti-
cuatro horas por tener que hacerlo
en dos chalanes, y da tiempo a Taylor
para emprender movimientos y ele-
gir posiciones; cuando regresa derro-
tado, se ahogan multitud de solda-

dos por la misma carencia de barcas; en Palo Alto no hay
un solo médico ni un miserable botiquín para atender a
los heridos; en Matamoros quedan abandonados equipa-
jes, parque y cañones por falta de carros y de tiros. Este
contraste, fuertísimo para México... constituye, a mi jui-
cio, la razón capital del triunfo del invasor (I: 73).

Roa extrajo de la experiencia de 1847 conclusiones polémi-
cas. Para evitar otra invasión estadunidense México debería
apoyarse en la Europa católica, baluarte de la civilización y
amante de la libertad, aceptando su benigna protección y
tutela. En esta hipótesis, endosar la independencia política
a países más parecidos al nuestro (¡finalmente del viejo con-
tinente vinieron nuestros antepasados!) preservaría la uni-
dad y cultura nacionales. No así con la presencia estaduni-
dense, depredadora y opuesta a los valores autóctonos más
caros, y sobre todo, corrosiva para la fe católica, condición
de posibilidad de la mexicanidad: “La vanguardia de los la-
tinos en el nuevo mundo [se refiere a México], podría en el
momento supremo formar en batalla contra el enemigo co-
mún, bajo la única bandera propia y tradicional de su raza”
(III: 355). Esta bandera es el catolicismo.11 
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A través de una trama amorosa, que envuelve a un artesano
indígena con una muchacha rica, El monedero (1861), de
Nicolás Pizarro, presenta los sucesos de la historia patria
como una sucesión de desatinos políticos y desgracias socia-
les: la Iglesia, parte de los acaudalados (que se inventan ape-
llidos y títulos para recordarnos su origen español), los polí-
ticos y una porción del ejército conspiran para hacerse del
poder que habían perdido transitoriamente, sin reparar en
la inminencia de la invasión estadunidense que acabará por
arrollarlos junto con el país. Pizarro dictó un juicio históri-
co sumario contra las clases y políticos a cargo de los desti-
nos patrios, colocándolos al lado del enemigo, en calidad de
cómplices o abiertamente como traidores a la causa nacio-
nal, opinión que compartía Guillermo Prieto (1999).

Para el autor de El monedero es un conflicto dentro de la
elite lo que condujo al colapso de 1847, pues su ambición
ciega, el cálculo de la ganancia inmediata y sin esfuerzo y su
afán aristocrático no la hizo reparar en el bien común sinte-
tizado en la nación. Del otro lado emerge “el pueblo” com-
puesto por trabajadores manuales, indígenas, hombres y
mujeres ocupados en actividades productivas, curas com-
prometidos con sus feligreses, ricos arrepentidos y proclives
a compartir sus bienes, soldados patriotas y gobernantes ho-
nestos. Su capacidad de decisión es poca, pero la suma de
sus acciones heroicas permiten recobrar la patria perdida y
formar una nueva nación sustentada en el trabajo.

Pizarro intercaló sucesos reales, incluso descritos con deta-
lle, en medio de los eventos ficticios. Este recurso le permi-
tió dar un contenido que acercara al lector con la narración,
en la medida en que le concernía lo allí
tratado, a la vez que le posibilitó cons-
truir una realidad al arbitrio del autor. El
artificio literario quedó al servicio de la
asociación armonizadora de pasiones, ac-
tividades y goces. Desde esta perspectiva,
la literatura abriría el camino hacia la so-
ciedad ideal concebida como una utopía,
que tiene de un lado los principios libe-
rales como marco legal de la república, y
del otro al falansterio como célula social
básica y unidad económica productiva. El
pueblo reconstruido por ciudadanos tra-
bajadores y virtuosos viviría allí en em-
brión, acreditando con ello el ideal ro-
mántico de que las instituciones deben

consagrarse a algún objetivo de vida en común acorde con
un progreso espiritual (Berlin, 2000).

Pizarro fue de los primeros escritores mexicanos que volvió
al conflicto social tema literario, aunque lo abordó con las
herramientas conceptuales del primer socialismo. Es así que
la trama social tiene por actores a una aristocracia ociosa y a
las clases productivas (fabricantes y trabajadores). En reali-
dad el conflicto es a la vez social (entre grupos) y moral
(entre el bien y el mal). La persuasión, la cooperación, la
asociación y el ejemplo son los instrumentos para dirimirlo.
El autor revive el escenario de la conquista al oponer a espa-
ñoles (o hispanizados) e indígenas, subsumiendo el proble-
ma étnico dentro de la disputa social: unos son los ricos
capaces de enajenar la patria; otros conforman el pueblo
trabajador encargado de salvarla.

La intervención francesa volvió a reordenar la percepción
de los intelectuales mexicanos sobre Estados Unidos y Eu-
ropa. El primero pasó de invasor inmisericorde a salvaguar-
da de la independencia nacional; Europa, y en particular
Francia, de benéfico contrapeso al expansionismo estaduni-
dense, a sustento de proyectos políticos retardatarios y a alen-
tadora de la conducta pública más fatua. ¿En qué cabeza
cabía concebir la monarquía en un país republicano por el
lado que se le viera? Ésta parece ser la conclusión de Juan A.
Mateos en sus novelas históricas, evocadoras de esa expe-
riencia que le parece aciaga y edificante.

El Cerro de las Campanas culpa a los acaudalados mexica-
nos, al clero católico y a Napoleón III del conflicto bélico.
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El novelista liberal12 se solaza describiendo los diálogos coti-
dianos de las familias de la elite económica que, en una
mezcla de absurdo y ridiculez, se presentan como una aris-
tocracia “a la europea”. Jactanciosos y fútiles, desprecian a
sus demás paisanos y rechazan todo lo que huela a re-
publicanismo. Ni siquiera los cambian los atropellos en su
contra cometidos por el arrogante ejército francés, que
utiliza y dilapida sus bienes, burla a sus bellas hijas y los tra-
ta cual aristocracia pueblerina, a quienes los hace sopesar
los costos de la invasión. Aceptan cualquier cosa con tal de
vivir su fantasía y borrar del mapa al México que no les
gusta.

Mateos no tiene duda de quiénes son los buenos y cuáles los
malos dentro del drama nacional. No perdona ni a Napoleón
III ni a los conservadores, pero es indulgente con la “pareja
imperial”, mostrando su lado humano, la precariedad de su
situación y los claroscuros de su conducta: ellos también
ocupan un sitio dentro del lado de las víctimas. Sin embar-
go, esta consideración no los coloca dentro del mismo pla-
no que a los republicanos y a la guerrilla popular que paga-
ron con creces los costos de la invasión. Para ellos reserva la
categoría de héroes.

Como en un juego de espejos, en la novela de Mateos la
guerra engrandeció la imagen de Estados Unidos al presen-
tarlos como la nación de la libertad y los celosos vigilantes
de la independencia latinoamericana. La costosa aventura
napoleónica, y el indispensable contrapeso de la potencia
norteamericana, cauterizó temporalmente la herida del 47.
Su expansionismo territorial, su fe protestante y su ideolo-
gía utilitarista no fueron ahora sopesadas, por el apremio y
porque los liberales mexicanos admiraban el sistema políti-
co estadunidense. También la situación del poderoso vecino
había cambiado a consecuencia de su propia guerra: en todo
caso era preferible el gobierno de la unión a los confedera-
dos, responsables de la mutilación territorial.

Es notable también la mengua de la estrella francesa en la
recreación histórica de Mateos. Prácticamente ignora todas
las virtudes con que antes se le vistió (nación católica, patria
de la ilustración, fiel de la balanza europea, alternativa civi-
lizada al expansionismo bárbaro de los anglosajones), pre-
sentándola como una fuerza retardataria que trata de obrar
en un espacio geográfico que no le pertenece: en territorio
americano. A Napoleón III le espeta una condena moral e
histórica: “él vivirá, pero su corazón atormentado, con su

conciencia llena de remordimientos, sintiendo que aquellas
víctimas [Maximiliano y Carlota] lo rodearán hasta su fin”
(423).

La lucha contra la intervención francesa constituye tam-
bién la trama histórica de Calvario y Tabor. La novela de
Riva Palacio combina a personajes históricos con otros pu-
ramente literarios, quiere ir más allá de la verosimilitud y
pretende tocar la realidad en su dimensión exacta. El gene-
ral-escritor, utilizando metafóricamente la pasión de Cris-
to, ve en el martirio del “pueblo” un paso obligado en la
ruta de la resurrección. Después de penurias y sacrificios, al
finalizar una guerra en que los buenos se concentran exclu-
sivamente en el bando republicano, se llega el éxtasis patrió-
tico, avizorándose un futuro promisorio para los hijos de la
república: “Aquel supremo instante de felicidad compensa-
ba cinco años de penalidades, de sufrimientos, de dolores.
Aquel era el momento sublime del Tabor; allí la patria bella,
radiante, transfigurada, contemplaba su triunfo” (522).

Conclusiones
Más allá de su relevancia estética, originalidad o pureza, el
romanticismo coadyuvó a modelar la naciente conciencia
nacional. La función asignada al arte, y no tanto la calidad
de las formas empleadas, constituyó su aspecto fundamen-
tal. El tema de la nación atravesó la literatura e impactó la
historiografía y la plástica. Cómo construir el país, qué ele-
mentos conforman la identidad mexicana, cuál es el signi-
ficado de la independencia nacional, cómo acabar con la
discordia y el conflicto interno, qué hacer para formar ciu-
dadanos, cuáles son los instrumentos para arraigar los valo-
res republicanos, fueron las preguntas corrientes del “nacio-
nalismo romántico”.

El mensaje social romántico poseyó una fuerte carga moral
y moralizante: el recto comportamiento de las personas, la
disposición a conducirse acorde con los dictados de la fe y
los intereses de la patria, darían la pauta. Un maniqueísmo
didáctico operó en sus tramas, facilitó la exposición y abre-
vió la presentación de la complejidad social: aristócratas y
ricos solían ser inmorales; la gente del pueblo buena por
naturaleza. Esta moralización de lo social parece una remi-
niscencia del pensamiento ilustrado, la cual irá desapare-
ciendo con el enfoque biologicista del positivismo.

Bajo el influjo del primer socialismo, el romanticismo miró
hacia la gente común y al indígena, castigó a los aristócra-
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tas, vindicó el trabajo manual, representó e integró al pue-
blo e interrogó acerca de las vías para transitar hacia la rege-
neración de la sociedad. Estas preocupaciones sociales, au-
nadas a la convicción de que México era aún un proyecto
por hacerse, una entelequia política que requería un conte-
nido concreto, dotaron de materia al pensamiento utópico,
que tuvo en las novelas un laboratorio adecuado para difun-
dir sus ideas, afinar propuestas y realizar ejercicios prácti-
cos. El monedero es la presentación más explícita y clara.

La novela romántica convirtió al pueblo en protagonista de
la ficción literaria, alabó sus virtudes asociándolo dura-
deramente con la patria y su destino. En oposición a los
invasores externos y a los conspiradores nacionales, descri-

tos inequívocamente como extranjerizados, el pueblo mes-
tizo e indio se erigió garante de la soberanía nacional, de-
positario de los valores patrios, expresión diáfana de la
mexicanidad y beneficiario directo de los proyectos de rege-
neración social. La emergencia de la representación del pue-
blo en una literatura maniquea correspondió de alguna
manera a su participación efectiva en las guerras de inter-
vención que activaron a apreciables segmentos de la pobla-
ción. Se puede pensar entonces que la irrupción de las ma-
sas en la narrativa del XX no sólo fue expresión de la
movilización social de 1910,13 sino que también obedeció a
una continuidad histórica que se remonta al XIX y que guar-
dó una estrecha relación con la constitución de la nación y
de su identidad.•

Notas
1Perry Anderson (1998) destaca tanto la originalidad como la insufi-
ciencia del enfoque de Gellner, dado que deja fuera a los nacionalis-
mos agresivos del siglo XX —el fascismo y el nacional socialismo— y
resulta problemática su aplicación al mundo hispanoamericano
decimonónico. Berlin (1998), quien tenía muy presente el nazismo,
ve en el nacionalismo un sentimiento de inferioridad de algunos
pueblos en desarrollo —“una forma patológica de una resistencia
autoprotectora” (242)— ansiosos por desempeñar un papel a escala
mundial. Williams (1984), en aguda observación, presenta la fusión
entre el nacionalismo y la lucha por la emancipación política en el
tercer mundo.
2Lo verdaderamente sorprendente, dice Williams (1984), es que los
ideólogos y agentes del incesante fenómeno de la globalización capi-
talista “nos hablen, al resto de nosotros, por lo menos de dientes para
afuera, de los valores tradicionales del arraigo, la comunidad y la
lealtad” (215).
3Lomnitz-Adler (1995) introdujo coordenadas locales, regionales y
raciales al bordar sobre las tesis de Paz y Wolf: “la ideología de la
revolución traía, en su núcleo, el nacionalismo mestizo. Esta ideolo-
gía ha sido el soporte de un Estado nacional fuerte que tradicional-
mente trató de abrazar al todo social. Puede ser la razón de por qué el
PRI tradicionalmente no tuvo militantes y sin embargo incluyó a la
mayoría de la sociedad civil. Hasta hace muy poco, el PRI representa
ba al mexicano” (360).
4Mora (2001) señala el año de 1836 como un primer momento de
quiebre entre el optimismo inicial por construir la nación y la
constatación de las dificultades que entrañaba, razón por la cual las
clases medias y altas emprenden la renovación cultural del país.
5Sobre el papel de la prensa y la novela en la representación de la
nación, véase Anderson (1993).

6Dentro del género histórico también hubo obras que rebasaron los
pequeños tirajes o que se editaron varias veces. Es el caso del Com-

pendio de historia de México para el uso de los establecimientos de ins-
trucción pública de la república mexicana de Manuel Payno, cuya oc-
tava edición corrió a cargo de la Imprenta de Francisco Díaz de León
en 1886, y del Catecismo elemental de historia de México desde su fun-
dación hasta mediados del siglo XIX, formado con la vista de las mejores
obras y propio para servir de texto a la enseñanza de este ramo en nues-

tros establecimientos de instrucción pública de José María Roa Bárcena,
reeditado por sexta ocasión en 1888 por la Imprenta de Francisco
Díaz de León. Las Lecciones de historia patria, escritas por Prieto para
los alumnos del Colegio Militar, texto de lectura obligatoria en la
Escuela Nacional Preparatoria y en los colegios de instrucción supe-
rior del país, se editó por quinta vez en 1896.
7Calificación de establecimientos industriales, 1865, Archivo General
de la Nación, Padrones: c. 4, f. 14. Paralelamente al esfuerzo de los
privados, instituciones públicas como el Técpam de Santiago
Tlatelolco, dependiente del ayuntamiento de la ciudad de México, o
la Imprenta del gobierno en Palacio publicaron manuscritos.
8Según el impresor Juan de Mata Rivera el principal problema de la
industria editorial mexicana era el alto costo del papel, lo cual hacía
más cara la elaboración de un libro en México que su impresión en
Francia y los correspondientes gastos de envío hacia nuestro país.
“Una ley necesaria para el desarrollo de la imprenta”, El Socialista, 23
de julio de 1871.
9A Bustamante le correspondería reunir y dar forma al primer corpus

documental de la insurgencia. Tanto éste como fray Servando Teresa
de Mier destacaron el contenido popular de esta gesta: “las masas
populares, los hombres humildes y anónimos convertidos en llama
revolucionaria, y los dirigentes que abanderaron la causa popular son
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los héroes que merecen las loas más emotivas del cronista” oaxaqueño
(Florescano, 2002: 301-302).
10Su descripción contrasta dramáticamente con la de Payno, des-
lumbrado por la estatura de los soldados y la estampa de sus frisones:
“caballos enormes y salvajes voluntarios cayeron, hartos los unos y
ebrios los otros” (VII: 653).
11Dentro del conjunto de imágenes históricas extranjeras publicadas
en la prensa ilustrada mexicana de la primera mitad del siglo XIX

predominaban claramente las europeas, particularmente las france-
sas y españolas (Pérez Viejo, 2001).
12En su gran mayoría los historiadores-novelistas y los novelistas-
historiadores de esta generación “guardan la forma romántica con
un fondo de pensamiento liberal” (Vázquez, 1960: 4).
13Para una problematización de los enfoques acerca de la cultura po-
pular del México revolucionario, véase Joseph y Nugent (2002).
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