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CUATRO NOTAS
SOBRE LA POESÍA
DE CHESTERTON

Barbagrís en escena y El caballero indómito
Cuando G. K. Chesterton murió en 1936, muchos
de sus obituarios predecían que sería más recordado como
poeta. Esto podría parecer sorprendente para la mayoría de
los lectores de Chesterton hoy día, porque quizá se sienten
más atraídos por sus todavía actuales y memorables ensa-
yos, por su detective de ficción, por su crítica social y litera-
ria o su elocuente defensa de la fe. Pero Chesterton publicó
varios volúmenes de poesía durante su vida. De hecho, sus
primeros dos volúmenes —ambos publicados en 1900—
fueron de poesía. El primero, Barbagrís en escena (Greybeards
at Play), una breve compilación de cuatro poemas, también
contiene algunas de sus caprichosas ilustraciones, tan capri-
chosas como las rimas mismas:

Mi sobrina la Percebe tiene
mis agudos ojos negros;
Mi nariz la tiene el Elefante:
no la quiero otra vez por delante.

Su segundo libro, El caballero indómito (The Wild Knight),
incluye algunos poemas memorables como “Por el bebé que
no ha nacido” (“By the Babe Unborn”) y “La visión beatífica”
(“The Beatific Vision”), así como el que ha sido su más fa-
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moso poema: “El burro” (“The Donkey”). “El burro” es un
microcosmos de Chesterton y de su filosofía. Presentes ya
en este dulce y pequeño poema se encuentran los elementos
que conformarán sus escritos para el resto de su vida: para-
doja, humor, humildad, asombro, la defensa del pobre y
sencillo, el reproche al rico y al saber mundano. Otro tema
recurrente, que puede apreciarse en todo —desde los relatos
del Padre Brown hasta sus debates públicos— es la presen-
tación de un personaje que despediríamos por principio pero
que nos sorprende al estar en contacto directo con la Verdad
misma. Tenga cuidado antes de que moteje a alguien como
asno; podría estar llevando a Cristo.

Cuando los peces vuelan y los bosques caminan
Y los higos crecen de espinas
En algún momento, cuando la luna era sangre que vi
Seguramente entonces yo nací.

Con cabeza monstruosa y enfermo lamento
Y orejas como alas errantes,
Parodia del diablo andante,
Sobre cuatro patas, algo mendicante.

El andrajoso marginado de la tierra,
De antiguo y falso testamento;
Hambreado, azotado, denigrado: yo soy mudo,
Y mi secreto aún guardo.

¡Tontos! Yo también tenía mi hora;
Una hora dulce y feroz:
Un grito golpea mis orejas,
Y las palmas se tienden a mis pies.

Un lector contemporáneo de este libro sagazmente observa-
ba: “El egoísmo no está en Chesterton; pero sus ideas exi-
gentemente lo poseen, y el regalo de su autoexpresión es
igual a su candor”. (Para aquellos que no entiendan mucho
inglés, esta oración puede traducirse aproximadamente
como: “Chesterton no está lleno de sí mismo, y realmente
es un pensador preclaro, hace camino con sus palabras y
dice lo que tiene en mente”).

La pieza que da título a esta compilación es un breve drama
poético, pletórico de caballeros, espadas y misterio, temas
que siempre estarían relacionados con Chesterton y su fic-
ción y, por esa razón, con su no-ficción, e incluso con su
vida. Pues se puede aludir a Chesterton como una especie
de caballero indómito en sus caricaturas, en sus críticas y en

el tributo final que Walter de la Mere escribió para el mo-
numento conmemorativo de Chesterton:

Sigue tu camino, caballero del Santo Fantasma,
Sabiduría que abigarra, Verdad de amable broma;
Los molinos de Satanás mantienen en acción tu lanza,
Piedad e inocencia en tu corazón reposan.

Es útil recordar que Chesterton llegó primero a nosotros
como poeta. Eso podría explicar por qué su poesía es tan
maravillosa y por qué sus palabras todavía danzan. Podría
ser que lo que Chesterton dijo sobre San Francisco también
sea cierto para él: “Fue un poeta cuya vida entera fue un
poema”.

Poesía reunida
La poesía reunida (Collected Poems) de Chesterton casi se
convirtió en su último libro. En la navidad de 1914 el enor-
me corpacho de Chesterton repentinamente se abatió. Su-
frió un misterioso colapso físico que lo hundió en estado de
coma por varios meses; mucha gente pensó que moriría.
Pero sorprendente y muy oportunamente regresó a la vida
en la Pascua de 1915.

Durante aquellos meses, mientras permanecía en su habita-
ción, completamente sosegado y con una trémula concien-
cia, su esposa Frances reunió y editó su poesía dispersa para
un volumen que no estaba segura si su esposo viviría para
ver. La maravillosa colección que compiló fue publicada justo
después de que Chesterton se recuperó. El libro incluye sus
poemas dedicados a Bentley y a Belloc, sus mágicos poemas
de navidad, tales como “Los Magos” y “El hogar de la navi-
dad”, su glorioso himno “Oh Dios de la Tierra y del Altar”,
algunos poemas de tinte político, como “Gente secreta”, y
poemas satíricos como la “Balada del reseñista de libros” y
su humorística “Balada del suicidio”:

El patíbulo en mi jardín, dice la gente,
Es nuevo, pulcro y tiene la altura adecuada;

Ato la cuerda de la consabida manera
Como quien anuda su corbata a una pelota;
Pero justo cuando todos los vecinos —desde la pared—

Esbozan un largo suspiro y gritan “¡Albricias!”
Soy presa de un extraño capricho… Después de todo

Pienso que hoy no me ahorcaré.

Entre estos poemas que nos resultan muy familiares, hay
algunos que no lo son tanto —verdaderas gemas ignotas—,
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Forcejean tiesas banderas en las frías ráfagas de la noche,
Oscura púrpura en la sombra, oro viejo en la luz,
Carmesí de las antorchas en los atabales de cobre.
Las clarinadas, los clarines, los cañones y aquí está él.

(Traducción de Jorge Luis Borges)

Esta batalla por sí misma es una de las más importantes de
la historia. Las fuerzas islámicas de Salim II controlan el
Mediterráneo y están muy cerca de reconquistar tanto
Venecia como Roma. El poema saca a la luz las inequidades
que operan en contra de la Europa cristiana en un momen-
to crucial. La cristiandad no recibirá la ayuda de Alemania,
dividida y debilitada por la Reforma protestante, ni de In-
glaterra, sometida al ensimismamiento de Isabel, la “reina
fría”; tampoco de Francia, bajo la inútil “sombra de Valois”,
el rey Carlos IX.

Pero un héroe sorpresivo enmienda el momento, el Último
de los Cruzados, don Juan de Austria, hijo ilegítimo del em-
perador Carlos V, quien milagrosamente condujo a las
fuerzas cristianas —que eran superadas en número— a la
victoria en la batalla que dio un vuelco decisivo el 7 de oc-
tubre de 1571.

El poema de Chesterton no sólo cuenta la historia, sino que
realmente estremece y emociona. Hace una aproximación
creativa, describiendo diferentes perspectivas de los aconte-
cimientos, desde el entramado del sultán de Bizancio hasta
el paraíso de Mahoma, desde el papa en el Vaticano hasta
los esclavos cristianos encadenados a sus remos en las gale-
ras de los barcos musulmanes, para llegar por fin a cierto
soldado español que resultó herido durante la victoria y más
tarde llegó a ser uno de los más notables autores de habla
hispana: Cervantes. Y marchando a través de cada una de
estas escenas, como un “sombrío tambor batiente”, está don
Juan de Austria.

Nada más por este poema Chesterton debería ocupar un
lugar entre los inmortales de la literatura. Debería estar des-
tinado a ser memorizado, estudiado, discutido y revisado
por cualquier estudiante de poesía e historia inglesas. Debe-
ría ser parte del repertorio permanente en cualquier colegio
inglés; pero no es así. Muy pocos conocen este poema. Pa-
dece un eclipsamiento producido por un prejuicio doble:
contra el catolicismo y contra la métrica y la rima. Es opor-
tuno mencionar un juicio de Hilaire Belloc, quien dijo que

escritos en los días iniciales de la primera guerra mundial. A
pesar de que fue una guerra que Chesterton resistió con
entereza, estos poemas poseen su propia dinámica, retratos
inesperados del dolor y la miseria provocados por cualquier
guerra, especialmente cuando alguien lucha por la codicia
de otro y continúa por la incompetencia de alguien más,
mientras los esposos e hijos son enviados a morir en el fren-
te. En “La esposa de Flandes” consigue adentrarse en una
profunda escena de devastación:

Techaron con paja los bajos graneros color marrón,
Los remendaron y dejaron y andrajosos
Donde, hasta hoy, vivían mis siete hijos,
El montículo de heno un poco se ha esparcido…
Éste no es París; se han equivocado de camino.

Pero los poemas sobre el lado sombrío de la guerra se ven
eclipsados por otro poema de batalla que ciertamente es la
pieza central de esta colección. No sólo es de los más bellos
poemas de Chesterton, sino también uno de los más her-
mosos de la lengua inglesa. Es un intrincado tapiz de imá-
genes, una evocativa descripción de la historia, una obra
maestra del ritmo y la aliteración que marcha con el firme
propósito de construir en un crescendo un grito triunfal. Estoy
hablando, por supuesto, de “Lepanto”.

Mugen los fuertes gongs y los cañones retumban,
Don Juan de Austria se va a la guerra.

Gilberto Aceves Navarro, Las tres gracias, aguafuerte
y agua tinta, 30 x 30 cm, 2003
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Aún planean la muerte de Dios...
Pero tú y toda la bondad de Cristo
Son ignorantes y arrojadas,
Y tienes guerras que apenas ganarás
Y almas que apenas salvarás.
No digo nada para tu consuelo,
Sí, nada para complacer tu deseo,
A menos que el cielo se oscurezca aún más,
Y el mar suba más alto.
La noche lo será tres veces sobre ti,
Y el cielo, hierro encapotado.
¿Acaso tienes alegría sin causa,
sí, fe sin esperanza?

La Iglesia enseña que hay dos pecados en contra de la espe-
ranza: la presunción y la desesperación. No debemos ser ni
triunfalistas ni derrotistas, ni soberbios ni suicidas. Tampo-
co debemos saber el resultado de la batalla. No tenemos la
victoria garantizada —aunque luchemos por una causa co-
rrecta. El mensaje de este poema es que es responsabilidad
de cada uno elegir el lado correcto, aunque se corra el riesgo
incluso de no estar del lado vencedor. Es suficiente con sa-
ber que estamos luchando. Tal es el significado de la fe y la
esperanza. Ese es el sentido de marchar “alegremente a la
oscuridad”. El rey Alfredo no obtiene palabras de aliento de
María. Y no obstante, aunque parezca extraño, él está ani-
mado. A pesar de que no tiene nada para su consuelo ni
nada para complacer su deseo, él se siente confortado y lo
anima el deseo de luchar contra el enemigo.

El rey Alfredo parte para reclutar un ejército y pelear contra
los daneses. Ingresa encubierto al campo danés, vestido como
un trovador errante. Se sienta en el lado del fuego enemigo
y escucha de sus propios labios su vacía y peligrosa filosofía,
una verdad que es “fría de decir”, en la que “el alma es como
un ave perdida” y “el cuerpo, una cáscara rota”. Cuando
regresa a su campo, disfrazado todavía, es detenido por una
anciana que está cocinando pasteles sobre el fuego. Le pide
que vigile los pasteles mientras va a hacer alguna otra dili-
gencia. Alfredo se sienta a filosofar sobre el papel de las
mujeres y, claro, se le queman los pasteles. La mujer llega y
le golpea la cara, dejándole marcada una escoriación roja.
Ella no sabe que a quien ha cacheteado es al rey, pero Alfredo
se levanta y sonríe, y se da cuenta que

quien es golpeado por una sirviente débil,
debe ser un amable caballero inglés.

“Lepanto” “no sólo es la obra cumbre en verso de Chesterton,
sino de toda nuestra generación. He dicho esto tantas veces
que estoy cansado de decirlo otra vez, pero debo continuar
diciéndolo. La gente que no puede apreciar el valor de
‘Lepanto’ ha de estar medio muerta. Dejémoslos que per-
manezcan así”.

La balada del caballo blanco
Chesterton tal vez consideraba La balada del caballo blanco
(The Ballad of the White Horse) su mayor logro literario. Y
tengo dos razones para creerlo. Primero, porque se trata in-
dudablemente de una obra maestra. Pero además porque es
el único de sus trabajos que sintió lo suficientemente valio-
so como para dedicarlo a su esposa. La balada del caballo
blanco es uno de los últimos y más grandes poemas épicos
de lengua inglesa, y ocupa un lugar prominente en la litera-
tura. Merece ser estudiado con profundidad y discutido
prolijamente; debería ser apreciado en toda su dimensión.
Pero como resulta casi siempre que nos referimos a los escri-
tos de Chesterton, muy pocos comparten esta opinión.

La balada relata la historia del rey inglés Alfredo, quien com-
batió contra los daneses en el año 878. Pero es también la
historia de la cristiandad en contra de las fuerzas destructivas
del nihilismo y el paganismo, batalla que todavía seguimos
peleando.

Al inicio del poema, la Virgen bendita se le aparece al rey
Alfredo, quien le pregunta si va a ganar la batalla que se
avecina. Su respuesta no es la que él espera:

Levemente se cierran las puertas del cielo,
Y no guardamos nuestro oro,
Los hombres se desarraigan donde comienzan

los mundos,
Leen el nombre del pecado anónimo;
Ganen o pierdan,
A ningún hombre se le dice.
Los hombres de Oriente deletrear pueden las estrellas,
Y señalan las horas y los triunfos,
Pero los hombres suscribieron la cruz de Cristo
Y marchan alegremente a la oscuridad...
Cosas malas saben los sabios
que están escritas en el cielo,
Reparan lámparas tristes, tañen melancólicas cuerdas,
Y escuchan pesadas alas púrpuras,
Donde los seráficos reyes olvidados
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El pecado es una cizaña: empieza sutil y pequeño, pero si se
desatiende, lo infesta y recubre todo. Esto nos conduce a la
imagen del Caballo Blanco.

En lo alto de una colina de Berkshire desde donde se divisa
el valle en el que Alfredo combatió a los daneses, existe una
antigua imagen de un caballo blanco. La silueta se había for-
mado tiempo atrás, cuando la hierba que cubría las piedras
blancas donde subyacía fue removida, y en la que contrasta-
ban diversas figuras blancas con la verde ladera. Pero la gen-
te debe continuamente remover y arrancar el pasto y sepa-
rar la cizaña, pues de lo contrario la imagen desaparecería.

El primer acto de Alfredo después de derrotar a los daneses
en Ethandune es reunir a su gente y limpiar la hierba y ha-
cer que la imagen del caballo banco resurja otra vez, y que
los bárbaros habían dejado que cubriera la cizaña. Por lo
que éste es un “acto de voluntad e inteligencia” en contra de
los elementos naturales, un acto repetido por los pueblos a
lo largo de los siglos, y gracias al cual aún vemos la silueta
del caballo tal y como se vio en la época del rey Alfredo.

Chesterton utiliza la misteriosa imagen como símbolo de
las tradiciones que preservan a la humanidad. Nuestros pa-
dres nos enseñaron ciertas verdades, ciertos mandamientos;
nosotros, a su vez, los enseñaremos a nuestros hijos. Si no se
los enseñamos, muy pronto llegará “el detalle de pecar y
negar el pecado”. La tradición moral de la raza humana nunca
estará suficientemente segura. Es una tarea constante, difí-
cil; nunca la podremos dar por supuesta. Como decía la
discípula rusa de Chesterton, Ekaterina Volonkhonskaia, “si
no aclaramos el perfil del Caballo Blanco con diligente cui-
dado, la hierba muy pronto lo ahogará y lo perderemos para
siempre. No es la tradición moral la que nos lo conserva,
sino somos nosotros quienes lo conservamos (o no)”.

La balada de Santa Bárbara y otros poemas
Mientras que la prosa de Chesterton es generalmente reco-
nocida a la primera, con frecuencia su poesía requiere de
dos o tres lecturas antes de que en realidad comience a ren-
dir frutos. Se pierde mucho con la primera hojeada, pero
siempre hay mucho por descubrir leyéndola y releyéndola.
Es una pena que mucha de ella no sea solamente leída sino
que únicamente sea leída una sola vez, lo que no es lo mis-
mo pero es igual.

Un caso de éstos es la menospreciada “Balada de Santa Bár-
bara”, que da título a una colección de poemas que Ches-

Leonora Carrington, Sin título, aguafuerte, 29 x 20 cm, 2003

Al aprender esta crucial lección de humildad, Alfredo está
listo para la batalla. Jura devolver el golpe que ha recibido,
no desde luego de la anciana, sino del enemigo. Él y su ejér-
cito llegan al combate para pelear una batalla que no parece
que vayan a ganar, pero la ganan. Y después de su gran vic-
toria, Alfredo —quien a sí mismo se llama “un rey común”—
profetiza que el paganismo algún día regresará.

No vendrán en buques de guerra,
Ni gastarán en sus blasones,
Pero los libros serán su vitualla,
Y la tinta en sus manos, su malla...
Por terror y crueles cuentos
De huesos y parientes, por supuesto,
Por sobrenatural y débil triunfo
Malditos desde que iniciaron,
Por el detalle de pecar
Y negar el pecado.
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terton publicó en 1922. Este poema posee la misma vena
que tienen sus dos reconocidas obras maestras poéticas:
“Lepanto” y “La balada del caballo blanco”. Es poesía de
guerra, una mezcla de leyenda e historia. Trata de una gran
batalla en la que los buenos están a punto de perder. Pero
este poema sobre extraer una victoria a partir de una derrota
difiere de los otros dos en que éste es más sutil y profunda-
mente místico. Es acerca del “otro lado de las cosas”.

Santa Bárbara no es una santa de todos los días. Es la santa
patrona de la artillería y de aquellos que se encuentran en
peligro de sufrir una muerte súbita. La acción del poema
tiene lugar en la batalla del Marne. Dos soldados, uno nor-
mando y otro bretón, se encuentran en retirada y la situa-
ción parece desesperanzadora; el normando parece resigna-
do a admitir la derrota. Pero el bretón comienza a recitar la
historia de Santa Bárbara para animar a su compañero de
armas. Maravillosamente, Chesterton intercala la historia
de Santa Bárbara con el relato de la batalla en curso, un
poema dentro del poema. Y así abre una “tercera ventana al
cielo”. ¿Qué sucede? Léanlo y lo encontrarán.

Junto al poema de Santa Bárbara aparecen algunos otros
poemas escritos específicamente para este libro, pero la
mayoría fueron tomados del New Witness y fueron redacta-
dos durante y justo después de la primera guerra mundial.
Chesterton honra a los soldados ingleses caídos, lo que re-
sulta en particular profundo puesto que una de las bajas de
la guerra fue su hermano Cecil. En contraste con el home-
naje que rinde a los muertos de guerra, hay una mordaz
sátira contra los políticos ingleses que “no tienen tumba
todavía”.

Pero los poemas sobre el honor de morir por la patria son
contrastados con poemas sobre la maravilla de vivir, sobre el
inimaginable milagro de tener un cuerpo, de tener mañanas
y noches, de tener el brillo del Sol y el de las estrellas, “de
cosas que son y que no pueden ser”. Del impensable e im-
pensado mundo moderno Chesterton dice: “Me maravillo
de no maravillarme”.

También aparecen algunos grandes poemas distributistas,
que expresan la alabanza por su municipio, por su distrito
(Tolkien baila como loco, tome nota: aprendió todo de
Chesterton) y desprecia la ciudad industrializada

construida con peniques holgazanes
y el penique miente también.

El Estado Servil rara vez había sido poetizado mejor:

Hemos visto mandar
A los ladrones de la tierra, mientras
Los gobernantes de la tierra obedecen.

Los mejores versos de este libro son los poemas dedicados
“A los cuatro gremios”. Chesterton alcanza su mejor poesía
lírica, con una intrincada redacción e imágenes que vuelven
sobre brillantes imágenes, como reflejadas a través de un
prisma, con una imagen más brillante aún por detrás: los
artesanos del vidrio que tejen con la luz; los constructores
de puentes que hacen a los caminos volar; los tejedores que
“diseñan las cuerdas que delinean a la gente”; y los labrado-
res de piedra, que tallan santos y gárgolas en lo alto de las
catedrales.

En la piedra que lo abatió, Esteban está en pie.
Y el propio Pedro se petrificó.

Pero el poema que se eleva por encima de los demás en este
libro resulta ser es el más breve, y es también el más perso-
nal. Este fue el primer libro de Chesterton después de su
recepción en el seno de la Iglesia católica. Describe este mag-
no acontecimiento en este poema titulado “El converso”:

Después de un momento, cuando incliné mi cabeza
El mundo todo cambió y se enderezó,
Salí adonde el viejo camino brilló en su blancura,
Caminé las veredas y oí lo que todos los hombres dijeron,
Bosques de lenguas, como las hojas de otoño sin caer,
No dignas de amar pero extrañas y ligeras;
Viejos enigmas y nuevos credos, no a pesar de,
Sino con sencillez, cual hombres que sonríen

por un muerto.

Los sabios tienen cien mapas que ofrecer,
Huella que su cosmos arrastra como un árbol,
Y criban tanto su razón, igual que un tamiz
Que conserva la arena y permite que el oro, libre, se vaya:
Y todas estas cosas son para mí menos que el polvo
Pues mi nombre es Lázaro y estoy vivo.•


