UATRO NOTAS
SOBRE LA POESIA
DE CHESTERTON

Dale Ahlquist Barbagris en escena y El caballero indémito

Cuando G. K. Chesterton murié en 1936, muchos
de sus obituarios predecian que seria mas recordado como
poeta. Esto podria parecer sorprendente para la mayoria de
los lectores de Chesterton hoy dia, porque quizéa se sienten
mas atraidos por sus todavia actuales y memorables ensa-

Dale Ahlquist es presidente de la American

Chesterton Society. Conferenciante, editor,

articulista y escritor, bajo el influjo de yos, por su detective de ficcidn, por su critica social y litera-
Chesterton también se convirtié al catolicis- ria o su elocuente defensa de la fe. Pero Chesterton publicd
mo. Es autor del libro G. K. Chesterton: the varios volimenes de poesia durante su vida. De hecho, sus
apostle of common sense (San Francisco, primeros dos volimenes —ambos publicados en 1900—
Ignatius Press, 2003, 183 pp). fueron de poesia. El primero, Barbagris en escena (Greybeards

at Play), una breve compilacién de cuatro poemas, también
contiene algunas de sus caprichosas ilustraciones, tan capri-
chosas como las rimas mismas:

Mi sobrina la Percebe tiene

mis agudos 0jos negros;

Mi nariz la tiene el Elefante:

no la quiero otra vez por delante.

Su segundo libro, El caballero inddmito (The Wild Knight),

Agradecemos a la American Chesterton Society incluye algunos poemas memorables como “Por el bebé que
su generosidad por permitirnos publicar estos textos. no ha nacido” (“By the Babe Unborn”) y “La vision beatifica”
Traduccion de José Antonio Hernandez Garcia (“The Beatific Vision”), asi como el que ha sido su mas fa-
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moso poema: “El burro” (“The Donkey”). “El burro” es un
microcosmos de Chesterton y de su filosofia. Presentes ya
en este dulce y pequefio poema se encuentran los elementos
que conformaran sus escritos para el resto de su vida: para-
doja, humor, humildad, asombro, la defensa del pobre y
sencillo, el reproche al rico y al saber mundano. Otro tema
recurrente, que puede apreciarse en todo —desde los relatos
del Padre Brown hasta sus debates pUblicos— es la presen-
tacion de un personaje que despediriamos por principio pero
que nos sorprende al estar en contacto directo con la Verdad
misma. Tenga cuidado antes de que moteje a alguien como
asno; podria estar llevando a Cristo.

Cuando los peces vuelan y los bosques caminan

Y los higos crecen de espinas

En algin momento, cuando la luna era sangre que vi
Seguramente entonces yo naci.

Con cabeza monstruosa y enfermo lamento
Y orejas como alas errantes,

Parodia del diablo andante,

Sobre cuatro patas, algo mendicante.

El andrajoso marginado de la tierra,

De antiguo y falso testamento;

Hambreado, azotado, denigrado: yo soy mudo,
Y mi secreto adn guardo.

iTontos! Yo también tenia mi hora;
Una hora dulce y feroz:

Un grito golpea mis orejas,

Y las palmas se tienden a mis pies.

Un lector contemporaneo de este libro sagazmente observa-
ba: “El egoismo no esta en Chesterton; pero sus ideas exi-
gentemente lo poseen, y el regalo de su autoexpresion es
igual a su candor”. (Para aquellos que no entiendan mucho
inglés, esta oracion puede traducirse aproximadamente
como: “Chesterton no esta lleno de si mismo, y realmente
es un pensador preclaro, hace camino con sus palabras y
dice lo que tiene en mente”).

La pieza que da titulo a esta compilacion es un breve drama
poético, pletérico de caballeros, espadas y misterio, temas
que siempre estarian relacionados con Chesterton y su fic-
cién y, por esa razon, con su no-ficcion, e incluso con su
vida. Pues se puede aludir a Chesterton como una especie
de caballero indémito en sus caricaturas, en sus criticas y en

el tributo final que Walter de la Mere escribié para el mo-
numento conmemorativo de Chesterton:

Sigue tu camino, caballero del Santo Fantasma,
Sabiduria que abigarra, Verdad de amable broma;

Los molinos de Satands mantienen en accién tu lanza,
Piedad e inocencia en tu corazén reposan.

Es Gtil recordar que Chesterton llegd primero a nosotros
como poeta. Eso podria explicar por qué su poesia es tan
maravillosa y por qué sus palabras todavia danzan. Podria
ser que lo que Chesterton dijo sobre San Francisco también
sea cierto para él: “Fue un poeta cuya vida entera fue un
poema”.

Poesia reunida

La poesia reunida (Collected Poems) de Chesterton casi se
convirtid en su dltimo libro. En la navidad de 1914 el enor-
me corpacho de Chesterton repentinamente se abati6. Su-
fri6 un misterioso colapso fisico que lo hundié en estado de
coma por varios meses; mucha gente pensé que moriria.
Pero sorprendente y muy oportunamente regreso a la vida
en la Pascua de 1915.

Durante aquellos meses, mientras permanecia en su habita-
cion, completamente sosegado y con una trémula concien-
cia, su esposa Frances reunio y edit su poesia dispersa para
un volumen gue no estaba segura Si Su €sposo Vviviria para
ver. La maravillosa coleccion que compild fue publicada justo
después de que Chesterton se recuperd. El libro incluye sus
poemas dedicados a Bentley y a Belloc, sus magicos poemas
de navidad, tales como “Los Magos” y “El hogar de la navi-
dad”, su glorioso himno “Oh Dios de la Tierra y del Altar”,
algunos poemas de tinte politico, como “Gente secreta”, y
poemas satiricos como la “Balada del resefiista de libros” y
su humoristica “Balada del suicidio”:

El patibulo en mi jardin, dice la gente,

Es nuevo, pulcro y tiene la altura adecuada;
Ato la cuerda de la consabida manera

Como quien anuda su corbata a una pelota;

Pero justo cuando todos los vecinos —desde la pared—
Esbozan un largo suspiro y gritan “jAlbricias!”

Soy presa de un extrafio capricho... Después de todo
Pienso que hoy no me ahorcaré.

Entre estos poemas que nos resultan muy familiares, hay
algunos que no lo son tanto —verdaderas gemas ignotas—,
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Gilberto Aceves Navarro, Las tres gracias, aguafuerte
y agua tinta, 30 x 30 c¢cm, 2003

escritos en los dias iniciales de la primera guerra mundial. A
pesar de que fue una guerra que Chesterton resistié con
entereza, estos poemas poseen su propia dindmica, retratos
inesperados del dolor y la miseria provocados por cualquier
guerra, especialmente cuando alguien lucha por la codicia
de otro y continta por la incompetencia de alguien mas,
mientras los esposos e hijos son enviados a morir en el fren-
te. En “La esposa de Flandes” consigue adentrarse en una
profunda escena de devastacion:

Techaron con paja los bajos graneros color marron,
Los remendaron y dejaron y andrajosos

Donde, hasta hoy, vivian mis siete hijos,

El monticulo de heno un poco se ha esparcido...
Este no es Parfs; se han equivocado de camino.

Pero los poemas sobre el lado sombrio de la guerra se ven
eclipsados por otro poema de batalla que ciertamente es la
pieza central de esta coleccion. No solo es de los mas bellos
poemas de Chesterton, sino también uno de los mas her-
mosos de la lengua inglesa. Es un intrincado tapiz de ima-
genes, una evocativa descripcion de la historia, una obra
maestra del ritmo y la aliteracion que marcha con el firme
proposito de construir en un crescendo un grito triunfal. Estoy
hablando, por supuesto, de “Lepanto”.

Mugen los fuertes gongs y los cafiones retumban,
Don Juan de Austria se va a la guerra.

Forcejean tiesas banderas en las frias rafagas de la noche,
Oscura purpura en la sombra, oro viejo en la luz,
Carmesi de las antorchas en los atabales de cobre.

Las clarinadas, los clarines, los cafiones y aqui esta él.

(Traduccion de Jorge Luis Borges)

Esta batalla por si misma es una de las més importantes de
la historia. Las fuerzas islamicas de Salim Il controlan el
Mediterrdneo y estdn muy cerca de reconquistar tanto
Venecia como Roma. El poema saca a la luz las inequidades
que operan en contra de la Europa cristiana en un momen-
to crucial. La cristiandad no recibira la ayuda de Alemania,
dividida y debilitada por la Reforma protestante, ni de In-
glaterra, sometida al ensimismamiento de Isabel, la “reina
fria”; tampoco de Francia, bajo la inatil “sombra de Valois”,
el rey Carlos IX.

Pero un héroe sorpresivo enmienda el momento, el Ultimo
de los Cruzados, don Juan de Austria, hijo ilegitimo del em-
perador Carlos V, quien milagrosamente condujo a las
fuerzas cristianas —que eran superadas en ndmero— a la
victoria en la batalla que dio un vuelco decisivo el 7 de oc-
tubre de 1571.

El poema de Chesterton no sélo cuenta la historia, sino que
realmente estremece y emociona. Hace una aproximacion
creativa, describiendo diferentes perspectivas de los aconte-
cimientos, desde el entramado del sultdn de Bizancio hasta
el paraiso de Mahoma, desde el papa en el Vaticano hasta
los esclavos cristianos encadenados a sus remos en las gale-
ras de los barcos musulmanes, para llegar por fin a cierto
soldado espafiol que resulté herido durante la victoria y mas
tarde llegé a ser uno de los mas notables autores de habla
hispana: Cervantes. Y marchando a través de cada una de
estas escenas, como un “sombrio tambor batiente”, esta don
Juan de Austria.

Nada mas por este poema Chesterton deberia ocupar un
lugar entre los inmortales de la literatura. Deberia estar des-
tinado a ser memorizado, estudiado, discutido y revisado
por cualquier estudiante de poesia e historia inglesas. Debe-
ria ser parte del repertorio permanente en cualquier colegio
inglés; pero no es asi. Muy pocos conocen este poema. Pa-
dece un eclipsamiento producido por un prejuicio doble:
contra el catolicismo y contra la métrica y la rima. Es opor-
tuno mencionar un juicio de Hilaire Belloc, quien dijo que
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“Lepanto” “no sélo es la obra cumbre en verso de Chesterton,
sino de toda nuestra generacion. He dicho esto tantas veces
que estoy cansado de decirlo otra vez, pero debo continuar
diciéndolo. La gente que no puede apreciar el valor de
‘Lepanto’ ha de estar medio muerta. Dejémoslos que per-
manezcan asi”.

La balada del caballo blanco

Chesterton tal vez consideraba La balada del caballo blanco
(The Ballad of the White Horse) su mayor logro literario. Y
tengo dos razones para creerlo. Primero, porque se trata in-
dudablemente de una obra maestra. Pero ademas porque es
el Unico de sus trabajos que sinti6 lo suficientemente valio-
so como para dedicarlo a su esposa. La balada del caballo
blanco es uno de los Ultimos y mas grandes poemas épicos
de lengua inglesa, y ocupa un lugar prominente en la litera-
tura. Merece ser estudiado con profundidad y discutido
prolijamente; deberia ser apreciado en toda su dimension.
Pero como resulta casi siempre que nos referimos a los escri-
tos de Chesterton, muy pocos comparten esta opinion.

La balada relata la historia del rey inglés Alfredo, quien com-
batié contra los daneses en el afio 878. Pero es también la
historia de la cristiandad en contra de las fuerzas destructivas
del nihilismo y el paganismo, batalla que todavia seguimos
peleando.

Al inicio del poema, la Virgen bendita se le aparece al rey
Alfredo, quien le pregunta si va a ganar la batalla que se
avecina. Su respuesta no es la que él espera:

Levemente se cierran las puertas del cielo,
Y no guardamos nuestro oro,
Los hombres se desarraigan donde comienzan
los mundos,
Leen el nombre del pecado anénimo;
Ganen o pierdan,
A ningtin hombre se le dice.
Los hombres de Oriente deletrear pueden las estrellas,
Y sefialan las horas y los triunfos,
Pero los hombres suscribieron la cruz de Cristo
Y marchan alegremente a la oscuridad...
Cosas malas saben los sabios
que estan escritas en el cielo,
Reparan lamparas tristes, tafien melancélicas cuerdas,
Y escuchan pesadas alas purpuras,
Donde los seréficos reyes olvidados

Aln planean la muerte de Dios...
Pero ti y toda la bondad de Cristo
Son ignorantes y arrojadas,

Y tienes guerras que apenas ganaras
Y almas que apenas salvaras.

No digo nada para tu consuelo,

Si, nada para complacer tu deseo,
A menos que el cielo se oscurezca alin mas,
Y el mar suba mas alto.

La noche lo sera tres veces sobre ti,
Y el cielo, hierro encapotado.
¢Acaso tienes alegria sin causa,

si, fe sin esperanza?

La Iglesia ensefia que hay dos pecados en contra de la espe-
ranza: la presuncion y la desesperacion. No debemos ser ni
triunfalistas ni derrotistas, ni soberbios ni suicidas. Tampo-
co debemos saber el resultado de la batalla. No tenemos la
victoria garantizada —aunque luchemos por una causa co-
rrecta. EI mensaje de este poema es que es responsabilidad
de cada uno elegir el lado correcto, aunque se corra el riesgo
incluso de no estar del lado vencedor. Es suficiente con sa-
ber que estamos luchando. Tal es el significado de la fe y la
esperanza. Ese es el sentido de marchar “alegremente a la
oscuridad”. El rey Alfredo no obtiene palabras de aliento de
Maria. Y no obstante, aunque parezca extrafio, él esta ani-
mado. A pesar de que no tiene nada para su consuelo ni
nada para complacer su deseo, €l se siente confortado y lo
anima el deseo de luchar contra el enemigo.

El rey Alfredo parte para reclutar un ejército y pelear contra
los daneses. Ingresa encubierto al campo danés, vestido como
un trovador errante. Se sienta en el lado del fuego enemigo
y escucha de sus propios lahios su vacia y peligrosa filosofia,
una verdad que es “fria de decir”, en la que “el alma es como
un ave perdida” y “el cuerpo, una cascara rota”. Cuando
regresa a su campo, disfrazado todavia, es detenido por una
anciana que esta cocinando pasteles sobre el fuego. Le pide
que vigile los pasteles mientras va a hacer alguna otra dili-
gencia. Alfredo se sienta a filosofar sobre el papel de las
mujeres Y, claro, se le queman los pasteles. La mujer llega y
le golpea la cara, dejandole marcada una escoriacion roja.
Ella no sabe que a quien ha cacheteado es al rey, pero Alfredo
se levanta y sonrie, y se da cuenta que

quien es golpeado por una sirviente débil,
debe ser un amable caballero inglés.
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Al aprender esta crucial leccion de humildad, Alfredo esta
listo para la batalla. Jura devolver el golpe que ha recibido,
no desde Iuego de la anciana, sino del enemigo. El'y su ejér-
cito llegan al combate para pelear una batalla que no parece
que vayan a ganar, pero la ganan. Y después de su gran vic-
toria, Alfredo —quien a si mismo se llama “un rey comin"—
profetiza que el paganismo algln dia regresara.

No vendran en buques de guerra,

Ni gastaran en sus blasones,

Pero los libros seran su vitualla,

Y la tinta en sus manos, su malla...
Por terror y crueles cuentos

De huesos y parientes, por supuesto,
Por sobrenatural y débil triunfo
Malditos desde que iniciaron,

Por el detalle de pecar

Y negar el pecado.

El pecado es una cizafia: empieza sutil y pequefio, pero si se
desatiende, lo infesta y recubre todo. Esto nos conduce a la
imagen del Caballo Blanco.

En lo alto de una colina de Berkshire desde donde se divisa
el valle en el que Alfredo combatié a los daneses, existe una
antigua imagen de un caballo blanco. La silueta se habia for-
mado tiempo atras, cuando la hierba que cubria las piedras
blancas donde subyacia fue removida, y en la que contrasta-
ban diversas figuras blancas con la verde ladera. Pero la gen-
te debe continuamente remover y arrancar el pasto y sepa-
rar la cizafia, pues de lo contrario la imagen desapareceria.

El primer acto de Alfredo después de derrotar a los daneses
en Ethandune es reunir a su gente y limpiar la hierba y ha-
cer que la imagen del caballo banco resurja otra vez, y que
los barbaros habian dejado que cubriera la cizafia. Por lo
que éste es un “acto de voluntad e inteligencia” en contra de
los elementos naturales, un acto repetido por los pueblos a
lo largo de los siglos, y gracias al cual alin vemos la silueta
del caballo tal y como se vio en la época del rey Alfredo.

Chesterton utiliza la misteriosa imagen como simbolo de
las tradiciones que preservan a la humanidad. Nuestros pa-
dres nos ensefiaron ciertas verdades, ciertos mandamientos;
Nnosotros, a su vez, los ensefiaremos a nuestros hijos. Sino se
los ensefiamos, muy pronto llegara “el detalle de pecar y
negar el pecado”. La tradicion moral de la raza humana nunca
estara suficientemente segura. ES una tarea constante, difi-
cil; nunca la podremos dar por supuesta. Como decia la
discipula rusa de Chesterton, Ekaterina Volonkhonskaia, “si
no aclaramos el perfil del Caballo Blanco con diligente cui-
dado, la hierba muy pronto lo ahogara y lo perderemos para
siempre. No es la tradicion moral la que nos lo conserva,
sino somos nosotros quienes lo conservamos (0 no)”.

La balada de Santa Barbara y otros poemas

Mientras que la prosa de Chesterton es generalmente reco-
nocida a la primera, con frecuencia su poesia requiere de
dos o tres lecturas antes de que en realidad comience a ren-
dir frutos. Se pierde mucho con la primera hojeada, pero
siempre hay mucho por descubrir leyéndola y releyéndola.
Es una pena que mucha de ella no sea solamente leida sino
que Unicamente sea leida una sola vez, lo que no es lo mis-
mo pero es igual.

Un caso de éstos es la menospreciada “Balada de Santa Bar-
bara”, que da titulo a una coleccién de poemas que Ches-
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terton publicé en 1922. Este poema posee la misma vena
que tienen sus dos reconocidas obras maestras poéticas:
“Lepanto” y “La balada del caballo blanco”. Es poesia de
guerra, una mezcla de leyenda e historia. Trata de una gran
batalla en la que los buenos estan a punto de perder. Pero
este poema sobre extraer una victoria a partir de una derrota
difiere de los otros dos en que éste es mas sutil y profunda-
mente mistico. Es acerca del “otro lado de las cosas”.

Santa Bérbara no es una santa de todos los dias. Es la santa
patrona de la artilleria y de aquellos que se encuentran en
peligro de sufrir una muerte stbita. La accion del poema
tiene lugar en la batalla del Marne. Dos soldados, uno nor-
mando y otro bretdn, se encuentran en retirada y la situa-
cion parece desesperanzadora; el normando parece resigna-
do a admitir la derrota. Pero el breton comienza a recitar la
historia de Santa Barbara para animar a su compafiero de
armas. Maravillosamente, Chesterton intercala la historia
de Santa Béarbara con el relato de la batalla en curso, un
poema dentro del poema. Y asi abre una “tercera ventana al
cielo”. ¢Qué sucede? Léanlo y lo encontraran.

Junto al poema de Santa Barbara aparecen algunos otros
poemas escritos especificamente para este libro, pero la
mayoria fueron tomados del New Witness y fueron redacta-
dos durante y justo después de la primera guerra mundial.
Chesterton honra a los soldados ingleses caidos, lo que re-
sulta en particular profundo puesto que una de las bajas de
la guerra fue su hermano Cecil. En contraste con el home-
naje que rinde a los muertos de guerra, hay una mordaz
satira contra los politicos ingleses que “no tienen tumba
todavia”.

Pero los poemas sobre el honor de morir por la patria son
contrastados con poemas sobre la maravilla de vivir, sobre el
inimaginable milagro de tener un cuerpo, de tener mafianas
y noches, de tener el brillo del Sol y el de las estrellas, “de
cosas que son y que no pueden ser”. Del impensable e im-
pensado mundo moderno Chesterton dice: “Me maravillo
de no maravillarme”.

También aparecen algunos grandes poemas distributistas,
que expresan la alabanza por su municipio, por su distrito
(Tolkien baila como loco, tome nota: aprendié todo de
Chesterton) y desprecia la ciudad industrializada

construida con peniques holgazanes
y el penique miente también.

El Estado Servil rara vez habia sido poetizado mejor:

Hemos visto mandar
A los ladrones de la tierra, mientras
Los gobernantes de la tierra obedecen.

Los mejores versos de este libro son los poemas dedicados
“A los cuatro gremios”. Chesterton alcanza su mejor poesia
lirica, con una intrincada redaccion e imagenes que vuelven
sobre brillantes imagenes, como reflejadas a través de un
prisma, con una imagen méas brillante atn por detras: los
artesanos del vidrio que tejen con la luz; los constructores
de puentes que hacen a los caminos volar; los tejedores que
“disefian las cuerdas que delinean a la gente”; y los labrado-
res de piedra, que tallan santos y gargolas en lo alto de las
catedrales.

En la piedra que lo abatio, Esteban esta en pie.
Y el propio Pedro se petrifico.

Pero el poema que se eleva por encima de los deméas en este
libro resulta ser es el mas breve, y es también el mas perso-
nal. Este fue el primer libro de Chesterton después de su
recepcion en el seno de la Iglesia catdlica. Describe este mag-
no acontecimiento en este poema titulado “El converso”:

Después de un momento, cuando incliné mi cabeza
El mundo todo cambié y se enderezo,
Sali adonde el viejo camino brilld en su blancura,
Caminé las veredas y oi lo que todos los hombres dijeron,
Bosques de lenguas, como las hojas de otofio sin caer,
No dignas de amar pero extrafias y ligeras;
Viejos enigmas y nuevos credos, no a pesar de,
Sino con sencillez, cual hombres que sonrien

por un muerto.

Los sabios tienen cien mapas que ofrecer,

Huella que su cosmos arrastra como un arbol,

Y criban tanto su razon, igual que un tamiz

Que conserva la arena y permite que el oro, libre, se vaya:
Y todas estas cosas son para mi menos que el polvo
Pues mi nombre es L&zaro y estoy vivo.s
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