RTHUR
SCHNITZLER,
a setenta anos
de su muerte

Giuseppe Farese Breve cronologia del autor

Arthur Schnitzler nacié en Viena el 15 de mayo de 1862.
Su padre, Johann Schnitzler, de origen humilde —hijo de un
lefiador hebreo originario de Gros-Kanizsa, Hungria—, es-
tudié medicina en Vienay en 1860 se gradu6 con la especia-
lidad de laringélogo. Fue profesor en la universidad y direc-
tor de la Policlinica General de Viena. Su madre, Louise
Markbreiter, era hija de un notable y apreciado médico vie-
nés, Phillip Markbreiter, fundador de una importante revista
de medicina.

Entre 1871y 1879 Arthur Schnitzler acude al Akademisches
Gymnasium, un liceo de corte humanistico al que asistieron
personalidades eminentes de la Viena literaria como Hugo
von Hofmannsthal, Peter Altenberg, Richard Beer-Hofmann
y Franz Grillparzer. Al finalizar sus estudios con éptimas ca-
lificaciones se inscribe en la Facultad de Medicina de la Uni-
versidad de Viena. Sus primeras publicaciones (1880), en la
revista Der Freie Landesbote, de Munich, fueron: “Canto de
amor de una bailarina” y el ensayo “Sobre el patriotismo”.

En 1882 ingresa como voluntario al servicio militar, donde
Traduccién y nota de Guadalupe Alonso permanece durante un afio. Mas tarde, en 1885, termina la
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carrera de medicina y de inmediato inicia la practica en el
Hospital General de Viena. En abril de 1886 pasa una tem-
porada en Merano, para someterse a un tratamiento por sos-
pecha de tuberculosis linfoglandular. En noviembre de ese
mismo afio ingresa como médico subalterno de la Policlinica
de Viena, en el Departamento de Psiquiatria del profesor
Theodor Meynert, uno de los maestros de Sigmund Freud.

{ AT Lt

Publica regularmente poemas y aforismos en varias revistas.
En 1888, en una edicion de autor, da a conocer La aventura
de su vida, en la que aparecen por primera vez los personajes
Anatol y Max. En el otofio comienza a trabajar como asis-
tente de su padre en la Seccion de Laringologia de la
Policlinica, donde permanecera hasta 1893. Durante esos afios
realiza experimentos de hipnosis terapéutica y trabaja en el
ciclo de actos Unicos Anatol. En 1890 conoce a Hugo von
Hofmannsthal, Felix Salten, Richard Beer-Hofmann y
Hermann Bahr, con quienes se retne en el Café Griensteidl,
que después adoptaria el nombre de Jung Wein (Joven Viena).

Publica la novela Morir y la puesta en escena de Amorios, en
el Burgtheater de Viena, en 1895, de la que recibe una res-
puesta favorable del pablico, detonando asi su éxito como
autor. Poco después Amorios sera representada en el Deutsches
Theater de Berlin junto con una obra de Heinrich von Kleist.

En Berlin tiene un primer acercamiento con el critico de tea-
tro Alfred Kerr, con quien establecerd una relacion de amis-
tad afectuosa. En el verano de este mismo afio, 1896, viaja al
norte de Europa, donde visita a Henrik Ibsen. A partir de ahi
y hasta el final del siglo se publican las novelas La mujer del
sabio, Los muertos callan, el acto Unico La una y media, y se
llevan a escena varios actos del ciclo Anatol, Paracelso y La

cacatlia verde. En esta época conoce a

la actriz Olga Gussmann, su futura

esposa y madre de su hijo Heinrich.

Schnitzler se despide del siglo con la
publicacién de las novelas Gerénimo
el ciego y su hermano y El teniente
Gustl; el estreno de una de sus obras
mas reveladoras, El velo de Beatriz, y
la publicacion en una edicién de au-
tor de 200 ejemplares de La ronda,
obra que mas tarde seria editada por
Weiner Verlag con un tiraje de 40,000
ejemplares. Unos meses después la
censura prohibe la publicacion de los
diez didlogos de La ronda en Ale-
mania y en 1912 la policia de Bu-
dapest prohibe su puesta en escena.
Esta polémica obra alcanzaria la ci-
fra de 104,000 ejemplares vendidos
en 1931.

Los afios por venir estdn marcados por
una intensa produccion literaria. En 1905 publica la obra de
teatro en tres actos Intermedio y en 1907 la novela Hacia la
libertad. Dos afios mas tarde nace su hija Lili. En 1912, para
festejar su quincuagésimo aniversario, se llevan a escena vein-
tiséis obras simultdneamente en distintos teatros de lengua
alemana. La editorial S. Fischer publica las obras completas
de Schnitzler en cuatro volumenes.

En un periodo de diez afios a partir de esa fecha salen a la luz
algunos de sus trabajos méas importantes: las novelas EI doc-
tor Grasler, médico termal, La sefiorita Else y EI regreso de
Casanova, entre otras; sus obras de teatro se representan en
diversos escenarios en Berlin, Viena, Dresden, Munich,
Frankfurt, Praga... Algunas de las que se publicaron en esa
época incluyen la tragicomedia La tierra extensa, Frau Beate y
su hijo, Comedia de las palabras, El profesor Bernhardi y Las
hermanas Ovvero Casanova a Spa.
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Hasta 1922 tuvo un primer contacto con Sigmund Freud, a
través de una carta en la que éste confiesa no haberlo busca-
do antes por una especie de “temor del sosia”, es decir, por el
miedo que le provocaba ese espejo de afinidades que habia
entre ambos. Sus encuentros con Freud fueron escasos. El
primero, largo, ocurrio en junio de 1922 —antes se habian
visto de paso en otras ocasiones—, y un Gltimo encuentro
casual en 1927 en Berlin. Para entonces Schnitzler ya habia
concluido, entre otras, las novelas Relato sofiado, por entregas
en la revista Die Dame, Partida al amanecer, el volumen de
aforismos El libro de los lemas y las reflexiones, y el texto tedri-
co El espiritu en la palabra y el espiritu en la accion.

Ese mismo afio su hija Lili contrae matrimonio con un ofi-
cial de la milicia fascista: Arnoldo Cappellini. Un afio des-
pués Lili se quitaria la vida inexplicablemente. El suicidio de
Lili influy6 en su proceso creador. No obstante, en esos afios
Schnitzler termina el que seria su Ultimo trabajo teatral, Bri-
sa de verano, publica las novelas Therese: Cronica de la vida de
una mujer y Fuga en las tinieblas; trabaja también en la adap-
tacion al cine de las novelas La sefiorita Else, estelarizada por
la primera actriz Elizabeth Bergner, y Partida al amanecer,
producida por la Metro Goldwyn-Meyer y dirigida por
Jacques Feider. Arthur Schnitzler muere en Viena, en su casa
de la Sternwarterstrasse, el 21 de octubre de 1931, victima de
un derrame cerebral.

“Arthur Schnitzler es un enamorado en un estado de cons-
tante desesperacion creadora”, escribié Robert Musil sobre el
autor de obras maestras como Anatol, Amorios, El teniente
Gustl, La sefiorita Else y Relato sofiado. La historia de este jo-

ven médico brillante es ejemplar: abandon6 la medicina por
amor a la literatura. Sus inquietudes y sus contradicciones
interiores son, para nosotros, los rasgos distintivos de la mo-
dernidad.

Resulta hasta cierto punto inquietante, y es notable, la reso-
nancia que existe, desde tiempos remotos, entre dos culturas
gue a primera vista son disimbolas: la italiana y la austriaca.
Si bien hay un territorio geografico en el que confluyen a
uno y otro lado de los Alpes —desde Tarvisio, en la region
del Veneto, hasta Casere, el punto mas al norte del Trentino
Alto, y Lombardia; con el sur de Austria: Tirol y Carinthia—,
en el terreno de la literatura esta convergencia ha rebasado la
franja alpina. Tal es el caso de Giuseppe Farese. Profesor de
lengua y literatura germanica en la Universidad de Bari, su
ciudad natal, es autor de diversos ensayos sobre la literatura
alemana de los siglos xIX y Xx. Su trabajo se ocupa particu-
larmente de la Europa Central del periodo de los Habsburgo.
Ha traducido las obras completas de Schnitzler al italiano y
recientemente publicé Arthur Schnitzler: Una vida en Viena.
1862-1931.

El siguiente ensayo de Farese, que aqui presentamos resumi-
do, sirve de introduccion a las Obras de Arthur Schnitzler,
publicadas por Arnoldo Mondadori en la coleccién |
Meridiani (1998). En este texto Giuseppe Farese hace un re-
corrido extenso por la vida y la obra de Schnitzler. “Se trata
solo de vivir intensamente”, anotaba Arthur Schnitzler en
una carta. La frase puede tomarse como el lema de su vida,
que no fue especialmente dichosa, pero que llevo hasta el
final de un modo consecuente y nunca desolado.

Bari, febrero de 1993

El 23 de diciembre de 1917 Arthur Schnitzler reacciond a
una velada acusacion muy difundida también entre sus ami-
gos, segun la cual sus obras después de 1910 respondian a
una concepcidn existencial, pesimista y nihilista, escribien-
do en su Diario: “jQué torpeza! Es posible que yo sea un
relativista, de hecho lo soy; soy alguien que tiene demasia-
dos conocimientos, muchos valores —y los somete a con-
frontaciones, tal vez de manera voluntaria y muy dialécti-
camente. Sin duda, soy un escritor para gente que no sufre
de vértigos”.

Unos afios después Sigmund Freud en una carta a Schnitzler,
del 14 de mayo de 1922, en la que confesaba haberlo evitado

hasta la fecha por una especie de “temor del sosia”,* escribia
entre otras cosas: “Su determinismo asi como su escepticis-
mo —que la gente llama pesimismo—, su penetracion en las
verdades del inconsciente, en la naturaleza de las pulsiones
del hombre, su demolicion de las certezas convencionales de
la civilizacion, la adhesion de sus pensamientos a la polari-
dad entre amor y muerte, todo me sorprendié con una in-
quietante familiaridad”. Puede parecer parad6jico que sea jus-
tamente Freud —a través de esta carta en la que se apoyaron
los criticos para demostrar la ambivalencia de la relacion en-
tre los dos personajes— quien no sélo intuyé la realidad del
malentendido pesimismo schnitzleriano, sino que subrayo
con claridad los parametros de la poética del escritor vienés;
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pero Freud era un lector agudo, jque ciertamente no sufria
de vértigos! Para los demas, la comprension de un autor tan
complejo y tan discutido como Schnitzler estaba determina-
da por una matriz comdn.

Tanto Freud como Schnitzler pertenecian a esa burguesia que,
al asumir el poder a mediados del siglo xix, fue después el
alma de la vida vienesa y austriaca, sobre todo en los afios
que van de 1860 a 1879, cuando comenz6 aquel lento decli-
ve politico que concluye hacia el final del siglo, y que sefiala
el ocaso de la época liberal y el inicio de una crisis de la que
Austria no se recuperaria sino hasta 1918. Una vez frustrada
la ocasion de conservar la hegemonia politica, con la derrota
y el derrumbe de las certezas que parecian haber consolidado
el devenir durante la llamada Era de la Ringstrasse —testi-
monio de la realizacion de esa imponente y ejemplar obra
urbanistica que fue el Ring,2 encomendada por el emperador
Francisco José—, la burguesia liberal se encontré de pronto
en un estado de verdadera impotencia psicolégica. Los inte-
lectuales reaccionaron de manera singular ante la sacudida.
Abandonaron la esfera politica para dedicarse al culto estéti-
co-narcicista del Yo, si bien en un mundo del que era necesa-
rio retirarse antes que sucumbir.

Como habria dicho Hofmannsthal, para sobrevivir no les
restaba mas que volver a la tradicion o a la busqueda de idea-
les alternos que les permitieran afrontar la crisis. Carl E.
Schorske afirma que “en el area de la cultura liberal de la
segunda mitad del siglo x1x podemos distinguir, a grandes
rasgos, dos categorias de valores: por un lado, la moral cien-
tificay, por el otro, la del orden estético”. Es claro, por tanto,
que la oscilacion incierta entre estas dos categorias de valo-
res, representativas del mundo de los padres y de aquel de los
hijos, marca el camino del intelectual burgués tras el derrumbe
del liberalismo y sintetiza también la tentativa de rescatar el
Yo que, como habia ya intuido y teorizado Ernst Mach en
1885, se consideraba “insalvable”.

Estos dos aspectos de la cultura austriaca de fin de siglo sub-
sistian de igual manera tanto en Sigmund Freud como en
Arthur Schnitzler. En tanto que Freud habia encontrado una
posibilidad de reconstruccion del Yo dividido a través del
analisis del inconsciente y de los multiples mecanismos que
lo gobiernan, para Schnitzler penetrar en los rincones de la
psique, y descubrir sus inquietudes y angustias, significaba
sumergirse en las raices de la pérdida y la alienacion del in-
dividuo.

El joven Arthur Schnitzler, quien después de doctorarse en
medicina (1885) habia sido ademas asistente del psiquiatra
Theodor Meynert, uno de los maestros de Freud, se habia
acercado al mundo literario vienés. Frecuentaba el famoso
Café Griensteidl, que fuera demolido en 1897, en donde im-
pulsé a Karl Kraus hacia su primera obra satirica, Die
demolierte Literatur (La literatura demolida). Al café asistia el
escritor Hermann Bahr, quien referia a sus amigos vieneses
los nuevos impulsos que animaban a la cultura francesa de la
época, y regresaba de Paris, mas que con el firme propoésito
de “superar el naturalismo”, con las obras de Mallarmé, Gide,
Baudelaire, Claudel, Maeterlinck y Verhaeren. Traducidas y
difundidas en las paginas de la Wiener Rundschau, estas obras
se convirtieron rapidamente en patrimonio de la cultura vie-
nesa. Del grupo de jovenes talentos que Bahr reunia —Ia asi
llamada Jung Wein (Joven Viena)— formaban parte, ade-
mas de Schnitzler, el joven Hugo von Hofmannsthal (que
firmaba sus poemas con el seudénimo de Loris, ya que los
estudiantes del liceo imperial tenian prohibido colaborar en
revistas y periodicos), Felix Salten, Peter Altenberg, Karl
Kraus, Richard Beer-Hofmann y Alfred Polgar. El contacto
con los jovenes vieneses no dejaba todavia huella en Schnitzler,
fue importante sobre todo en el terreno humano; nace en-
tonces la amistad con Hofmannsthal, que dur6 toda la viday
fue documentada en un epistolario.

En aquella época Schnitzler ain no se decidia entre dedicar-
se a la profesion de médico o a la de escritor. Se puede decir
que su juventud, s6lo aparentemente feliz y desenfadada, tal
como lo revelan las indecisiones, las incertidumbres y las an-
gustias autocriticas que afloran en su Diario —escrito a par-
tir de 1879 y hasta el 19 de octubre de 1931, dos dias antes
de su muerte—, se caracterizé no tanto por la manifestacion
impetuosa de su voluntad literaria y el reconocido talento
que obtuvo tras la publicacién de relatos como Rigqueza
(1891), EI hijo (1892) y del ciclo de actos Unicos de Anatol
(1893), sino més bien por el conflicto con el padre, un famo-
so laring6logo que le habia impuesto al hijo su misma carre-
ra. La decision de abandonar la medicina para dedicarse por
completo a la creacion artistica se presentard en Schnitzler
después de la muerte del padre (1893), y a cambio de no
pocas laceraciones interiores.

Es significativo que el padre, quien ademas serd el modelo de
tantas nobles y dignas figuras de médicos en su obra —t6-
mese en cuenta al viejo doctor Stauber en la novela Hacia la
libertad, o al profesor Bernhardi en la pieza de teatro
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homonima—, aparece constantemente en los suefios que el
autor registraba en el Diario de una manera delirante y cen-
surada. Este es el caso, por ejemplo, del suefio del 15 de di-
ciembre de 1914:

Mi padre, mas alto de lo que realmente es, entra en mi
recamara: tiene el cabello completamente gris, una levita
oscura, sonrie irénicamente, meditabundo —parece has-
ta cierto punto engrandecido; y yo soy mas pequefio, mas
joven, indulgente, con una actitud de autosumision mas
gue de amor. Se sienta en mi escritorio.

La problematica de la relacion con el padre, un conflicto ti-
pico de la época —pensemos en la rebelion de Freud con el
padre, quien murié en 1896, y en el descubrimiento del com-
plejo de Edipo jque ocurri6 un afio despuésl—, alin no habia
gjercido una accion particularmente inhibitoria en Schnitzler,
gue aunque considerandose como un “virtuoso de la sole-
dad” revela una notable capacidad para registrar los multi-
ples fermentos que recorren su tiempo. Los ojos del escritor
se abren hacia la realidad que lo circunda. Ellos perciben las
contradicciones, pero no quiere y no puede sino descubrir el
vacio de valores que ha provocado la crisis, determinando su
presencia en la banal dimension de lo cotidiano y haciéndolo
brotar a través de la observacion de todo aquello que esta
desintegrado en la sociedad austriaca, desde la cuspide (la
nobleza y la alta burguesia), pasando por la clase media (em-
pleados, profesionales, intelectuales, oficiales), hasta los es-
tratos menores (sastrecillos, artesanos, pueblerinos y ofici-
nistas).

El escritor Heimito von Doderer sintetizo alguna vez esta
peculiaridad de Schnitzler:

Quien es capaz de comprender, representar, exorcizar el
aura de un lugar, sus hombres y cosas, recrea de nuevo
aquel lugar, sus hombres y sus cosas. El significado histd-
rico de Arthur Schnitzler consiste en que él cumplié por
Viena —algo que precisamente sefiala la historicidad de
su accion— como por él mismo.

El arte de Arthur Schnitzler se desarrolla como dentro de un
sistema de coordenadas paralelas concernientes, por un lado,
a elementos de indole psico-socioldgica y, por el otro, a prin-
cipios técnico-formales; la union perfecta y la compenetracion
equilibrada de estos componentes explica la medida de la
modernidad del autor. Una modernidad que no estara deter-

minada tanto por los resultados, de hecho notables, logrados
en el dambito de la dramaturgia, como por el mérito innovador
y pionero de su prosa. Y es, en efecto, este elemento el que
tiene en comun Schnitzler con los grandes narradores
austriacos que vendran después de él: Musil, Broch, Doderer
y, en el sentido mas amplio, también los grandes narradores
europeos: Proust, Joyce y Virginia Woolf.

El desarrollo creativo del escritor vienés, nacido en 1862, pue-
de situarse en cuatro momentos. Un primer periodo, 1880-
1895, que va de los experimentos iniciales hasta que alcanza
el éxito; un segundo periodo, 1896-1910, caracterizado por
una madurez artistica consolidada, asi como por el reconoci-
miento obtenido sobre todo en el campo del teatro; el terce-
ro, 1911-1920, en donde, al culminar la fama, se abre para el
autor una fase de intensa reflexion existencial, sin duda acen-
tuada por la Guerra Mundial y la caida del imperio de los
Habsburgo; un Gltimo periodo, 1921-1931, sefialado por una
creciente introspeccion, perturbada por los escandalos y los
procedimientos judiciales que le siguieron a la representa-
cion de La ronda, pero reconfortado por el éxito de las dlti-
mas grandes novelas: La sefiorita Else, Relato sofiado, y de la
segunda y Ultima novela: Teresa. Cronica de la vida de una
mujer.

Schnitzler habia comenzado a escribir y a publicar muy tem-
prano. Entre sus primeros relatos, gue son indicativos de su
futuro desarrollo, hay dos que €él extrafiamente excluy6 des-
pués: Qué melodia, escrito en 1885, y El principe esta presente
en la sala, escrito en 1888. Qué melodia, algo mas que un
bosquejo, nos muestra a un Schnitzler con la mirada puesta
en los valores inestables de la vida en relacion con las situa-
ciones impredecibles de la suerte. Mientras que El principe
esta presente en la sala se articula sobre una tragedia mas rea-
lista, resuelta a través de una caracterizacion precisa entre la
situacion y el personaje. Las otras dos novelas emblematicas
de este primer periodo, escritas en 1889, son Riqueza y El
hijo. En ambas se revela la atencion particular del autor hacia
los términos tematicos: la relatividad de la existencia y el ais-
lamiento del individuo en ella; pero también hacia la realiza-
cion estilistica.

Riqueza, centrada en una amnesia tragica que impedira al
protagonista, un pintor frustrado y miserable, hacerse rico, y
El hijo, historia breve pero intensa y dramatica sobre un
matricidio, forman un primer ejemplo de la caracterizacion
psicolégica del personaje en simbiosis con las soluciones for-

TIEMPO 70 MEMORIA



males. Asi lo demuestra el uso, si bien limitado y hasta ese
momento elemental, de las técnicas del flujo de conciencia
en Riqueza o la adopcion del diario ficticio en El hijo. Estas
alusiones a los principios narrativos de Schnitzler sirven para
aclarar que, en su caso, el arribo a la plena madurez artistica
es el resultado de un proceso gradual y meditado de desarro-
llo y de compenetracién reciproca de mdltiples elementos
tematicos y estilisticos. Y reafirman que precisamente esta
basqueda continua de un equilibrio psicoldgico-estilistico
sustancial, en la tentativa de perfeccionar los modos de la
narracion, lo llevara hacia obras maestras como El teniente
Gustl y La sefiorita Else.

Se puede decir que la popularidad y el éxito, si bien busca-
dos y esperados, se presentaron para Schnitzler casi de im-
proviso y coincidieron con la publicacion de la novela Morir
por el editor berlinés S. Fischer en noviembre de 1894, y con

la primera representacion de la obra de teatro Amorios, el 9
de octubre de 1895 en el Burgtheater de Viena.

El principio de la trayectoria artistica del autor esta sefialado
singularmente por una tematica que gira en torno al predo-
minio entre los dos polos de amor y muerte. En realidad no es
solo hacia los temas en cuanto tales donde se debe atender,
sino al modo totalmente antitradicional con que son elabo-
rados, para entender el devenir poético de un autor que, des-
de los inicios, demuestra una atencién particular hacia el son-
deo psico-socioldgico y la busqueda de soluciones formales
nuevas que convertiran a su obra, en particular a la prosa, en
una de las mas validas y originales de la literatura del siglo xix.

Una novela como Morir revela ademas, por la crudeza del

tema, una cierta ascendencia naturalista que sorprende por

la modernidad de la escritura, moldeada sobre la realidad
psicoldgica de los personajes que no parecen ser de he-
cho, como se suele decir, un producto de la fantasia del
autor, sino que emergen del mundo cotidiano de la Viena
del fin de siglo. Por lo demas, uno de los motivos del
éxito de Amorios —ijque permanecid en cartelera en el
Burgtheater de 1895 a 1910!— se debi6 también a que
el autor llevo a escena personajes, conflictos y situacio-
nes comunes a la realidad de cada dia.

La mayoria de las obras en prosa y teatro de Schnitzler
estan ambientadas en Vienay la ciudad se conecta como
por 6smosis a los personajes que en ella se mueven y
surgen. Es més, el intento realista del autor consiste jus-
tamente en convertir a la misma Viena, por asi decirlo,
en el personaje principal, que absorbe y contiene a todos
los demés. El andlisis psicoldgico del individuo seria in-
concebible sin el analisis socioldgico en el que nace y se
desarrolla. En este sentido es ejemplar Amorios, en don-
de la reciprocidad humana de los protagonistas es tam-
bién un verdadero contraste social: la division entre el
centro de la ciudad y la periferia, la alta burguesia de la
Ringstrasse frente a pueblerinos y artesanos de la pro-
vincia; la “dulce muchachita” de los suburbios vieneses
quien, a causa de las modestas condiciones economicas,
no puede permitirse otra evasion que no sea una tempo-
rada de breves amores con un rico representante de la
burguesia de la ciudad. Para el burgués ella no es mas
gue “una damita amable con quien se puede divertir tanto
como con todas las mujeres jovenes, graciosas y viva-
ces”. Mientras que el precio que ella debe pagar por esa
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felicidad efimera siempre es alto, ya sea que sinceramente
enamorada se percate de haber sido s6lo un pasatiempo, un
“amorcito” para el joven sefior que muere en duelo por otra,
0 que, con mayor frialdad y consciente de su situacion, per-
manezca en el juego con la triste certeza de tener que regresar
a su mundo y terminar sus dias al lado de un artesano mo-
desto de la periferia, conservando siempre en el animo la amar-
guray el arrepentimiento de haberse entregado.

El interés de Schnitzler por el enredo psicoldgico y la aten-
cién constante que imprime en una mezcla estilistica capaz
de adherirse a los varios estados de animo de los personajes y
resaltar los contrastes, se manifiesta en dos novelas: La mujer
del sabio (1896) y Los muertos callan (1897), preludios a El
teniente Gustl. Su particularidad reside en la tendencia de
Schnitzler a retirarse, a desaparecer como narrador, dejando
a los personajes solos con sus conflictos. El tema de las dos
novelas es, una vez mas, tipico de la Viena de fin de siglo: la
traicion de la esposa burguesa; la novedad es, en esta ocasion,
de carécter técnico-estilistico. Mientras de hecho en La mu-
jer del sabio prevalece la forma del diario ficticio con interva-
los de dialogo, en Los muertos callan en el momento mas dra-
matico, cuando el miedo de la mujer, hasta entonces
reprimido, se convierte en angustia manifiesta frente al cada-
ver del amante, Schnitzler sustituye el didlogo con técnicas
de flujo de conciencia: el mondlogo interior, el discurso vivi-
do que, alternados con el relato impersonal, producen una
multiplicidad de planos narrativos que restituyen con inme-
diatez las emociones de la protagonista.

Habria que recordar que en los mismos afios en que Schnitlzer
afina sus instrumentos narrativos surgen también algunos tra-
bajos teatrales importantes que no sélo significan para el au-
tor el éxito y la popularidad, sino que representan otras eta-
pas de su arte. De hecho se puede afirmar, sin lugar a dudas,
que en este &mbito de tematica social e intereses psicoldgi-
cos, que se articulan de acuerdo a una técnica dramatica per-
fectamente dominada, se tocan puntos relevantes.

El binomio realidad-ilusion era en el fondo la categoria en la
que se apoyaba la Viena de fin de siglo, y no sorprende que
Schnitzler no s6lo sucumbiera a su encanto sino que la colo-
cara aun de manera critica en el centro de su temética. El
acto Unico Paracelso (1898) se basa en la figura histdrica del
famoso médico, filésofo y naturalista suizo y se lleva a cabo
en Basilea a principios del siglo xvi, aunque de hecho es cla-
ra la referencia a la situacion del fin de siglo vienés. Paracelso

le demuestra al artesano Cyprian que no puede estar tan se-
guro, como €l cree, de la fidelidad de su esposa; por ello hip-
notiza a Justinay le inspira el amor por un joven pretendien-
te. Al final, tras la confusion que se suscita cuando despierta
Justina, a Paracelso no le queda sino Ilamar la atencion de
todos acerca de la inseguridad general que produce la contra-
posicion dialéctica entre consciente e inconsciente:

iFue un juego! ;Qué otra cosa debia ser?

No es més que un juego nuestro quehacer terreno,
jaunque les pareciera grandioso y profundo!

Con escuadras de feroces mercenarios juega el uno,
el otro con supersticiones falsas.

Alguno juega con los soles, con las estrellas.

Yo juego con las almas. Un sentido

lo encontrara solamente quien lo busca.

El uno dentro del otro recorren suefio y vigilia,
realidad y ficcion. En ningun lugar hay certeza.
Nada sabemos de los demas, nada de nosotros;
jugamos siempre, quien lo entiende es sabio.

Estas palabras del personaje Paracelso que Schnitzler, con ra-
z0n, no queria que fueran interpretadas como suyas, confir-
man aquel relativismo que él mismao se atribuiay que es men-
cionado por Freud en la citada carta de 1922. Por lo demas,
el mismo Freud, después de haber leido en 1899 el Paracelso,
no pudo mas que anotar: “Me quedé estupefacto al ver como
son extensos los conocimientos de un poeta”.

Realidad y ficcion, vida y teatro son también los elementos
de un acto Unico: La cacatda verde (1898), estructurado de
acuerdo a la técnica que anticipa Pirandello del teatro dentro
del teatro. La accion se desarrolla en la vispera del estallido
de la Revolucion francesa (pero también aqui se revelan la
relatividad de la situacion historica y las alusiones al presente
vienés) y tiene como protagonistas a un grupo de actores que
en una taberna recitan la parte de los maleantes para divertir
a los clientes aristocratas. Pero cuando la realidad descorre el
velo de la ficcion se rompe el equilibrio y se desata la trage-
dia: el maleante falso asesina al verdadero duque y se con-
vierte, a pesar de él, en héroe de la revolucién.

Entre noviembre de 1896 y febrero de 1897 Schnitzler escri-
bi6 una serie de diez didlogos que en un principio titulé La
ronda del amor y después slo La ronda. El autor se conven-
cié rapidamente de haber creado una “serie en movimiento”,
aunque poco “representable”; se trata, de hecho, de diez es-
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cenas, diez encuentros eroticos entre dos comparieros, arti-
culadas de acuerdo al principio de circularidad de la antigua
danza en cuadrilla. La primera escena se desarrolla entre el
soldado y la prostituta, el soldado pasa enseguida a la escena
sucesiva con la dulce muchachita y de ahi en adelante, hasta
que para concluir la prostituta regresa para cerrar el circulo a
través de su encuentro con el conde.

La singularidad de La ronda consiste en la abolicion de los
personajes, que son sustituidos por tipos: la prostituta, el sol-
dado, la camarera, el joven sefior, la joven sefiora, el marido,
la dulce mujerzuela, el poeta, la actriz, el conde; se trata de
una despersonalizacién que concede al mismo tiempo un
caracter mas anénimo pero también mas universal a la ac-
cion. Lo que impresiona y atrae en La ronda es, sobre todo,
el hecho de que la blsqueda del compariero se transforma
siempre en una terrible desilusion, en una derrota incierta, y
el cambio significa s6lo un pasaje que va del vacio preceden-
te al vacio sucesivo. En este duelo desesperado de las pulsiones
las figuras se desnudan interiormente mas que en la realidad,
exhibiendo asi sus debilidades humanas, sus hipocresias y sus
inhibiciones. Una pasarela de sentimientos verdaderos o fal-
sos envuelve a las parejas hasta que se apaga la luz y se cum-
ple la cosa esencial. Pero la cosa esencial es para Schnitzler el
antes y el después, la demostracion, por decirlo asi, de la in-
suficiencia humana en las confrontaciones del acto sexual, la
imposibilidad de retener el momento extremo en el cual po-
dria ser superada y vencida la soledad del después. El autor
parece casi querer demostrar que los hombres utilizan el acto
erético para autodestruirse; el agudo psicdlogo descubre en
La ronda toda la tristitia creaturae y hace evidente, en la mi-
seria y en la soledad del hombre, en todos los grados y estra-
tos sociales, la miseria de su tiempo.

En 1900 Arthur Schnitzler escribe el primer mondélogo inte-
rior de la lengua alemana: El teniente Gustl, el cual precede a
numMerosos experimentos analogos en la literatura moderna.
A la novedad de la forma se une en esta ocasion la capacidad
de elevar el mondlogo interior como un medio de expresion de
una tematica social méas amplia. Uno de los motivos de ma-
yor validez de la novela consiste precisamente en la habilidad
con la que el escritor procede frente a la sistematica devalua-
cion del duelo y del honor a través de la debilidad psicolégi-
ca del personaje desde el inicio hasta la escena final. A través
de la representacion desencantada e irdnica de una situacion
banal y de un personaje banal, Schnitzler parece aludir a una
relacién todavia mas compleja entre individuo y sociedad.

Las novelas que siguen representan un ulterior, gradual tran-
sito de Schnitzler de una tematica fundada sobre elementos
fantésticos e inusitados, hacia una entonacion psicolégico-
existencial mas marcada. Es lo que resalta también en la se-
cuencia de las aventuras de Dionysia en el Flauto pastoral
(1909). Es sobre todo significativo el dialogo entre el astrd-
nomo Erasmus y Dionysia al regreso de las aventuras a las
cuales la habia obligado el marido; las Gltimas palabras de
Dionysia decretan, de hecho, la banalizacion de la sabiduria
de Erasmus: “Pero ahora, mas profundamente que todas las
mascaras y los portentos de la tierra, tengo miedo del gesto
de marmol de tu sabiduria”. En Frau Beate y su hijo, de im-
postura mas notoriamente psicoanalitica de lo que no serd
enseguida Relato sofiado, la profundidad del vinculo edipico
que existe entre madre ¢ hijo les impide resolver, a través de
una experiencia de vida positiva, cualquier situacion huma-
na que prescinda de la patoldgica unio mystica que los rebasa,
y no puede por tanto concluir sino con el acto, al mismo
tiempo irracional y liberador, del suicidio comdn.

El 1°. de octubre de 1905 Schnitzler, a la solicitud de Otto
Brahm, el famoso director del Teatro Deutsches de Berlin,
de modificar el drama en tres actos El Ilamado de la vida, res-
pondié:

El ciclo de actos Unicos esta profundamente arraigado en
mi ser (cosa que no entiendo del todo jocosamente). Ob-
serve en tal caso mis trabajos de teatro: muchos de mis
actos Unicos son obras en si tan excelentemente logradas,
como no lo son en su conjunto ninguno de mis trabajos
en varios actos. Mas que argollas de una cadena enlazadas
estrechamente unas con otras, mis actos Unicos represen-
tan piedras mas o menos preciosas hilvanadas en un collar
—no agrupadas por una necesidad de vinculacion, sino
colocadas una al lado de la otra a lo largo del mismo hilo.

Esta imagen, que constituye una declaracion poética origi-
nal, evidencia la predileccién de Schnitzler por aquélla que
sera su forma teatral tipica y mejor lograda y que se va a
concretar en los ciclos: Anatol, La ronda, Horas vivas, Mario-
netas, Comedia de las palabras. Mientras que Anatol se sostie-
ne sobre la presencia constante del mismo personaje en las
diversas escenas y La ronda en el regreso de una situacion: el
encuentro erético de las parejas, los demas ciclos estan basa-
dos en un tema de fondo comun: la relacion del artista con la
vida y con la propia obra (Horas vivas); la precariedad de la
existencia dominada por el destino que nos manipula como
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lo hace con los hilos un titiritero (Marionetas); la dificultad
de la comunicacion interpersonal en el ambito del matrimo-
nio (Comedia de las palabras).

Horas vivas es el primero de los ciclos planteados por Schnitzler
sobre un asunto problematico y tal vez el mas emblematico
también en el sentido autobiografico, sobre todo por lo que
se refiere a los actos Unicos Literatura y La dama del pufal.
Durante toda su vida el autor vienés reflexiond sobre el com-
promiso ético del artista en cuanto hombre entre los hom-
bres, y sobre la necesidad de diferenciarse en cuanto artista.
En un texto tedrico elaborado en el curso de muchos afios y
publicado en 1927, El espiritu en la palabra y el espiritu en la
accion, él habia intentado, sobre la base de dos diagramas,
instituir una jerarquia tipoldgica de las formas del espiritu.
En el primer diagrama contrapone al tipo positivo del poeta,
el tipo negativo del escritor; entre ambos traza después una
linea divisoria infranqueable, de tal manera que el poeta nunca
podra convertirse en escritor y viceversa.

El poeta —escribe Schnitzler— es creador y conservador
por necesidad interior. En sus momentos fecundos todo
se convierte en materia para su obra, en aquellos estériles,
todo el mundo pierde para él su esplendor o, peor adn, se
extingue. Nadie mas que el poeta es Hombre por la gracia
del instante [...] Para el escritor, el mundo no constituye
a priori materia para su obra, él busca mas bien argumen-
tos. Considera sus experiencias, sus relaciones, sus estados
de animo en funcion de una posible utilizacion en su pro-
duccidn. Sus experiencias son para él, de manera conscien-
te 0 inconsciente, medios para alcanzar un objetivo. El es
incapaz, al observar una experiencia, un ser humano, una
cosa, de enfrentarlos con animo verdaderamente puro.
Ninguno de los tipos negativos esta alguna vez tan cerca
de parecer tan tragico como él, ya que él es el mas cons-
ciente entre ellos. Pero de cualquier manera, él permane-
ce como una figura tragicomica, aun siendo de estatura
notable.

Maés alla de la teoria, Arthur Schnitzler era un gran escritor y
un gran dramaturgo, y en cuanto tal, capaz de dar cuerpo a
los problemas y a las reflexiones sub specie artis, de Poeta. La
prueba mas evidente se encuentra en los dos actos Unicos:
Literatura y La dama del pufial.

El 14 de octubre de 1911 se representaba, al mismo tiempo y
con gran éxito en nuevos teatros de lengua alemana, la

tragicomedia en cinco actos La tierra extensa. Poco antes, en
junio de 1910, Otto Brahm le escribia a Schnitzler:

Lei con gran placer su trabajo La tierra extensa [...] Me
parece, no sdlo desde el punto de vista poético un mo-
mento culminante de su produccién (mas o menos cerca-
no a La calle solitaria), no s6lo 6ptimo en la caracteriza-
cion —considero a Friedrich Hofreiter como uno de sus
personajes mas logrados— pero también completamente
nuevo en el estilo, que definiria, si no tiene inconvenien-
te, como puntillista.

Es de notable interés en el comentario de Brahm la relacion
entre La tierra extensa y La calle solitaria (1903). De hecho,
son numerosas las semejanzas entre estas dos obras que sefia-
lan el transito hacia una nueva fase creativa de Schnitzler y
marcan también un progreso en su reflexion psicol6gico-so-
cial. Sin embargo, mientras que La calle solitaria refleja toda-
via un momento de transicion en el resquebrajamiento del
viejo orden liberal-burgués, sintetizado en la pérdida del aura
de las palabras, que “ahora ya no tienen el mismo significado
que antes”, como diria Johanna Wegrat a su hermano, en La
tierra extensa la disolucion de la sociedad burguesa y de sus
valores tradicionales es ya un dato de hecho irrefutable.

Entre febrero y abril de 1912 concluye la obra de teatro
homonima en la que los primeros esbozos se entrelazan, no
casualmente, con la génesis de La calle solitaria. Es una calle
solitaria la que recorre el médico hebreo con el proposito de
imponer sus propios criterios humanos y morales a una so-
ciedad ya presa de la alienacion y en la que los principios
éticos estan totalmente devaluados y sometidos al juego y a
los intereses de los poderosos. Schnitzler, que era hijo de un
hebreo confirmado y no habia experimentado las dificulta-
des de la asimilacion, considerandose de cualquier modo un
vienés y un austriaco, y refutando el sionismo, tuvo siempre
una relacion problematica con el judaismo.

Esto emerge con particular claridad en un pasaje de la Auto-
biografia que concierne a los afios 1879-1882:

No fue en realidad el aspecto politico del problema he-
braico y tampoco el social, sino més bien el aspecto psico-
I6gico el que primero desperté en mi. El momento confe-
sional me afectaba poco o0 nada. Cada dogmatismo, desde
cualquier pulpito que se predicara, desde cualquier sina-
goga que se ensefiara, era para mi repugnante, me parecia
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mas bien, en el verdadero sentido de la palabra, indiscuti-
ble. Y hacia la asi llamada fe de mis antepasados —a aque-
llo que en esa fe era precisamente verdadera fe, y no s6lo el
recuerdo, las tradiciones y la atmdsfera— me sentia tan
poco atado como a cualquier otra.

Pero cuando, en seguida, el hebraismo estuvo implicado en
el juego de las instrumentaciones politicas, y el antisemitismo

se convierte en una ideologia peligrosa, Schnitzler se obliga a
examinar a conciencia el problema; desde esta Optica eso esta
presente de manera critica y articulada en la novela Hacia la
libertad (1902-1908) y en la obra de teatro Profesor Bernhardi.
La importancia de esta Ultima no radica particularmente en
el tema actual y candente del antisemitismo, sino también
en el modo como el autor plantea la desorientacion del indi-
viduo obligado a moverse en una sociedad corruptay la con-
secuente tragica conciencia de tener que continuar la vida
sucumbiendo. Bernhardi ha impedido que el capellan del hos-
pital imparta la extremauncion a la joven mujer que, en la
euforia que precede a la muerte, creia haberse curado, pero
renuncia a la lucha contra la hipocresia de la sociedad que
condena su gesto por motivos religiosos. Se ha hablado, por
lo que respecta a Bernhardi de “tragedia del individuo” y de
“reacciones defensivas”. Se ha dicho justamente que
“Bernhardi continuara pasando por alto las reglas del juego
de la sociedad y a contraponer a la ideologia y al egoismo su
deber de médico y su sentido de responsabilidad™; es decisi-
vo, sin embargo, considerar a Bernhardi como el altimo re-
presentante del hombre racional de la tradicién cultural y
politica liberal que a principios del siglo xx habia sido ya

suplantada por movimientos de masa que apoyaban todo
aquello que el liberalismo rechazaba: clericalismo, antisemi-
tismo, nacionalismo. Bernhardi es pues el antihéroe de la re-
signacién en tanto que expresa con su comportamiento la
imposibilidad de transformar el mundo y la impotencia del
individuo frente a la brutalidad de la existencia en una socie-
dad hostil.

La resignacion de Bernhardi significa, sin embargo,
algo mas que la simple caracteristica de un persona-
je: ésta previene y sefiala en realidad un largo perio-
do de crisis nunca resuelto en la vida y en el arte de
Schnitzler. El 12 de noviembre de 1916 él habia ano-
tado en el Diario: “A veces se podria creer que tam-
bién el curso de una vida persigue leyes artisticas o al
menos ritmicas. Asi 1912, el afio en el que entré a la
década de los cincuenta, marcd una época en mi exis-
tencia, pero en el sentido mas desfavorable”. Entre
1910 y 1920 —son los afios que decretan la Finis
Austriae y el derrumbe de las ilusiones y las esperan-
zas— madura en el autor un proceso de autorreflexion
y de introspeccion analitica que determina un vuel-
€O en su tematica. La atencion de Schnitzler, ya del
todo puesta en la meditacion sobre la existencia, se
dirige cada vez més hacia el analisis del Yo; abandona
su tipica manera de desmontar, por asi decirlo, los mecanis-
mos de la psique para descubrir las reacciones y las debilida-
des, y se orienta hacia un tipo de indagacién ciertamente
también psicol6gica, pero méas concentrada en reproducir la
condicion de soledad alienante del individuo en la vida mo-
derna. Mientras que el acontecimiento mas relevante de ese
vuelco esta identificado en la compleja fase de composicion
de la novela Fuga en las tinieblas (1912-1917). La caracteris-
tica sobresaliente de estos afios criticos es la tendencia del
autor a transferir la nueva tematica, a través de un equilibrio
entre la desesperacion y la resignacion, siempre mas en la
prosa que en el teatro. Generalizando se puede afirmar que la
obra teatral, después del Profesor Bernhardi y con excepcion
de la Comedia de la seduccién (1908-1923), comienza a per-
der agudeza e importancia con respecto a las grandes crea-
ciones narrativas.

Se ha dicho muchas veces que los dramas de Arthur Schnitzler
pueden ser considerados como novelas dramatizadas y las no-
velas como dramas épicos. Nunca se ha tenido en cuenta la
frecuente relacion problemética entre el autor y la forma por
él elegida. Seria justo, por tanto, subrayar la articulacion uni-
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taria de la temética schnitzleriana en el interior de ambos
géneros, pero no se puede ignorar que determinados temas
encuentran su realizacion solo en la forma teatral y otros ex-
clusivamente en la narrativa. Un ejemplo limite en este sen-
tido esta presente en la novela Hacia la libertad. Concebida
en 1894 como una obra de teatro titulada Los indignados, asi
queda esbozado durante algunos afios, hasta que el 1°. de
octubre de 1900 Schnitzler anota al propésito: “Casi impo-
sible como trabajo teatral, hay que desarrollarlo como nove-
la”. De aquel momento en adelante el tema se elabora como
novela hasta 1902, cuando el autor inicia la redaccion efecti-
va de la obra, que sera concluida y publicada en enero de
1908. Si se reflexiona sobre la importancia de la novela en
cuanto proporciona una compleja y variada manifestacion
de vida de la Viena del fin de siglo, y sobre el valor que a ello
atribuia el mismo autor, considerandolo “en la gran tradi-
cion de las novelas alemanas: Meister, Heinrich, Budden-
brooks, Assy”, se comprendera también el sentido de la com-
pleja y atormentada génesis de la obra, que podria haberse
realizado s6lo como novela, 0 mejor dicho, como forma mo-
derna de novela de formacién.

Tal vez puede resultar todavia mas interesante observar el
€aso en que una misma idea tematica se realiza, ya sea en la
forma dramatica o en la narrativa y se resuelve cada vez con
una representacion distinta. El ejemplo tipico se encuentra
en la obra de teatro Las hermanas Ovvero Casanova en Spa y
en la novela El regreso de Casanova, compuestas paralelamente
y concluidas en 1917. El tema de las dos obras gira en torno
a la figura histdrica de Giacomo Casanova, que esta caracte-
rizado como joven y despreocupado en la obra de teatro, y en
la ruta de la vejez y desolado en la novela. Todo lo que en la
obra de teatro se observa en clave positiva y concluye feliz-
mente, entra en crisis en la novela. Probablemente se puede
pensar que Schnitzler desde el inicio tuviera mas presente la
representacion de la tragica soledad del Casanova que enve-
jece, que la descripcion de su juventud feliz y despreocupa-
da. Por ultimo, bastaria reflexionar sobre el motivo del cam-
bio del amante, que se encuentra en el nucleo de los dos
trabajos. Mientras que en la obra de teatro eso no es todavia
mas que un cambio erdtico banal y en el fondo todo lo con-
trario a la tragedia, en la novela se transforma en un momen-
to cualitativo de la derrota y la degradacion del ex libertino,
ya en la ruta del ocaso.

Seria imposible considerar a la obra de teatro como comple-
mentaria de la novela, casi como si el escritor hubiese sentido

la necesidad de tener frente a sus ojos la imagen del espléndi-
do pasado del aventurero para poder relatar mejor el degra-
dante presente. El interés particular de Schnitzler se concen-
tra, en cambio, en la forma narrativa que por si sola hace
posible la necesaria y gradual representacion de la decaden-
cia del héroe. El desgarramiento fisico y psiquico de un
Casanova atormentado por la vejez inminente y por la muer-
te parece ser el primer resultado de esa “nueva época creativa’,
evidente en el Diario el 25 de diciembre de 1917. Una nueva
época que debe relacionarse con una fase de meditaciony de
reflexion del autor, tal como lo documenta el trayecto del
trabajo en la autobiografia. Los apuntes a prop6sito inician
el 25 de mayo de 1915, cuando Schnitzler habia cumplido
apenas cincuenta y tres afios —ijla misma edad que tiene, no
por casualidad, el Casanova de la novelal— y concluiran el
14 de agosto de 1918. No se puede mas que hacer notar que
en aquellos mismos afios, 1914-1918, él escribe con sufri-
miento una serie de observaciones aforisticas breves Sobre la
guerray la paz, que no comprueban sélo la presencia politica
de Schnitzler en su tiempo, sino también su desorientacion y
la diferencia de actitud asumida en las confrontaciones con
su obra.

El regreso de Casanova, una obra central en la produccion del
escritor vienés y sin duda una de las méas grandes novelas
del siglo xx, encuentra su momento de originalidad en el
desarrollo del concepto de soledad, una soledad que tendra
su tragico pendant? sélo en el desesperado mondlogo interior
de Lasefiorita Else (1923). El angustioso aislamiento de Casa-
nova tiene, sin embargo, un valor ulterior, parece aludir a
una dificultad esencial que emergera de manera macroscopica
en Fuga en las tinieblas.

En este mismo periodo nacen y culminan otras obras nota-
bles en donde los personajes son, de una u otra manera, inca-
paces de franquear el exiguo limite de la propia individuali-
dad para comunicarse con el mundo circundante. Es el caso
del protagonista tragicomico de la novela El doctor Grasler,
médico termal (1911-1914) o de los personajes del ciclo de
actos unicos Comedia de las palabras (1909-1914) que estan,
para utilizar una definicion de Schnitzler, “privados de nu-
cleo y vegetan en una soledad terrible, de la que sin embargo
nunca llegan a estar del todo conscientes”.

Entre 1912 y 1917 Schnitzler se atormenta —esta es la defi-
nicién apropiada— con la composicion de un relato que se
llamaba originalmente Novela de la locura, y s6lo un poco
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antes de su publicacién recibiria el titulo nuevo y definitivo:
Fuga en las tinieblas. El hecho extrafio y singular es que la
novela, concluida en noviembre de 1917, termind dentro del
cajon de Schnitzler para ver la luz catorce afios después cuando
se decidi6 finalmente a publicarla. La perplejidad del autor
en las confrontaciones con esta obra se hace comprensible
cuando se reflexiona sobre la actitud de creciente aislamiento
y de autorreflexion presentes en la vida y la creacion de
Schnitzler en los afios 1910-1920. La novela, caracterizada
por un realismo excesivo, evidencia, como nunca lo habia
hecho hasta ahora, la situacion de total alienacion del indivi-
duo. Fuga en las tinieblas es una crono-historia conmovedora
sobre la pérdida de la identidad del Yo, en la que destacan
diversas fases relacionadas con la dificultad y la imposibili-
dad de la comunicacion. El Yo se confronta con la realidad y
recurre a todas las posibilidades de las relaciones humanas: la
fraterna, la conyugal y aquélla puramente erdtica, pero se
enfrenta cada vez con la duda y la incertidumbre. Cada cosa
esta sefialada por la sombra de la locura y por la conciencia
del final inminente. La realidad es alucinacion y las ideas
impuestas adquieren rapidamente poder sobre cada posibili-
dad de control o autocontrol racional. La variacion constan-
te de la perspectiva narrativa y la frecuente funcién inter-
cambiable de vivido y narrado le confieren inmediatez a la
frialdad de los acontecimientos y revelan la mano del gran
narrador psicoldgico.

El Schnitzler indagador de lo profundo parece haber agota-
do en Fuga en las tinieblas su reserva de nuances® que suavi-
zan y moderan los contrastes violentos; parece haber perdido
aqui la capacidad de leer lo real filtrandolo a través de un
sutil juego de luces y sombras, sin alterar todavia su capaci-
dad de observar el mundo con esa desapegada y siempre par-
ticipativa comprensién de la tragedia humana.

En una carta del 16 de agosto de 1920 al critico danés Georg
Brandes, que contiene un brillante analisis de las condicio-
nes de Viena y de Austria a la vuelta del conflicto mundial,
Schnitzler habia escrito: “No he trabajado gran cosa en estos
Gltimos afios, solamente comencé un poco de todo; —me he
sentido muy deprimido y turbado”. Es evidente que estas
palabras reproducen solamente el estado de animo de
postracion y desconfianza de Schnitzler, limitado ya a vivir
en un “mundo desgarrado y agonizante”, y no corresponden
a una dificultad creativa real. Justo a principios de los afios
veinte trabaja intensamente en la novela La sefiorita Else, que
concluird en octubre de 1923.

Asi como en El teniente Gustl, Schnitzler habia asumido la
vacuidad de un personaje para representar la situacion tragi-
comica de todo un grupo social, en La sefiorita Else se sirve
de un escenario social preciso y delineado para describir un
drama individual en una prosa que no se compara con toda
la literatura austriaca de la época. El flujo de los pensamien-
tos reproduce cada instante de la crisis de Else, resaltando
con una claridad dramatica la condicion inevitable de su triste
destino. La técnica del monologo interior se enriquece en La
sefiorita Else con nuevos matices; el autor logra concretizar la
separacion de la protagonista del mundo externo también a
nivel grafico, confiandole a los caracteres cursivos el didlogo
de todas las otras figuras que rondan en el ambito de Else.
Incluso la masica del Carnaval de Robert Schumann, que
resuena en el momento en que Else se muestra desnuda en el
vestibulo del hotel, viene referida a través de la reproduccion
directa y plastica de las notas musicales.

El tema de la relacion entre los conyuges, visto desde diver-
sos angulos, psicoldgicos y socio-psicoldgicos, estuvo en el
centro de numerosas obras en prosa y teatrales de Schnitzler.
En la novela Relato Sofiado, el problema de la comprension
reciproca, de la fidelidad, del amor que enviste a los protago-
nistas Fridolin y Albertine, se articula en siete movimientos y
destaca las fases alternas y atormentadas de la crisis de una
pareja. La caracteristica inmediatez schnitzleriana de presen-
tar situaciones y personajes con pocos rasgos esenciales, al-
canza una vez mas en Relato sofiado la culminacion de la
maestria narrativa. La nifia sorprendida por el suefio mien-
tras lee un cuento de hadas, la tierna sonrisa de los padres, la
entrada de la nana que acomparia a la pequefia a la cama,
Fridolin y Albertine finalmente solos bajo la calida claridad
de la luz: una tranquila familia burguesa de la Viena de
Schnitzler. Pero las apariencias engafian, la pacifica imagen
familiar esconde un enredo de dudas, de angustias, de agresi-
vidad, de deseos reprimidos y no confesados que, una vez
liberados, implicaran a los personajes en una confusion de
aventuras reales, fantasticas y sofiadas, obligandolos a reco-
rrer las estaciones de su crisis hacia la basqueda de una ver-
dad que no existe sino en la tentativa de una comprension
fugaz y ambigua.

La trama de lo que se podria definir como una obra de teatro
de desengafios y de deseos insatisfechos —ninguna de las aven-
turas erdtico-surreales de Fridolin llega a cumplirse, la trai-
cion de Albertine ocurre solo en el suefio— se desenreda a lo
largo del hilo del mutuo extrafiamiento de los protagonistas,
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de su alejarse y de su progresivo reunirse. La condicion psi-
coldgica de Fridolin y Albertine trae a la memoria las agudas
observaciones de Schnitzler sobre el psicoanalisis y particu-
larmente su original alusion a esa “especie de territorio inter-
medio que fluctta entre el consciente y el inconsciente” que
él definia como “medioconsciente” o “semiconsciente”, y con
base en el cual es posible leer las contradicciones de Fridolin
y Albertine. Sobre todo porque el mismo Schnitzler admitia
que el arte del escritor debia consistir en “trazar lo mas deci-
didamente posible los limites entre el consciente, el semi-
consciente y el inconsciente”. Si es verdad, como él observa,
que “el medioconsciente constituye el territorio mas extenso
de la vida psiquica y espiritual, y desde ahi los elementos
emergen ininterrumpidamente al consciente o se precipitan
en el inconsciente”, entonces también el reencuentro final
entre Fridolin y Albertine, después de la turbulenta noche de
los deseos insatisfechos, adquiere el significado de una eleva-
cion al consciente que, sin proveer certezas, podria justificar
aquél “riesgo” de una solucioén positiva que ya algunos afios
antes habia propuesto Rey como una hipotesis. La frase final
con la que Albertine busca apagar el entusiasmo optimista de
su marido: “No se puede hipotecar el futuro”, parece eviden-
ciar mas bien la inseguridad esencial que siempre habia ca-
racterizado a las obras de Schnitzler en los ultimos afios. El
amargo destino del teniente Willi Kasda en la novela Partida
al amanecer (1926) o el tragico final de Teresa en la novela
homonima de 1927, lo confirman ampliamente.

La estacion creativa de Arthur Schnitzler concluye en 1929
con una obra teatral en tres actos, Brisa de verano. Como casi
todos los trabajos de Schnitzler, también este Gltimo fue pro-
ducto de una larga y atormentada génesis; en esta ocasion,
sin embargo, el trabajo creativo se agrava a causa de un suce-
so desgarrador, el suicidio de su hija Lili, que atin no cumplia
los diecinueve afios, acaecido en Venecia el 26 de julio de
1928. Un mes después, el 30 de agosto, mientras intenta con-
cluir el trabajo, Schnitzler anota en el Diario: “Por la tarde
revisé Brisa de verano. El planteamiento no estd mal. Para
poder realizarlo seria necesario un estado de &nimo, jay de
mil, libre y sereno”. Sin embargo, no obstante las dificulta-
des, el viejo Schnitzler lleva a cabo la obra que ciertamente
resulta atipica respecto de toda su produccion. Se tiene casi
la impresion de que el autor quisiera demostrar, aun a si mis-
mo, que los conflictos y las contradicciones, las soledades y
las angustias, los odios y los amores, las pasiones y las traicio-
nes pueden, de vez en cuando, milagrosamente decantarse
en el aire terso de un mafiana veraniega. Personajes y temas

caracteristicos del Schnitzler narrador y dramaturgo, afloran
en Brisa de verano, pero envueltos en una atmdsfera extraor-
dinariamente discreta y conciliadora. La traicion conyugal
esta en el aire, pero no se verifica. La seduccion no tiene nada
de pasional o de demoniaco y asume el caracter mitico de la
iniciacion. El duelo es siempre un evento inquietante, pero
termina de manera incruenta. Seria un error pensar en un
repudio improvisado por parte de Schnitzler hacia su tradi-
cional tematica, que en el idilio veraniego sdlo resulta ate-
nuada y privada de la habitual dureza realista. Si reflexiona-
mos adecuadamente, también el alegre final de Brisa de verano
—no es casual que el texto no tenga indicacién alguna en lo
gue respecta a la forma teatral— se entiende como una ten-

tativa del ultimo Schnitzler de interpretar una vez mas la pro-
blemética de las relaciones humanas, sin ignorar las asperezas
objetivas, pero proyectando una posible, momentanea solu-
cion de los conflictos.

La accion en Brisa de verano se desarrolla, de acuerdo con las
indicaciones del autor, “a finales del siglo pasado”, pero los
personajes que interactlan dan la sensacion de comportarse
como individuos de los afios veinte, que valoran las situacio-
nes de la existencia sin tono dramaético, con la calma y la
madurez de quien tiene la conciencia de profundas crisis y
del surgimiento de cambios irreversibles. Y es justamente esta
conciencia la que le confiere modernidad a la atmosfera y a
los personajes de la ltima piéce schnitzleriana, y los acerca
de un modo sorprendente a nuestra sensibilidad. En el fon-
do, la ligereza y volatilidad del fin de siglo real de Anatol o La
ronda, podria parecer afectada y cargada de engafios e ilusio-
nes. Mientras que la extrafia levedad del fin de siglo ficticio
de Brisa de verano es real, es el signo de una nueva manera de
confrontarse con el mundo, que ya no es el de antes, y que
nos hace pensar en los experimentos artisticos que estaban
tan vivos en aquellos afios en la vanguardia europea. Bastaria
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reflexionar solamente sobre este Gltimo punto para entender
qué tan infundadas fueron las imputaciones de muchos criti-
cos en contra de Schnitzler. Desde sus primeros trabajos de
la posguerra, hasta los del dltimo periodo, fue considerado
como el cantor decadente de un “mundo sumergido”.

Los personajes de Brisa de verano adquieren peso y se definen
precisamente en razon de su madurez renovada, de modo
que, lejos de la ilusion que la brisa de verano pueda propor-
cionar como eterno correctivo de los contrastes, ellos logran
sobrellevar de modo distinto su malestar existencial. Como
siempre en Schnitzler, aln en el caso de Brisa de verano, es
una figura femenina la que logra evaluar con desapego esta
nueva y antigua condicion del espiritu: “A veces ni nosotros
lo sabemos. Pero existen dias-horas, en las que se advierte
con mayor claridad cudl es nuestra situacion interior real”,
sostiene Josefa, la mujer del escultor Friedlein, en un dialogo
con el capellan de quien esta claramente enamorada; tal vez
las horas sinceras, verdaderas, son precisamente aquéllas en
que se comprende del todo aquello que se vive —y se vis-
lumbra al mismo tiempo aquello que se ha dejado escapar”.
Josefa esta consciente de la precariedad que domina hasta los
mas intimos vinculos humanos: “Ninguna madre posee a su
propio hijo, y ninguna mujer a su propio marido —tanto
como los quisiera poseer. En cualquier momento se presenta
un reclamo, una tentacion, entonces ellos huyen hacia el tem-
poral, hacia la noche, hacia la vida —y permanecemos so-
los”. Al capellan que sobre esto afirma: “Mafiana su inquie-
tud habra pasado”, Josefa rebate con decision: “Si, ciertamente
asi sera. Y mentiremos de nuevo, nos mentiremos a nosotros
mismos y a los demas”.

Brisa de verano se estrena el 21 de diciembre de 1929, cuando
la Finis Austriae es ya s6lo un recuerdo, en la vigilia de los
acontecimientos politico-sociales que dentro de poco
conmocionaran al mundo. Arthur Schnitzler percibe lo nue-
vo y registra los cambios, asi como en el pasado habia adver-
tido el chasquido que precede a la disgregacién y el derrum-
be. Esta particular sensibilidad determina la actualidad del
autor vienés, que vivio con pleno conocimiento, y con el
desapego heredado también de su formacién cientifica, la
crisis de una época en la que se anunciaban profundas trans-
formaciones de la sociedad, del individuo y en la que el feno-
meno artistico asumia nuevas dimensiones. La conciencia de
la crisis estd presente en él desde el principio y no provoca
batallas de arresto en su creacion; él no esta tocado por el
impasse* del sujeto poético, tan dramaticamente teorizado

en La carta de Lord Chandos de Hugo von Hofmannsthal. Su
apertura hacia el exterior lo induce a una continua reflexion
sobre lo irrecuperable de los valores auténticos y humanos en
un mundo en donde realidad y apariencia se han vuelto inter-
cambiables y la mascara es el nico simbolo posible de la
existencia; los momentos de esta reflexion coinciden con su
trayecto creativo.

Arthur Schnitzler fue definido, con razén, como “un diag-
nostico del almay un terapeuta de la vida”. Pero nos arriesga-
riamos a disminuir la grandeza poética si no apelaramos a sus
grandes cualidades de critico social. Un critico imparcial y
singular, que vivié y lamento las contradicciones pero renun-
ci6 a cualquier tipo de lucha con el espiritu del tiempo que
las habia causado, limitdndose a reproducirlas y a hacerlas
evidentes en las situaciones y los personajes de su obra. “Toda
tentativa de mejorar al mundo que tome como punto de par-
tida el presupuesto de que la humanidad es, como quiera
que sea, capaz de un desarrollo en el sentido moral o que es,
ademas, originalmente buena, esta destinado al fracaso. La
idea de la bondad como origen del hombre es absolutamente
sentimental y, por tanto, infructuosa, si no, hasta peligrosa; y
tal vez alin mas necia es la idea segln la cual las personas que
creen en la humanidad pertenecen a una especie mas noble
respecto de las que no creen del todo en la humanidad, sino
s6lo en el hombre caso por caso”. Asi escribia el “relativista”
Schnitzler en 1927 en su Libro de los lemas y las reflexiones,
que llevaba en la portada la maxima programatica: “La pro-
fundidad de pensamiento no ha aclarado nunca nada; la cla-
ridad de pensamiento penetra mas profundamente en el
mundo”.e

Notas

1Sosia. Del nombre del criado de Anfitrion en las obras de este titulo
de Plauto y de Moliere, cuyo aspecto y maneras adopté Mercurio para
cumplir una mision encomendada por Japiter. Se aplica, con respecto
auna persona, a otra que se parece tanto a ella fisica y espiritualmente
que puede reemplazarla. (Véase “doble”).

2Ring: amplia avenida en semicirculo que rodeaba el centro de Viena
sobre el rea de las antiguas fortalezas demolidas, con sus imponentes
edificios proyectados en el espiritu del historicismo.

3En francés, en el original.

Guadalupe Alonso (ciudad de México, 1955) es periodista cultural y pro-
ductora independiente de television. Ha colaborado en diversos medios es-
critos especializados, entre los que se puede mencionar el semanario Saba-
do del periédico unomasuno. Fue directora de noticias del Canal 22 de 1993

a 2001; actualmente dirige la revista cultural Luz Verde en esa televisora.
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