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Natan lonatan

N7VDNA NP Leccion de historia
antn nr myach nm ormnn Los judios dieron a Sevilla el oro
oTH DR
DY0IN NIk — DYMIRDN y lasangre

YRTMPIRD NN mYYInphn

los moros: los minaretes
1IN VIR DR AY NN DanEn

0NN NRY los catélicos: la Inquisicion.
IMIND N DM _ _
WIDIRN 1IIRTREN I Los gitanos le dieron el Cante Jondo

DrnM v oYy NN ey )
y la guitarra

los limones: la primavera
y el rio, el infinito Guadalquivir

esta haciendo ahora el amor noche y dia.

Natan lonatan (Kiev, 1923) vive desde 1945 en el kibutz Sarid, en Israel.
Realizd estudios de literatura universal y hebrea. Desde 1971 es editor en jefe
de Sifrat Poalin Publishing House. Ha recibido varios premios por su obra. Ha
publicado sobre todo poesia, pero también libros para nifios. Sus poemas se
han traducido al arabe, chino, ruso, francés, inglés, yiddish, espafiol, hinga-

ro, italiano y portugués.
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Jorge Luis Borges ha envejecido

También él ha envejecido. El dltimo de los nobles
deambula por la pradera de recuerdos

con los ojos cerrados

de amor por la pampa salvaje de sus nostalgias
lejos del mar que amd, en el silencio de la Biblioteca
colecta restos de oxidados pufiales

y relatos ficticios acerca de orgullos y pecados
consolandose con las locuras de su amigo

el buen Quijada, dibuja en la tela de su ceguera
triste silueta sobre la maquina de escribir

para salvar una leyenda de gauchos

altimos hidalgos del amor sobre la Tierra

que galopan montados al cohete de su suefio
sobre la tierra manchada de sangre

los tipos humanos mas hermosos

Jorge Luis el viejo de Buenos Aires

que ha legado a los ciegos

los ojos

y la noche

y los libros.

Poema escrito a principios de 1979, afios antes de la muerte
de Jorge Luis Borges.
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Otro poema sobre Absalon

Astuto como mujer, hermoso cual serpiente vergonzosa
e idolo

siempre entre sus acolitos, con su cabello dorado.

Y ahora, decidme, ;donde esta su arteria femenina,

su vipera belleza, su idolatria vergonzosa?

Sus suefios de majestad, ;donde estan?

Un arbol del bosque, eso es todo lo que quedd de Absalon

y el llanto de un padre —viejo amador — guerrero.

Aun su corcel se volvié para llorar;

quebrantar asi a un padre,

ireirse de la muerte y de todo!

iAbsalon hijo mio, hijo mio Absalon!

No podias esperar—

nifio consentido —hasta mi vejez.

Que la corona nos produce afliccion

y tus rizos, tus rizos—

¢No sabias el peligro que representan rizos como los tuyos?

¢Y por qué justo por el bosque?

¢ Te olvidaste lo que le ocurri6 a Jonatan?

¢No conoces las encinas?

Tu padre amaba en ti lo que él no tuvo,

miralo como esta, temblando entero, ;por qué

crees que no te di un reino?

¢Porque me preocupara el pueblo? ;Por tu edad?

Si hubiéramos podido hablar en silencio.

Habrias comprendido que ya no soy el mismo David—

pesar materno, s6lo soy un rey anciano

que se acerca a la tumba sin alegria

y su ultimo designio interno

fue salvar por lo menos un hijo suyo

de la corona y los conflictos.

S6lo te quise tonto mio, a ti, Absalén.

Traduccion de Arié Corney
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Cuasi balada

Si un doliente ramo de espinas
es lo que tu amas

me iré al desierto

para aprender a doler.

Y si poemas has amado
escritos solo en la piedra

he de vivir entre rocas

y en los riscos escribiré.

Y entonces, cuando nos cubramos
con arenas en la sombra

y el libro de las cosas

con sombras se ha de cubrir,

dime palabras mas bellas

que llanto y felicidad:

ese hombre, segln parece,

me ha amado.
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Platica en Comala
A Juan Rulfo

La tierra gira en torno a su eje. Susana

en duermevelg; si bien ha sido

pura hoy, de pronto es

toda noche llena de pecados.

—¢Cuantos pajaros has matado en tu vida?

—NMuchos

—Y no sentiste tristeza?

—Si

—¢Qué esperas, pues?

—A la muerte

Juan Rulfo cierra los 0jos pero su imaginacion

vela y sigue transmitiendo Susana de infancia

entre aromas de manzanilla y romero.

Su dulce maiz ha nacido y asciende entre los surcos

y entonces la juventud, rayos de luna inundan los setos

de cacto, y a ti, Susana. Tus labios estan llenos de rocio

tu cuerpo de las gotas de la noche en Ultima posicion
de amor, pero

el cuerpo de Pedro se va enfriando. La vejez, brote de alba

que plasma un contorno triste de la caida de tus pechos
resecos

junto a las lineas suaves de las colinas de Comala y ahi

sobre el Valle de los Muertos vuela un papalote como
suefio

entre Susana y la noche y las nubes, para descubrir

un pequefio tamulo, un pequefio timulo de piedras.

Jerusalén, 4 de agosto de 2000

Traduccién de Esther Solay-Levy
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