INCO VOCES

DE LA NOVISIMA
POESIA PERUANA

Selecciény nota de Rocio Ceron En la basqueda por ir descubriendo el quehacer poéti-
code las promociones latinoamericanas més jovenes, quien
esto escribe halanzado flechas para tomar temperatura de
ello. En una entrega pasada, cinco novisimos poetas chile-
nos hicieron entrega de sus multidireccionales discursos; en
lapresente entrega, estas cinco voces peruanas nos dan cuenta
de una escritura que es ejercicio de unién entre tradicion y
novedad. Geografias donde el lenguaje es el elemento al que
hay que someter, friccionar. Se sienten—através de guifios,
férmulas, ecos—las herencias de César Moro, Jorge Eduar-
do Eielson, Carlos German Belli, Martin Adan. Estos nove-
les poetas han dejado atras el uso de un lenguaje coloquial,
cotidiano (muy frecuentado por los poetas peruanos enlos
setentay ochenta), para intentar una distancia criticay un
acercamiento a una poesia de corte conceptual y purista. En
esta seleccion el lector encontrara miradas exploratorias que
tienen como nucleo comuan reestablecerle ala poesia un lu-
gar de generacion, de ente fundacional. No alos poemas
“chistorete”, nimios, de facil digestién, con fecha de caduci-
dad, parecen decir estos seis jovenes poetas peruanos. Seael
lector quien dicte la Gltima palabra.

Rocio Cer6n (ciudad de México, 1972) es poe-
tay ensayista. Ha colaborado en diversas pu-
blicaciones de circulacion nacional, como el
suplemento El Angel, del periédico Reforma, y
el semanario Etcétera. Fue becaria del Fonca

(1998-1999) en el area de poesia.
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GABRIEL ESPINOZA SUAREZ (Callao, 1971)

(textos tomados de Ello)

Eltesoro esta enlasimaginaciones
Enlos resortes de lata de mi cerebro
Ifi only have a brain

“En el humo que despide tu cigarrillo
He visto ladanza

Lanube de tabaco

En contorsiones sensuales

Que anuda el espacio como
Pafiuelode mago

Ve esaformaUnicaque nocae
Desplazando su cuerpo evanescente

Hacia sus propios limites...”

Entonces yo andaba oscurecido por esta region
Acrecentaba los deseos de conocer el culto de la ciudad
Guerreaba con un faro, con una sombra Ohviento
Alanoche descansaba desnudo sobre una piedra caliente

Y de lejos al fin de mis fuerzas oia el tam-tam embrutecedor

(Alld donde nuestras voces resuenan como un relincho
Elmundo se vuelve suefio
Desaparece la palabra palabra)

Alamanecer recojo las potencias del suefio
Esparcidas enlascomarcasde grava

Las hormigas llevan al hervidero un hermoso craneo de caballo

“Vivimos en el oculto reino de la memoria

Aqui la historia humana

Permanece turbia en sus jovenes yacijas”
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Este tunel garganta himeda violada de un animal
conduce al océano
Lo siento en la yodada languidez de la brisa
sé que alfin

en laluz de aquella puerta...

Pienso en unamano calma que descansa como fantasmagoria

de un objeto henchido de luz

A veces siento dirigirme, fruto, hacia el vacio

Entonces unleve gesto es unainvocatio infernal
De la que por instantes uno
no puede Mas que sentirse sSucio,

complice.

—esto es el camino

Algo prodigioso aparece gracias aeste
altimo conjuro
Que tiene mas de palabra afiebrada

gue buscarecogerse:
Vuelvo a crear tal como mis antepasados
(aquellos signos rituales

en la Tierra.

Vuelvoacrear cercaalfuego

la Danza de los Espiritus

Y enmiboca la hoja de un planta convoca a los Manes

Comoesasbayasamargasyrugosas
Fermentadas alasombrade los arboles
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EDGAR SAAVEDRA VASQUEZ (Cajamarca, 1976)

(textos tomados de Final atn)

Y nosevenlas enredaderas
la posicion frenética y el estallido inmenso
en espacios 0scuros polvoy escorpiones dorados

que alimentaban pequefias armas como crias

virios emplumados con la violencia del sudor
enlacolumnavertebral
0 unaespada luminosa de latidos humanos

se descolgabaenlasalivade los depredadores

pronto la desesperacion aniquilara el pensamiento
hermoso de los puriales
y habran crecido enredaderas

llenas de narcéticos sobre micabeza

Y después delamor qué esperabas

nadie te observaahora
el velo del sol te cubre de polvo

el polvo del ruido y el placer del polvo

almohadas de senos admitiendo la niebla

tu cuerpo distorsionado en el latex

y seguiras el camino olvidando tu
olor tus labios tus preservativos
amaras entendiendo que lacame

esmas came cuandohuele
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yabrirds las piemas esperando

posiblemente una entrada al paraiso

la reflexion timida ante un revolver

Ahora
amiles de kildmetros del Pacifico

la sangre atin no conoce sus poderes

por todo esto resucita

aves del mundoatravés de las ventanas
se convertian enhumo

el dolor esinsuficiente para despertarse

todo lo real se deforma

porque lasombra ha negado suimagen

lamemoria hadescendido alasfogatas
y la historia es incontable sin fantasia:
tumadre eraunamujer hermosa

tumadre yano sabra quién eres

las armas de fuego vigilaban el esqueleto
devuelven entus manos lainercia de las piedras
y Secansan parasiempre

las quimeras y los primeros habitantes

gue volaron en circulos sobre nuestra tierra

no escuchas el llanto de lasrameras

delasvirgenes que exhalaban aguay espermacomo nunca
las manos han reconocido su materia

tocandote

no destroces los bosques de amalgamalliquida
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nila suerte vencidaen las barajas
un rumor insaciable nos anuncia que hemos llegado
lasmurallas otravez losdestierros

gue jamas seranleidos

ylaciudad enruinas

escucha elfinal y luego muere

elfinal nadie lo sabe

elfinal no éste

el final
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JOSE CARLOS IRIGOYEN (Lima, 1976)

(textos tomados de Ellibro de las moscas)

Vals

Lamasade Dios se reparte en obeliscos.
Lafealdad de las plazas s6lo me hace pensar
entrimemes aéreos, en caballos sin gje.
Midesesperacién esflacay gira

como las alas del zancudo por el aire seco

y plagado de gritos que me llaman
anuevas vistas de la violencia verbal.

Me trago mis palabras y saben a cianuro.

Algunos estudiantes conversan sobre los problemas
teologicosy repetidos

arrellanandose en pocilgas semanticas.

No basta la cancién que emerge de unafiebre

gue anida hace dias en mis cavidades plegables,
menos lavoz de aquellos que todavia

hablan esperanto en elinfierno, rodeados de visiones,
partes animales que alguna vez fueron poesia.
Entonces adviene la posibilidad

de un consuelo basado enladerrota

de aquellos que siguen vivos a pesar de lanoche.

Y la Palabra reinicia su llamado

entodos los reinos de laambigiiedad

y seve mal hablar de las lenguas muertas

0de los parientes solitarios

gue vagan heréticos por nuestros primeros poemas,
espantados por el hambre y los antiguos huesos

de moscas llamadas a gritar enlos muelles,

anudando todas las noches los harapos del silencio.
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Banquete de bodas

Lanoche es el lomo de un puerco.

Trompetas llenas de muchachas anuncian

lallegada de los desposados:
lanovia es unajoven perlada
como los lentos besos de madera,
elesposo refiejaen sus cabellos,
parasitosy lunares,

ungordo escarabajo.

Canta el ruisefior sobre la cipula
evitada por la niebla:

sea el giro alimenticio

conveniente alo permitido. No son
las claras almas sino
estamateriaoscuray espumosa,

no las buenas familias
oelsuefiodelos que varan

su delirio seco

entre lafloresta de los candelabros.

Solo el espejo procreandose
enlanada, las alturas sin brillo.

Y los desposados enredandose
enlaoscuridad como mandragoras
enmedio de esta estanciarodando
porlagrasaque avanza

mezclandose con mis cenizas.

TIEMPO 38 ARCHIPIELAGO

Mauricio

La sombrillainvertida tras los hombros
se mostraba fiera e inconfundible:
entregada a nuestros hijos

eravastoy cerrado simbolo de Cancer.
De noche dentro del reservado cada uno
eraincansable junto al otro,

y fue sobre nosotros el placer cotidiano:

el seco aliento de los pastores de David.

Unarobusta muchachaesrodeada

por los alegres y nocturnos comensales
de unahimedataberna.

“Ese es mi suefio recurrente”

dices algo desconcertado mientras
tumano se abre entre mis blancas nalgas,
perfectas igual ala flor de papel

gue de nifio arrastraba contra el sol

cuesta arriba por un campo de piedras.

No hay que preocuparse entonces, querido:
éstos ya no son tiempos de prédica.
Unamusicalentay sugestiva me encierra
unavez mas en tu cuerpo limpio,

y aunque sabes del dolor que siempre llega

yano vale la penaahorrarnos el asombro.




CARLOS ESTELA (Callao, 1977)

(textos tomados de Mantram [en prensa))

roi, tes mots...

hacedor de palabras tu pasto de vidrio tu boca y los sagrados
angeles que nos protegen lejos de tu gobierno tu flujo la mueca
que sanaturostroy lo convierte en piedramoléculas del horizonte
arboly manzana que caeny vuelven a caer en lainterminable
historia de tu nombre detrés de laindefensa esposa ante laespera
los siglos enteros ahora entran en el camino que gravay retarda
tupasoytu bosque de palabras ahora. ahora. ahora. ahora pasado.
ahora presente. ahora futuro fruto de las conquistas en cada
esquina del verso porgue la llamarequiere alhombre el otro que
nuncaimaginaliquidos y gases que huyen de tu cuerpo espanto
del castigador gue detiene su mano que rechaza sus hombros
raices del cuerpo enterrado bajo cal y sombra el agua la Ultima
sangre en la sagrada hoja gue come intima su lengua sagrada
grasa que circunda tus cuernos entre las visceras bestia Unica

misterios sagrados caducos continentes de laesfera

apollinaire

entu sien descabellada la raiz los antojos la reflexion el alimento
el poemairrecuperable el libro del océano el telégrafo eyaculativo
los brazos del gigante deshojando al pequefio lo que mis sentidos
han perdido através de los siglos silenciosos tu mujer incendiada
con el origen del movimiento de planetas &cidos la vispera del
misterio el mesias en un sarcéfago de plata enlos bolsillos cafiones
azules del universo labios milenarios testigos del mordisco el
uso del acero temible ojo de garras para beber la plataforma del
vacio unisono pristino hombro que sostiene las ideas hormo que
cocina pany pescado de soldados muertos bajo la lampara de
libros y mas libros éleo celuloide y maquina para destrozar el
instante de la peste o la partitura tren sadico de alabastro atraviesa

laeuropa satelital
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hommage amoureux

gotasdeuncuerpoquesangrasobrelosafioslavértebradeldialuminos
olaconductasalvajequenostraetucabellodepaisajeinmemorialtusm
oléculasylasincopadeuncorazonhirsutoquetropiezaconlosactosdel
oshombresconlainteligenciaquederribalosarbolesylasnubesdetup
echoencadenadoabismoamisbrazosdepoivoraeinstantemispalabra
sgueperforantucraneoccomounacormienteunmuriecodepajagquesein
cendiacontulenguayseescondebajoelaguacomprendiendotusexoes
piritutotaldelostiemposmaquinaqueconstruyeeldesastreiniciosagr
adoserpientequesilbasuicidiocondenarazéndemultiplesarrebatosc
ontratucuerpomiheridacélculocenizacuerposdeanimalesgqueescog

ieronlamuerte

Cla—
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PAuUL GUILLEN (Ica, 1976)

(textos tomados de Salmos de Marco Valerio [en prensal)

Artificio de sobreviviente

¢Acaso has sentido yalos perros dobermanos entu espalda
asesino delmundoy delnémada?

Nno encuentro otra razon para decirlo

todoslos &ngeles poseen cinco sexosy tres traseros
y sus 0jos pueden ver relojes pararrayos astrolabios
incandescentes reflejos de la prision aurea

en la prisién encontraras el refugio del suefio
corrientes leves que se internan hacia la negra tierra
tribus reptantes que vociferan con ardor

silvestres brutos que se revuelcan en el barro
lafamilia de los insectos que se transforman

los monstruos en el seno azul de las aguas

y lasfases indistintas de la luna todos duermenya
y mis 0jos no ven mas alla de sus contornos

me repito en los reflejos del avion y del semen
hasta la mierda posee instinto atavico

como el artispice en la antigua Roma
examinamos las entrafias con regocijo

¢acaso el hombre seraun estiércol,

cuya mas trascendental formacion deviene angel,
esa quinta persona de las entidades celestiales,
conforme al sabio?

¢acasoelhombreseaeso

simples recuerdos de unos antepasados

remotos que contienen la respiracion

parano espantamos

yluegoqué?

luchar contracorriente por un poco de consuelo

aqui hay un pais que arroja el pan,
siempre que puede vaalaguerra
aqui hay un pais que exhibe a sus arcangeles

ensuscinemas
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y lamentablemente una piedra cae de impreciso

pobre de aquellos que no distingan entre la arena

& elcosmos

pobre de aquellos que no digan:
puertas del Hades yo os saludo,
por mi se va haciala ciudad doliente

el Emperador flamea su escudo bajo el agua

(Cierralos pufios-aprieta los parpados)
y nosotros aqui esperando

Infame Mimnes, no pintes en el costado de bancos numerosos de untrireme
unaserpiente que huyadesde el espolén endireccion al piloto;

pues es unadesgraciay unainfamia para el piloto,

oh esclavo hijo de esclavo, el que una serpiente le muerdala espinilla.

Hipponax

Soy viejo, pero bebo mas que los jovenes; y si hay que bailar, imitaré a Sileno,
y danzaré ante todos llevando enlamano un odre en lugar de un cetro;
ipoco meimportaun baston! ¢ Quién quiere luchar contrami?

Estoy puesto. jVamos, esclavo, ven allenar mi copa con vino negro!

Ave César los que van amorir te saludan

Ni siquiera un as rueda por nuestros cerebros
Atrapados en un crater lunar

Vemos pasar la Historia cubierta de vacios
Afaltade pan

Nos hemos visto obligados a recurrir al sol

y en nuestras mazmorras el inico balsamo posible
Sonunos versos de Calimaco

Mejores que el vino de laamada

Yalos carros y los caballos brillan por sus ancas
Alacecho del despunte de la primera sangre nupcial
Ohliberto que no entiendes mis jadeos

Nada extrafio alos esclavos que son encima extranjeros
y cinglados mis genitales a la aurora

Como ellecho profanado por una bandera
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Cuando el ser que no soy piensa en su constante:

¢ Quiénalahoradel duende, novio escaparse la

esfera, rodando, de lamano del sabio?

Elloco del arco de plata guarda en su aljaba

Muchas razones para ocultarlas

Elvinoy el pan son persas por simple demostracion de lo contrario

No dudo de tu rigueza pero simplemente sucede que el rocio grazna un espejo de humo sobre un
paraguas abierto en los fondos marinos como el ocaso un corazon de lagarto latia al compas
de un esfinter de hierro y del bardmetro y hojas €litros invadian las comisuras de la niebla
hacia el regreso de un velero cargado de esclavos un corazén un corazony los sables se
empefiaban por surcar hogueras en los rostros mas nifios dia tras dia, dia tras dia sin tregua ni
motivo tan quietos como una nave pintada en un océano pintado agua, agua por todas partes
y todas las tablas crujian agua, agua por todas partes, ninguna gota para beber...

(Deus ex machina)

Alnno he nacido. Esctichame.
No permitas que ratas, murciélagos, sabandijas o fantasmas
seacerquenami.

Armando Roa Vial

Unsolo ojotiene cada uno en su graciosa frente, frondosos
sonsuscabelios, los masrobustos de todosloshombres.

Avisteas de Proconeso

Oh tt Marco Valerio hijo mio no nacido adn
Creoque nuncanaceras

Lo que he oidoy sé€ debo ocultar

Ninguna herencia que permanezca inmutable
Ningun deseo de volver a serlo de antes

Ten dioses extranjeros extrafios y errantes
Kali Shiva Attis o Cibeles

yno escuches el clamor de los cobardes
Mantente fiel pues el cielo cambia
Conelojoy conlaespalda

Ningun pueblo te acogera

Niguerrero niamanuense

Ni hogar en ninguna parte
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y sidespefiados finalmente hemos caido
Leviatan nos acogio entre su estiércol

No recuerdo naday alin sé que estoy vivo

No hablo de un viaje hacia un mundo perfecto
He visitado la tierra de los hiperbdreos

y he regresado con mi carcaj reluciente

No nos preocupala muerte

y lo que tengas que decir dilo

Ahora solo tengo amistad con las tinieblas

Oh narigudo de un rio sangriento bebes

y contemplas tus parpados como mal Narciso
Tabanosy ranas enturbian la corriente del recién nacido
En ninglin pergamino se escribira tu nombre
Ninguna piedra pomez alijaré tus versos
Dentrodelas galeras ya se escucha
Laemociondelos esclavos

Ninguna lluvia ha caido por aqui

y esta tierra nunca dara su fruto

Ea pues, extrario, odiay ama

y alos que olviden dad unremo

ynohagas maslocuras

Oh ti Marco Valerio mi semejante mi idéntico
No pienses en guerras o enretruécanos

Siaun no vives nimueres

Llegado tu sertendras el tiempo

Quetus dioses dispongan

Aprovechalos viajes

y sitodo digno es

Contemplaras nuestraslineas

Sobre el carro de fuego

y esclichame bien lo que te tengo que decir bastardo:
consuelaal hombre

pero mas a sumuijer

asi seras bienvenido en todos los convites

asi seras bienamado entodos los hogares

pues no hay mas cordura que lamuerte

yya es tiempo de olvidar y de seguir adelante, hijo mio ¢
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