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Yo Netzahualcoyotl lo pregunto
JAcasodeverassevive conraizenlatiemra?
No para siempre en latierra:

sdlo un poco aquil.

aungue seade jade se quiebra,
aunqueseaoroserompe

Aunque sea plumaje de quetzal se desgarra.
No para siempre enlatierra
s6lounpocoaqui.t

La primera vez que hablé acerca del sentido de la
migracion en lavida de las personas estaba enojada. Eltema
parecia entonces ajeno a mis investigaciones gramaticales o
literarias. Invitada por la Universidad Pablo de Olavide,
pasaba unatemporada en Sevillay un domingo me enteré,
nos enteramos, de que en la comunidad costera de El Ejido,
adoscientos kildémetros, algunos espafioles habian asesina-
do aunosinmigrantes marroquies. A la violencia étnica se
afiadian elmachismoYy la violencia de género. Una mucha-
cha espafiola habia sido requerida en amores por un joven
moro, sobreviviente de las siniestras pateras que entonces
surcaban el Mediterraneo con cientos de personas que tra-
taban de dejar atras acechos, injusticias, destinos paupérri-
mosy buscaban ampliar sus horizontes.
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Desplazarse por estatierray ele-
gir el sitio donde una quiere vi-
vir, 0 simplemente estar en al-
gun lado por un tiempo, me
parece que es un acto de liber-
tad, un derecho humano. Ha-
llaba razonable que esos moros
sejugaran laviday desafiaranal
océano contal de ponerse asal-
voy encontrar la otra orilla. Me
dolia profundamente que mis
anfitriones, los andaluces, ma-
taran a unos extranjeros, more-
nitos como yo... Si, algunos de
mis anfitriones sufrian un ata-
que de intolerancia. Y yo me
enojabacon ellos cadavez mas.
Conforme pasaba el tiempo y
seguiaahi, miimpotencia crecia.

Undiaen circulos universitarios
comenté lo que llamo el olvido
culposo, que aquejaaciertas ge-
neraciones de esparioles. Insoli-
to olvido de la trayectoria ibéri-
cade migraciones en buscade
unavida mejory de las riquisi-
mas mezclas étnicasy culturales
gue han dinamizado las relacio-
nes humanas de los peninsula-
res. Un psicélogo comprometi-
do, andaluz, Manolo Borrero,
gue trabajaba para el ayunta-
J mientoy conocia comunidades
urbanas populares, me invité a
compartir estos pensamientos con habitantes de barrios obre-
ros, en diversos distritos del ayuntamiento. Los consejeros
sociales advertian que asi como aumentaba el flujo de
inmigrantes, crecia la tension social y se temian mas brotes
de intolerancia. Conoci entonces a Eva Molina, trabajado-
ra social que apoya comunidades marginales y grupos en
desventaja.

Gracias a ellos me enteré de que muchos espafioles rechazan
laintolerancia, pero que no saben qué hacer ni qué decir
ante esta inmigracion incesante. La presencia de la diversi-
dady la proliferacion de campafias sin rostro, ominosas, con
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lemas como “Espaiia paralos esparioles”, los tienen descon-
certados. Manolo pensé que seria Util que alguien les conta-
ralas historias de los espafioles que emigraban a América.
Eva me invit6 a visitar algunas comunidades.

En varias reuniones de vecinos hablé de las migraciones del
pueblo espafiol, comenzando por las del siglo xvia Améri-
ca. Traté de explicar la movilidad de ciudadanos y fronteras
nacionales como parte de la actual dindmica global: en bien
de launidady el bienestar universal, de acortar las distan-
ciasy acercar mas ala humanidad. Al final de la charla solia
citar partes de alguna carta de las escritas en Granada para
ser leidas en Puebla de los Angeles por los que emigraron en
1630. Por ejemplo, Josefa Maria Caballero, desde Sevilla, le
escribe a su hermano don Diego, en Cérdoba, Nueva Espa-
fia, en 1774,y le dice: “Por lo que te pido, por la sangre
graciosa que Dios derramd, que no procures el quedarte de
unavez como dices en las Indias. .. Confio en la Virgen del
Rosario no me has de dar ese disgusto, y que has de venira
tucasacuantoantes. ..

O lade Eusebia Morante, desde Cadiz, a su marido Simoén
Pérez, natural de Galicia, que hacia 1735 estaba en México:

No sé como ponderarte la gran penay sentimiento al ver
mi poca fortuna en lograr carta tuya, dias ha, haciéndo-
me diferentes juicios: unos, de si por haberte mudado de
tierray no hallarte habra resultado en estar enfermo; y
otros, acompafiados de copiosas lagrimas, site he de vol-
ver aver, pues habiéndome Dios hecha dichosa en mere-
certe, quiera ahora sienta el perderte. ..

Oagquellaen que Hernando de la Vega, en 1583, desde Va-
lladolid, en Castilla La Vieja, increpa a Luis de la Vega en
México: “Mi sefior hermano sabe con cuantas lagrimas es-
cribo ésta, acordandome de cuantatierray cuanta agua hay
entre nosotros...”

Alfinal, muchos ojos brillaban por los recuerdos y el in-
consciente colectivo que despertaba. Los vecinos y las veci-
nas me confiaban que algun tio de sumadre, o que el espo-
so de lavecinavigjecita, 0 que la prima de unaamiga, habian
emigrado. Tal vez las charlas hayan servido para que dos o
tres derribaran la barrera de la diferencia étnica y aceptaran
la presencia de los forasteros.® Recordar la historia de las
migraciones me sirvio para empezar a deshacer laimpoten-
ciay convertir el dolor ante el rechazo del otro en catarsis,

en proceso sanador. También descubri una peculiaridad na-
cional: mi patria ostenta una clara tradicién de apertura a
las migraciones. Méas auin, parece ejercer una atraccion feliz
entre los inmigrantes, en especial los de la peninsulaibérica.

¢ Sabian ustedes la historia de Gonzalo Guerrero, el primer
trasterrado? En 1511 naufragd, en el mar Caribe, la carabe-
la de Valdivia que sali6 de Santo Domingo: unos cuantos
hombres lograron salvarse y llegaron alas costas de Yucatan.
Cuando Cortés paso por ahi, en 1519, se encontré con un
par de sobrevivientes que convivian conlos mayas. Jerénimo
de Aguilar salié de la selva para encontrarse con el capitan
general y le suplico que lo recogiera de entre los infieles
(Aguilar era didcono). Pero Gonzalo Guerrero no compare-
ci6 ante Cortés y éste tuvo que mandarlo traer: resulté que
estaba “ya casadoy con hijos, vestiay andaba pintado como
los mayas y no quiso unirse alos espafioles”. Diaz del Casti-
llo registrala elocuente contestacion de Guerrero alas insis-
tencias de Aguilar: “Id vos con Dios, que yo tengo labrada
lacaray horadadas las orejas. ¢ Qué diran de mi cuando me
vean estos espafioles y destamanera? Yaves que estos mis
hijitos cuan bonitos son...”

Y la esposa de Guerrero, hija del cacique de Cozumel, tam-
bién le replica a Aguilar, compafiero traductor de la Malin-
che: “los vosy no curéis de més platicas”.4

Por episodios como este digo que la tierra mexicana, aun-
que aveces no lo parezca, tiene vocacion por dar refugio. Y
asus habitantes les da por lamania de proteger alos perse-
guidos. Cuenta Emmanuel Carballo la historia de la “insen-
satez” de Federico Gamboa—el autor de Santa—. En 1903,
Gamboa, diplomético, representa a México en las negocia-
ciones de paz entre Guatemala, El Salvador y Honduras,
que se realizan abordo del buque estadunidense Marblehead.
Ainsistencia del ministro de Estados Unidos, el represen-
tante de Guatemala inserta la clausula de “la facultad de los
gjecutivos de las partes contratantes de entregar a los refu-
giados politicos a la primera demanda”. Gamboa compren-
de el “horrible alcance de tal clausulay la rechaza resuelta-
mente”. Combs, el ministro estadunidense, reconviene a
Gamboa diciéndole que con esa actitud “va a desagradar al
presidente Roosevelt”. Alo que Gamboa contesta. “Sefior
ministro, olvida usted que yo sirvo al presidente de México
y no al de Estados Unidos”. Combs continud hostilizando a
Gamboa, al punto que el ministro mexicano se vio obligado
apedir al capitan del Marblehead que lo desembarcaraenel
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puerto mas préximo. Tan digna respuesta convencio a
Combs de su desatino, ofrecié una disculpaa Gamboay no
tocd mas el punto de la “horrible clausula”.®

Erestiiverdadero, ¢ tienesraiz?
¢SAdéndeiremos

donde lamuerte no existe?

Mas, ¢ por esto viviré llorando?

Quetu corazén se enderece:

aqui nadie vivira para siempre.

Aun los principes a morir vinieron. ..

Menos de 40 afios después, Gilberto Bosques, otro diplo-
matico mexicano, extiende la consigna de proteger mexica-
nos, e incluye bajo ella atodo aquel perseguido en la Euro-
pafascista. Los primeros, los republicanos esparioles:

...se instalaron dos campos de refugio en dos barrios de
Marsella, Mennety Sulevin, en donde tuvieron abrigo y
proteccion aquellos hombres que corrian grandes peli-
gros. En el castillo de la Reynard habia de 800 a 850
personas... Habia universitarios, magistrados, literarios,
hombres importantes y también habia trabajadores del
campoy deltaller. Todos llegaron ahi a protegerse, abus-
car abrigo, con el &nimo completamente caido. Para le-
vantarles el espiritu se organiz6 una orquesta, se monto
un teatro, se organizaron juegos deportivos y esos hom-
bres recobraron el buen animo. ..’

En México existe una tradicion de acoger al migrante, tal
vez anterior a la salida de los siete pueblos nahuatlacas, que
emigran del mitico Chicomoztoc, y se mueven rumbo al
sur. Fue el sefior de los tenochcas, el rey de Azcapotzalco,
guien se conmueve, en el siglo xiv, con los sufrimientos de
latribu de desarrapados que deambulan por las orillas del
gran lago de Tezcoco. Los tenochcas, el tltimo grupo en
llegar ala cuenca de México, fueron sistematicamente ex-
pulsados por los antiguos habitantes de lainmensa zona
lacustre. Desalojados, muertos de hambre, sin un sitio don-
de asentarsey crecer, conmueven el corazén de Tezozémoc.
Los tepanecas poseian la veterania del valle de Anahuacy
ceden espacio a quienes vienen del norte y han sido repu-
diados por los demas.

Tal vez conmovido por los sufrimientos de quienes dejaron
Extremadura, Castilla, Catalufia 0 Asturias, mi padre me
hablaba mucho de los esparioles que vivian enlas calles de

Lopez, cercanas al mercado de San Juan. Y cuando tenia
unos nueve afos, me llevaba a ver “la Espafia que viviaen
México”. Decia: “Mira, aqui hay dos presidentes, el de Mé-
xicoy el de Espafia, porque a la Espafia del otro lado del
mar se la comié Franco”. Confirmaba que Franco eraun
ogro comenifias cuando en el Tupinamba, o en el casino del
Café de La Habana, escuchaba las voces de trueno de los
espafioles que fumaban puro como chimeneas, jugaban do-
mind aventando las fichas y a cada rato golpeaban con el
pufio la mesa de lamina al grito de “Este afio cae Franco”.
Me encantaban las sefioras de ahi, las espariolas; mi padre
les decia “republicanas”. A mi me atraia su desenfado, cierto
desparpajo, lavista de lalibertad. Y las sentia cercanas por-
gue se hablaban de ti con todo mundo. Asi de familiares,
asi de proximos erany son los esparioles en la cultura mexi-
cana, espanoles que, como todo mundo sabe, se distinguen
naturalmente de los gachupines.

Tras el incidente de Sevilla, unos amigos me pidieron loca-
lizar en México los datos de un espafiol que salié de
Extremadura para no volver jamas —ya se sabe que se ha
distinguir entre asilados, refugiados, exiliados, trasterrados,
expatriados y repatriados—. Encontré el rastro de Rubén
Landa como halla una alos refugiados en México: ensegui-
da. Landa habia sido maestro de una colegamiay eratiode
otro profesor de la uam. Me enteré de que fue secretario
de Giner de los Rios y gestor de la Escuela de Libre Ense-
flanza, una de las muy nables instituciones de la Republica.
También supe que este erudito, este espariol europeo, habia
elegido México para vivir su segunda existencia.

Unavez que fueron sorteados los episodios de los campos
de concentracion, Landa, pedagogo reconocido que habia
estudiado envarias universidades europeas, se refugid enla
ciudad de México. Ya calmada laira franquista, hubiera po-
dido elegirir alas mejores universidades del mundo, en Fran-
cia 0 Estados Unidos. Sin embargo, como Gonzalo Guetrre-
ro, yatenia labrada la caray perforadas las orejas por esta
tierra mia, y deseaba tener unos hijos muy bonitos. Com-
pré un pedazo de tierra, un rancho en Guanajuato, y se fue
avivir ahi. Inventé una cartilla de alfabetizacion para los
indigenasyy se las ingenio para construir unos cuartos y becar
de su bolsillo a una decena de pupilos que pudieran conver-
tirse en maestros ruralesy regresar asus comunidades. Landa
fundo en el rancho de La Olla, en un pueblo rabdn, una
Escuelade Libre Ensefianza. ¢, Como noenamorarse de estos
esparioles, trasterradores de tan nobles ideales?® Laguerra
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civil espafiola, como la conquista de la gran Tenochtitlan,
fue un hecho violento con resultados asombrosos: el riqui-
simo mestizaje. México ha salido ganando. ¢, Se puede tras-
cender la guerra, puede atravesarse el dolory el horrory
convertir lamuerte envida?

Tras publicar en Espafia el pequefio homenaje a Landa, co-
menceé a recibir peticiones para recuperar la historia de las
mujeres republicanas.® A veces, todavia me parece extrafio
gue yo, una profesora de habilidades comunicativas, estu-
diosa de las identidades y de la poesiay la prensa del siglo
x1X, hable acerca del exilio espafiol del siglo xx y de lama-
nera en gue las mujeres experimentaron la guerra. La ver-
dad es que emprendi esta tarea con la experiencia de haber
conacido a muchas republicanas espafiolas alolargo de la
vida. Francesca Linares de Vidarte y Teresa Segoviame han
distinguido con su amistad; Angelina Mufiiz y Paciencia
Ontafién han sido mis maestras.

Esainvestigacion, que he llamado “Mujeres después de una
guerra”, se ubica en la construccion de la paz. Ante las rei-
vindicaciones histdricas actuales entorno alaguerrade 1936
a 1939 en Espafia, ante los recientes descubrimientos de
fusilamientos masivos y enterramientos clandestinos, yo, con
la voz de estas mujeres, reivindico la paz. Sigo en esto al
maestro Ledn-Portilla, cuya Visién de los vencidos encarece
el conocimiento del pasado, del pasado doloroso, como la-
bor de catarsis y enraizamiento del propio ser. La vida des-
pués de una experiencia tan atroz como la guerra, se abre
paso. Eltestimonio de estas catalanas confirman las bonda-
des de transformar la guerra a muerte en lucha por la vida.
Estas voces certifican las posibilidades de crecer en el exilio.

¢Aqué conduce siempre los reyes en litigio
consumiendo la hacienda de los pueblos
enincendiode guerra?
A quélos odios de reino areino? Mejor
es gue se unan pueblos del mismo tronco.
Hagamos puesalianza,
Tenochtitlan, Tlacopany Texcoco
para vivir en paz.1°

Ligia, por ejemplo, fue maestra de pintura de mis hijas. Me
contd que su abuelo fue fundador del Partido Socialista
Obrero Espariol en Valencia, que toda su familia era de iz-
guierda. Salié de Espafaalos dos afios y pasé algin tiempo
en Francia. Siendo adolescente, llegé la familiaa México. Se

integré pronto a los grupos mexicanos pues estudio artes
plésticas enla unam. Se casd conun mexicanoy nuncase le
ha ocurrido regresar a vivir a Espafia. Aprendié primero ca-
talany luego, enlos campos de concentracion, francés. Co-
menz0 a hablar espariol en México.

Eli Bartra es mi compafiera en la universidad y pertenece a
una conocida familia de intelectuales. Sumadre era Anna
Muria, la primera periodista catalana del siglo xx, conocida
activista durante la segunda Republica y gran escritora. Para
ella el exilio, la vida en México, giraba en la provisionalidad.
México no era latierra donde sus papas se iban a quedar.
Afio conafio, Francoibaa caer, y ahora si ibamos aregresar.
Todo era provisional. Sus padres pensaron, yaen México:

“Bueno, si tenemos hijos, pero no van a ser mexicanos,
seguramente noslosvamos allevar alla”. La sensacién de
provisionalidad dur6 15 afios para mihermanoy 10 para
mi. Muy sensatamente, cuando mi hermano tenia 15
anos, mis padres decidieron que si a un nifio no lo saca-
bas de latierra antes de que cumpliera 15 afios, ese nifio
erade esatierra. Entonces dijeron: “Nuestros hijos son
mexicanos, y siregresamos vaaser sinellos”. Asi se que-
daron otros 15 afios. A los 30 afios de vivir en México
decidieron regresar a Espafia, pero regresaron solos, no-
sotrosyaestabamos casados.

Norma Muxaes Pastor también era maestra de mis hijas,
profesora de inglés. Hija de dos refugiados, crecié en el exilio
espafioly en el libanés, tan poco estudiado. Me cont6 que
su mama naci6 en Barcelona, en casa de un militar republi-
cano que estaba a cargo de la fabrica de municiones cuando
empez0 la guerra. Murié en un bombardeo. Alertados por
lo que sucederia, los hermanos del abuelo habian salido de
Espafia para Lisboa. En una casaimprovisada, disimularon
tras una alacena un cuarto donde se refugiaron muchos es-
pafioles, ricos y pobres, que estaban ahi mientras los man-
daban a Brasil 0 a México. Uno de los primeros tios de
Norma que llegaron aca puso tienda de importaciones, por-
tuguesasy espafiolas, en \eracruz. También era unasimula-
cion para poder traer a la gente a México.

Ya establecida en México, la mama de Norma encontré tra-
bajo con don Alfonso Caso. Luego ellay sus primas ingresa-
ron al periodismo. Se casé con el papa de Norma, hijo de
un notable exiliado libanés. Mientras cubria la campania pre-
sidencial de Miguel Alemén, hacia 1946, entré en contacto
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con el mundo del cine, gracias a una entrevista con Pedro
Infante y Sara Garcia. Le ofrecieron ser actrizy abandona el
periodismo. “Mi mama era bellisima. Diego Rivera siempre
quiso pintarla. Lleg6 a filmar 27 peliculas enla épocade oro
del cine mexicano”. Dice Norma que tenian una vida fami-
liar muy intensa, que cada domingo se reunian tios, primos
y primasy se iban al Lago de Guadalupe a cocinar una pae-
llaalalefia, pero eso si, habia que re-
gresar atiempo paraver la corrida de
toros. Normay su hermana son mexi-
canas, no tienen acento espariol ni ca-
talany no conocen Espafia.

Josefina Benetviuda de Montario na-
ci6 en Barcelona en octubre de 1932.
Perteneciaala clase media alta; su pa-
dre administraba una empresade al-
quiler de autos y durante la Republi-
calleg6 a ser secretario de industrias
de guerra. Hacia 1937-1938, pese a
las dificultadesy los trances de la gue-
rra civil y la segunda guerra mundial,
la familia logré emigrar a Francia. Vi-
vieron en Perpignany en otros sitios,
en condiciones més o menos favorables. Nunca conocio los
campos de concentracion. Estuvieron un afio en Paris; lue-
go viajaron, por negocios del padre, a Argentina.

El papa de Josefina no llegd a México como refugiado, aun-
gue siempre fue republicano, sino a administrar una empre-
sade salud. Cuando enladécada de los cincuentasus papas
pensabanregresar, Josefinay su hermanase casaron conmexi-
canos. Josefina, catalana de nacimiento, aprendié a hablar
espariol en Argentina. Y me cuenta que habia una gran dife-
rencia entre México y Argentina. Sonrie cuando recuerda
como preparaban desde aquilos paquetes de azlcar, caféy
harina que mandaba su padre a la familia que quedo en
Barcelona. El padre que se qued6 en México porque sus
hijas se casaron con mexicanos. Regresaron a Espafia, de
visita, en 1971. Los papas de Josefina estan enterrados en
México. Curiosamente, el esposo de Josefina, un medico
quiropréactico de familia del Bajio, muri6 en Barcelona, mien-
tras estaban de paseo.

Verdaderamente nuestro pais es aqui—me dice—. Por-
guete acostumbras. Lo de alla loidealizas, pero sabes que
ya no es lo mismo que dejaste. Mi vida la hice aqui, mi

vida es mas de México que de Catalufia. Hay muchas co-
sas que me atan aqui. Un familiar mio, que pudo haber
regresado, decidi6 quedarse aca porque adopté un nifio.

Rosa Castillo viuda de Cabruja, en cambio, nacié en Méxi-
coy vivia por la calle de Mesones, en el centro, cuando por
ladécadade los cuarenta llegd a atender la miscelanea de
enfrente un catalan. Era un refugia-
do que, tras haber pasado muchos
afios en un campo de concentracion
en el sur de Francia, obtuvo permiso
de emigrar a México en el Gltimo bar-
co del exilio. Obtuvo el trabajo enla
miscelaneagracias a que los refugia-
dos pobres compartian techo y ali-
mentos. Vivia con una familiay aten-
diala miscelanea con el hijo de esa
familia. En la Republica el esposo de
Rosa, nacido en Gerona, fue secreta-
rio particular de tres gobernadores.
Habia estudiado filosofia y letras an-
tes de la guerray luego, en el exilio
en Francia, tuvo ocasion de seguir es-
tudiando al salir del campo de con-
centracion. El esposo de Rosa es uno de los escritores del
exilio. Pero durante muchos afios se dedicé a atender la mis-
celanea. Ahi acudian avisitarlos muchos intelectuales, espa-
fioles notables, y celebraban tertulias. La miscelanea, que se
llamaba El Faralito, llegd a ser conocida popularmente como
ElLiceo Catalan.

Como se vino sin conocer a nadie y dejo todo alla, casa,
empleo, familia, novia, sélo pudo alojarse enlazonade
las bodegas, donde llegaban los esparioles pobres. Gene-
ralmente eran propiedades de los viejos residentes espa-
fioles, los que llegaron antes de la guerray que no eran
republicanos ni nada, o sea de los que aqui llamamos
gachupines. El duefio de la tintoreria era un gachupin
prepotente que iba a visitarlo y discutian mucho pues el
republicano solia hablar con gente de toda clase y na-
cién. Desde albariiles hasta catedraticos. Y el antiguo re-
sidente lo refiia por eso. Un dia, con ocasion de las fiestas
patrias, Agustin quiso poner la bandera de Méxicoy la
de Cataluiia, y el gachupin le reclam6. Agustin se enojo
mucho con este hombre que no era de ideas republicanas
ni democraticas: mi marido era republicano, exiliado y
refugiado.
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El decia: “Refugiado, gracias a dios”, porque asi pudo
venir a México y producir méas de lo que hubiera podido
hacer alla mientras viviera Franco.

Cuando Agustin murié a Rosa le empezo ainteresar hablar
y escribir el catalan, lengua que antes solamente entendia.
En la actualidad esta pensando en reeditar la obra de su
marido, y ha acudido varias veces a recibir los homenajes
p6stumos que le ha dedicado su tierra natal. “Ahora, la cata-
lana soy yo”, concluye Rosa.

Cuando les pregunto a estas mujeres qué significd laguerra
parati, qué significa para tal o cual mujer, todas sonrien.
Me responden que alas mujeres no nos importalaguerra,
nosinteresalavida. ..

No tengo problemas en recuperar estos testimonios de los
procesos de sanacion, todas quieren confiar su historia, to-
das quieren hablar de la maravilla de ser sobreviviente. Des-
de que acudolos primeros sabados delmes alos desayunosde
la Seccién Femenina del Orfeo Cataldn en buscade los tes-
timonios de mujeres después de una guerra, se me acercan
algunos varones y me preguntan que cuando los voy aen-
trevistar a ellos, que cuando voy a escribir “‘Hombres des-
puésde unaguerra’.

Notas

1Expresion de Netzahualcoyotl, sabio tezcocano (1402-1472), acer-
ca de lafilosofia nahuatl, en particular del cahuilt (lo que nos va
dejando) y del tlalticpac (lo sobre la tierra), en Miguel Leon-Portilla,
Trece poetas del mundo azteca, México, SEP (sepSetentas), 1972, pp.
65-66.

2Rocio Sanchez Rubio e Isabel Teston, El hilo que une. Las relaciones
epistolares en el Viejo y el Nuevo Mundo, Badajoz, Universidad de
Extremadura, 1999. Cartas anexas a los juicios de bigamia de la San-
ta Inquisicion, conservadas en el Archivo General de la Nacion de
Meéxico. Cito las cartas 223, p. 422; 205, p. 398, y 55, p. 136.

3En honor a laverdad, su excelencia, la muy magnifica sefiora dofia
Rosario Valpuesta, rectora de la Universidad Pablo de Olavide, al
afo siguiente de los asesinatos de El Ejido emprendio una campafia
de concientizacion. Me cuentan que aloj6 a los inmigrantes latinoa-
mericanos y marroquies (indocumentados) en campos de la misma
universidad.

“4Vicente Rivapalacio (director general), México a través de los siglos,
laed. 1884-1889, México, Cumbre, 1981, vol. Il, p. 374.

Me gustaria cerrar estas reflexiones después de una guerra
con las palabras del Rey Poeta, un antiguo habitante de esta
tierra:

Los de unamismamadre
Sonhermanos

Y no es mas hijo un hermano que otro
Respecto de lamadre de ambos:
Soniguales.

También todos tenemos una madre
Comun, la que nos nutre en vida,
Nosamamanta,

Y otravez en su seno nos recibe
Cuando, muertos, nacemos a otra vida.
Estamadre eslatierra

Asurespecto

Somostodosiguales

Para ser duefios de ella, duefios del suelo.
Sobreestabase

Dividamos los campos labrantios.

Y asise hizo.!

Todos somos emigrantes, peregrinos y peregrinas por esta
tierra. Con este trabajo deseo conmemorar a estas guerreras
de lavida, quienes incluso al morir en la tierra natal supie-
ron dotar de vida el exilio.

SEmmanuel Carballo, Reflexiones sobre literatura mexicana, siglo xix,
México, ISSSTE, 1999.

6Netzahualcdyotl, en Miguel Ledn Portilla, Trece poetas..., op. cit.,
pp. 67-68. “Enderezar el corazon” puede referirse a la connotacion
nahuatl de yollotl (corazon), “que dio un sentido a su movilidad y asu
nucleo dinamico”.

"Gilberto Bosques, “La diplomacia mexicana durante la segunda
guerramundial”, en Casa del Tiempo, México, UAwm, julio-agosto de
2003, p. 99.

8Lilia Granillo Vazquez, “Pedagogia extremefia para Guanajuato:
Rubén Landa en México”, en Revista de Estudios Extremefios, nim.
I, Badajoz, 2001.

9Agradezco a Teresa Feriz Roure, de la Universidad Auténomade Bar-
celona, y a Blanca Martinez, del Orfeo Catald, en México, que hayan
insistido en que me ocupara de recuperar estos valiosos testimonios.
105alomon de la Selva, Acolmixitli, Nezahualcdyotl, México, Gobier-
no del Estado de México, pp. 80-81. Escritor nacido en Nicaragua,
de prosapia hispana, pero radicado en México, otro trasterrado.
Uibid., pp. 77-79.
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