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Hay artistas que nacen con el color y
la forma, los delata su manera de mirar, de
vestir, de moverse entre los objetos y la
utilería que les pone la vida a cada paso.
Dibujan con las sombras de las manos y
balbucean tímidamente sonidos de lenguas
musicales. Iluminan situaciones en vez de
describirlas y argumentarlas, pues no tie-
nen argumentos sino imágenes para refle-
jar el fondo de los espejos humanos, el
humus de la especie a través de su esencia
mágica, de los sueños más que de su huella
depredadora sobre la naturaleza, de la cual
pretende escapar, mas no logra evadirse. El
hombre se encuentra atado sin remedio a
su ignorancia, al enigma de su origen, a la
atrocidad de su final consciente. Lo único
que lo salva es la poesía, el arte, la inven-
ción de mundos mejores, la presencia de
formas siempre fieles a los deseos de la hu-
manidad que constituye a cada sujeto, que
lo identifica y preserva en los objetos ani-
mados por un soplo divino, por un acto de
búsqueda insaciable, de diálogo entre la me-
moria y el asombro ante lo nuevo.

Así, los dioses ancestrales viajan en los ges-
tos y en los rasgos de un porvenir sin ros-
tro, de multitudes extraviadas que aún res-
ponden a los vestigios de un ritmo, al
cascajo de una arquitectura, a la señal de un
movimiento que esboza el principio de la
historia. A esa estirpe de inventores de mis-
terios y de juegos pertenece Reinaldo Ló-
pez. Proveedor de rituales donde la natu-
raleza encarna en lo sagrado y lo profano,
en lo bestial y cabida a lo oculto, a lo ig-
norado.

Reinaldo López (Matanzas, Cuba, 1934)
responde amorosa, apasionadamente a la
dinámica de su ser y de su entorno, del
pulso afrocubano que lo motiva a otear el
horizonte cultural de su lugar de origen,
de sus raíces genealógicas. Su obra repre-
senta la plasticidad de un mundo habitado
por criaturas divinas, fantásticas, poseedo-
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ras de una herencia mitoló-
gica que se recupera y crece
ante la razón y la lógica de un
mundo globalizado. Sin aspa-
vientos, captura la movilidad
de las sombras, registra sus
enérgicas pisadas en la memo-
ria colectiva, en los relatos de
las percepciones. Porque la fi-
guración de Reinaldo López
proviene del mito, del lengua-
je con que han sido forjadas
las historias yorubas, la cos-
movisión de los orishas. El pa-
sado siempre presente en la
construcción de un discurso
que se renueva y nace todos
los días en la región de las
Antillas.

La urdimbre cultural de la isla de Cuba da lugar a un
mestizaje con olor fresco de pintura recién mezclada. Lo
hispano resalta con su veta criolla, producto a su vez de si-
glos de amalgamientos étnicos y culturales, y lo africano se
mueve bajo la fronda oscura de su piel, con el tam tam de la
sangre que llama, sin abandonar la racionalidad, el cultivo
de los ritos.

Una revolución no ha bastado para desvanecer la idiosincrasia
ni los cultos de un pueblo que refresca sus orígenes y el dra-

ma de la esclavitud, la infamia mer-
cantil en que se edifica la civiliza-
ción, la libertad y el confort de unos
pocos a costa del sufrimiento y la
degradación de millones de perso-
nas. Como lo describe la histo-
riadora Martha Teresa Ximeno, es-

posa del artista e investigadora de las tradiciones africanas
en su país:

Ramales invisibles paralizaron todo lo que no fuera la
horrorosa trampa, perfecta, infalible, engrasada con la am-
bición de venganza y odio. Ese era un rumbo. El otro, el
mar, cárcel y libertad al mismo tiempo, final de la vida
para algunos, para otros el eterno origen, para todos lí-
quido puente de unión, asombroso lazo, indescifrable
mito...
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Una revolución, ya lo hemos visto en las extintas repúblicas
socialistas de Europa del Este, no es suficiente para eliminar
la carga emocional de los pueblos ni para remover de la me-
moria popular los miedos, sus refugios místicos, sus pro-
fundas creencias religiosas, sus correspondencias con elabo-
radas redes arquetípicas, sus elaboraciones lingüísticas. En
el sincretismo cubano palpita con enorme energía eso que
los especialistas, como Martha Teresa Ximeno, denominan
sistemas adivinatorios, de los cuales el yoruba es uno de los
más fuertes.

Allí abreva la fabulación plástica de Reinaldo López. La
diáspora africana deviene en su dominio mental como con-
currencia libertaria de criaturas del olvido, en zoologías go-
zosas, en tránsito de formas aéreas y de cromatismos sin com-
plejos, de pinceladas y trazos abiertos a la figuración y a la
insinuación, o de plano a la abstracción. Si bien los habitan-
tes de la obra de Reinaldo emergen de ese mundo mágico-
religioso, su factura no se ciñe a lo étnico, sino a lo técnico,
a las posibilidades que ofrece un proceso de apertura estéti-
ca y al conocimiento de todas sus vertientes, de las afluen-
cias que las anteceden y que se encuentran catalogadas en
los grandes museos del mundo. La paleta de Reinaldo es
producto de ese conocimiento y de su propia elección, del
discurso personal que acusa resonancias visibles, por un lado,
de esa herencia africana de la que nos hemos ocupado, y por
otro, de su digestión actualizada; es decir, del contacto di-
recto con la riqueza artesanal y artística de diversas regiones
del África que ha visitado, y la evocación de sus maestros y
emblemas cubanos de la plástica internacional como Wifredo
Lam y René Portocarrero. Pero Reinaldo López es su propio
lenguaje, su personal sistema adivinatorio con el cual invo-
ca imágenes, líneas, manchas, figuras, signos, atmósferas,
movimientos imaginativos que rompen y cohesionan a vo-
luntad sus márgenes de creación.

La trayectoria artística de Reinaldo es muy particular, por lo
menos así resulta para quienes vivimos fuera de Cuba. Vea-
mos por qué. Estudió en la Escuela Provincial de Artes Plás-
ticas de Matanzas y concluyó sus estudios en 1953. Su pri-
mer maestro fue el gran pintor Roberto Diago Querol, con
quien estableció una fuerte amistad y fue uno de sus guías
más cercanos en la exploración del universo pictórico. Pero
en 1965 Reinaldo abandonó Matanzas para ir a trabajar a
La Habana en el incipiente plan hotelero para trabajadores.
Su función era hacer proyectos de exteriores, áreas verdes y
paisajismo. Esta labor lo llevó también a viajar por diversos

países de Europa y de África. Y no fue sino hasta 1994 cuando
abandonó de manera definitiva ese trabajo para dedicarse
total e íntegramente a la pintura. Antes compartía el tiem-
po de proyección arquitectónica con la creación de murales
en los edificios donde trabajaba, sobre todo a base de cerá-
mica. De éstos queda registro en cafetería Los Galápagos,
en el Parque Lenin, bar Aeropuerto Internacional José Martí,
hotel Mar Azul, en la cafetería; hotel Pasacaballos, en la ca-
fetería; y el realizado en el Salón Polivalente del hotel Tritón.
Nunca ha dejado de pintar, pero sólo hasta hace un decenio
Reinaldo asumió que podía vivir de su arte en un país don-
de no hay mercado para éste si la demanda no llega de fuera.
El caso de Reinaldo, seguramente como el de cientos más,
fue el de un artista que trabajaba para el Estado aplicando
sus capacidades creadoras y estéticas, pero sin ser considera-
do como tal y tampoco sin negarlo, pues muestra de ello
son los murales, pero empleándolo como a cualquier traba-
jador. Mientras tanto, Reinaldo se asumía como artista
diletante, como productor de una obra que no tenía etique-
ta de venta pero se continuaba dando, como los frutos de
un árbol, sin pretensiones de ninguna especie, salvo la cu-
riosidad y la avidez por incorporar a su naturaleza nuevos
rasgos de identidad y de búsqueda, otras posibilidades téc-
nicas y conceptuales, la suma de la experiencia.

Reinaldo aprendió un principio de su maestro Diago Querol:
que los artistas deben procurarse las herramientas más ade-
cuadas y de mayor calidad para desarrollar su trabajo. El
consejo lo asumió muy bien el alumno, pero las limitacio-
nes provocadas por el bloqueo estadunidense, las turbulen-
cias políticas que acarreaban desabasto a la población cuba-
na y finalmente el “periodo especial” tras la caída del Muro
de Berlín y la pérdida del apoyo ruso desataron una serie de
habilidades no sólo entre los artistas sino entre la población
en general para adaptar y convertir cualquier objeto a las
funciones de un instrumento o herramienta (de eso soy tes-
tigo). El momento que Reinaldo eligió para consagrarse al
trabajo creador e intentar vivir de éste fue precisamente el
del periodo especial. Sin telas donde pintar, sin pinceles
—ya no se diga de calidad—, sin pinturas, es decir, sin ma-
teriales ni herramientas. Esas carencias lo condujeron, como
a muchos otros artistas que viven en la isla, a experimentar
con cualquier material u objeto que le diera cauce a sus im-
pulsos creadores. De allí que la obra de Reinaldo utilice ele-
mentos básicos como tinta y agua, palos en lugar de pince-
les, tapiz de paredes o forro de vinilo para autos, pinturas
fabricadas en casa, todo ello combinado con materiales de
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que no discrimina tonos ni colores, pero basada sobre todo
en ocres, grises, azules y negros. Ni qué decir del furor de
los rojos y amarillos que arrollan la mirada gris del crítico.

Reinaldo es también musical. No es casualidad que com-
parta la cuna con uno de los personajes más entrañables en
México, Dámaso Pérez Prado. De Matanzas también es la

poeta Carilda Oliver, quien actualmente, a sus
ochenta años, es reconocida como una escri-
tora vital y de fuertes contenidos eróticos. Los
ritmos de su obra atienden a pulsos orgáni-
cos, a percusiones sobre la tela, el papel o la
madera de los cuadros como si fueran tambo-
res en una noche ritual o invocadora. La
sensualidad y sexualidad en la obra de este
pintor es la argamasa con que organiza la crea-
ción de sus mundos, la fundación de su siste-
ma simbólico que alude casi de modo invaria-

ble a la fertilidad, a la alegría de los cuerpos que se buscan
en sus diferencias y en sus semejanzas. El día y la noche son
dos formas de mirar la misma realidad, pero en una los ojos
son el sentido privilegiado por la luz, en la otra el oído, el
tacto, el olfato responden con mayor eficiencia ante las
cosas que ensombrecen la ausencia de sol. Revelación,
desciframiento de lo que no se ve, de lo que se desea pero
no se nombra. La sexualidad irrumpe en sus cuadros con
relativa violencia, como verdad primitiva en el espejo del
oráculo. La humanidad cibernética no abandona su condi-
ción bestial. Sus movimientos aún los rige la libido, los ri-
tuales de dominio, de territorialidad y liderazgo. El sexo y
la sensualidad son el eje de rotación y de traslación de los
cuerpos.

La fauna mitológica de Reinaldo es semejante a la griega o
a la egipcia, se mueve en libertad en los reinos animal, vege-
tal y mineral, y puede quizá transmutarse en cualquiera de
sus estados, pero advierto una apertura hacia otras arqueo-
logías y códigos adivinatorios. Lo he visto incorporar con
avidez en sus dibujos no sólo las formas antropomórficas y
zoomórficas de lo que fue Mesoamérica, sino además bus-
car afanoso las claves culturales, las correspondencias crea-
doras de los mitos. La flor y el canto mexicanos lo han sedu-
cido desde el primer momento más allá de su belleza, por su
origen ritual, sagrado. Quetzalcóatl y Shangó pueden dialo-
gar y compartir sus visiones del universo, su invención de
los hombres.•

primera clase, como papeles importados de Francia, acrílicos
y óleos adquiridos en Italia o Nueva York, todo lo que ami-
gos, clientes o conocidos pudiesen acarrear para la causa es-
tética. Con hallazgos tan sorprendentes como la resistencia
y la nobleza del material plástico que se emplea para tapizar
paredes y su capacidad para adherir, en su cara interna —la
que no se ve, pues es la que se adhiere a los muros—, la pin-
tura acrílica. Ni la humedad salitrosa ni el sol
enceguecedor de La Habana, principales ene-
migos de la pintura, logran afectarla. El artis-
ta suele planchar sus piezas cuando, después
de un viaje, sufren arrugas y dobleces por las
presiones del equipaje.

El renacimiento de Reinaldo como artista
plástico se da en situación límite, por tanto,
se ha forjado en las pruebas más difíciles y en
la sobrevivencia más extrema como pintor.
Todo ello lo ha superado con el entusiasmo del principiante
y la sapiencia del maestro, con la obsesión del poseso de su
propia sombra y con la lucidez del sacerdote que conduce
sus pasos entre la confusión de los tiempos. La abundancia
imaginativa y artesanal de Reinaldo lo ha fortalecido y enri-
quecido en etapas de extrema carencia. El propio artista lo
expresa de la siguiente manera: “Mi dramatismo es jubiloso
y no tétrico y siniestro como aquella imagen que presencié
en 1956, antes de la Revolución: los cuerpos sin vida, tortu-
rados, de dos queridos amigos, colgaban de un colorido y
hermoso árbol, una mañana soleada y espectacular”.

La temática no es la columna vertebral de su trabajo, sino su
espiritualidad, su poética. Construye su discurso plástico en
el conocimiento de la técnica y en la provocación formal del
accidente, de la experimentación en terrenos expresionistas
que le reditúan afectos dinámicos. No obstante, la estructu-
ra ósea y el sistema nervioso de su obra lo sigue fincando en
el dibujo, que funge a menudo como unidad trazo-color.
Reinaldo dibuja con plumas, estilográficas, pinceles, espon-
jas, palos, para lograr efectos semejantes a los artistas japo-
neses o chinos, pero con caligrafías montunas. La tinta so-
bre el papel o la tela mojada se expande provocando manchas
y formas caprichosas, siempre sujetas al control y la destreza
de la mano. La levedad, el carácter aéreo, la agitación orgá-
nica y el movimiento ondulatorio, trepidatorio y tempes-
tuoso de muchos de sus cuadros son efectos producidos en
gran medida por el dibujo, sin restarle méritos a la paleta,


