
¿Qué decir, a tantos años de distancia, de aquel joven
inmigrante que vino desde Génova y Turín a arar ya no en
el mar, sino en el desierto? Hombre del Renacimiento, ávi-
do visitante de todos los conocimientos, las artes y las len-
guas, Federico Ferro Gay ha podido iluminar a generacio-
nes y generaciones de chihuahuenses, mexicanos y gente de
todas partes; con esa su infatigable voz que dondequiera emo-
ciona por la vehemencia, el afecto y el amor a una filosofía
entendida como práctica de la virtud y la decencia. Con él,
muchos de nosotros recibimos la semilla cuyos brotes iban
de la preocupación ética a la imaginación estética; de las
obras clásicas a los modos populares del lenguaje; de la lite-
ratura nada menos que a la gastronomía. Su humanismo
profundo, lo sabemos, viene de la virtú cívica de los italia-
nos. Sin contradicciones, la italianidad radical de Ferro Gay
combina y hace fraternizar el nacionalismo y el cosmopoli-
tismo; la sabiduría y la fe; el idealismo franciscano y el rea-
lismo cuyas fuentes brotan de Maquiavelo y los grandes del
pensamiento político.

Con ese bagaje espiritual, Ferro Gay fue quizás el único que
pudo trascender los debates ideológicos; tanto de la guerra
fría, como los que surgieron del “fin de la historia” y el pos-
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terior “choque de civilizaciones”. Y ha sabi-
do hacerlo sin acudir a los pretextos fáciles,
pragmáticos, de los eventos que escapan a
cualquier explicación o encuadre intelectua-
les; y por lo tanto, imponen sólo la resig-
nación ante su acontecer. Por el contrario:
su búsqueda incesante de la “dimensión
moral” —cuyo principal exponente y prac-
ticante personal ha sido él mismo— le ha
permitido no sólo la ejemplaridad ética, si-
no difundir entre quienes lo acompañamos
—en algunas de sus jornadas— un sentido
de la inteligiblidad última, si bien perma-
nentemente precaria del mundo real; y sobre todo, lo prac-
ticable de la solidaridad. En medio de los enredos del “ser y
el deber ser”, el maestro, hoy y siempre, ha optado por ser
como debe ser quien predica con el ejemplo, a quien le bas-
ta la rectitud propia y por ello renuncia a imponerla a los
que no piensan como él.

Pero no todo se cifra en la probidad y en la estatura moral, y
en los amores y los desamores personales que Federico Ferro
Gay ha sabido llevar a cuestas en la aridez de nuestras tie-
rras. Su carrera como caudillo cultural se inicia hace cuaren-
ta años —a sabiendas de que viene precedida por la docen-
cia incansable— cuando encabeza intelectualmente una
generación de académicos y profesionales chihuahuenses para
la creación de la entonces Escuela de Filosofía y Letras, de la
Universidad de Chihuahua. Sin mayores recursos que las
magras colegiaturas destinadas a cubrir los gastos adminis-
trativos y de los primeros arrendamientos, la entrega de Ferro
Gay a la naciente escuela significó duplicar la jornada de
trabajo sin percibir remuneración alguna. Quienes, como
yo, lo seguimos en esa empresa jamás olvidaremos su
estoicismo intercalado con el humor contagioso y su capa-
cidad para entender la vocación y las aspiraciones de los que
primero, brevemente, fuimos alumnos y después maestros
en aquella escuela.

Allí, en las condiciones de esa institución que apenas nacía,
Ferro Gay emprendió la tarea vertebradora de la docencia:
la de la investigación y la publicación, entendidas también
como el contorno y la sustancia de lo que una universidad
debía ser. En medio del ambiente adverso o poco propicio,
el maestro Ferro dio estructura de libro a sus populares apun-
tes de clase y, honor incomparable para mí, me invitó a co-
laborar en la escritura de algunos de sus capítulos. La Intro-

ducción histórica a la filosofía apareció en
1966, sin bombo ni platillos en esos días, y
ha pasado con el tiempo a convertirse en
patrimonio de la Universidad Autónoma de
Chihuahua a lo largo de no sé cuántas edi-
ciones. Naturalmente, la inquietud del maes-
tro no se detuvo en ese capítulo editorial
que no me canso de recordar. Sus afectos
intelectuales y nacionales lo llevaron a ex-
plorar la literatura italiana y sus trabajos de
esas fechas constan en colecciones de am-
plia distribución en lengua española. Al cas-
tellano —con acento chihuahuense, desde

luego— llegó el genio traductor del Ferro Gay, quien supo
anticipar a un Premio Nobel, Dario Fo; y nos introdujo a
otro, Luigi Pirandello.

Otra vez, Federico Ferro Gay no se contentó con ser el pre-
cursor de la labor editorial académica en Chihuahua. Invi-
tado a la Universidad de Texas en El Paso —donde fue defi-
nido por todos sus colegas como un gifted scholar—, el
maestro también cultivó el arte mexicano de cruzar casi a
diario la frontera de ida y vuelta. Eran los días en los que,
aquí mismo, en El Chamizal, apenas balbuceaba, a la som-
bra de la Universidad de Chihuahua y bajo mi azarosa di-
rección, la criatura que años después habría de convertirse
en la Universidad Autónoma de Ciudad Juárez. Sin arredrarse
por el paisaje de los viejos (y gemebundos) campos de con-
centración, sin calefacción ni aire acondicionado, Ferro Gay
nos acompañaba tal y como era, y será siempre en mi re-
cuerdo, un gentiluomo de la inteligencia. Descendía, podría
decir alguien, de los salones alfombrados de la UTEP a las
lóbregas mazmorras de la Escuela de Administración Públi-
ca y Ciencia Política. Allí sembró y aró, cual era su costum-
bre, en el desierto que, gracias a él, ya no lo es más.

Luego, a lo largo de los años, el maestro y yo hemos vuelto
a encontrarnos en varios lugares y ocasiones, no obstante
los lejanos puntos de residencia. Desde la distancia sigue
asombrándome su insobornable modestia y, privilegio ab-
soluto para mí, el preciadísimo don de la amistad brindado
desde los días de estudiante y que, en las buenas y en las
malas, en las alegrías y las aflicciones, se ha consolidado fa-
miliar y espiritualmente. Parte entrañable de mi vida, que
Federico Ferro Gay reciba hoy todos los aplausos del mun-
do. Y, si se puede, de todos los mundos. Yo le envío el abra-
zo fraternal de siempre.•
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