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Si con toda justificación reprochamos al actual
estado de nuestra cultura cuán insuficientemente
realiza nuestra pretensión de un sistema de vida
que nos haga felices; si le echamos en cara la mag-
nitud de los sufrimientos, quizás evitables a que
nos expone; si tratamos de desenmascarar con im-
placable crítica las raíces de su imperfección, segu-
ramente ejercemos nuestro legítimo derecho, y no
por ello demostramos ser enemigos de la cultura.

Sigmund Freud
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La frase que resume lo que vi en Los Cabos, dice
una amiga, es: desiertos convertidos en campos de golf y
a una distancia socialmente correcta las calles polvosas, don-
de se hacina la gente pobre que gana un salario mínimo en
la zona hotelera. Esa imagen por desgracia también es la de
un país cada vez más polarizado. En Ciudad Juárez tres te-
rratenientes urbanos se disputan el botín de la propiedad
urbana mientras se hacinan tres centenas de mujeres muer-
tas. El sistema de justicia tiene dos niveles que sin pudor se
exhiben: en uno, las grandes riquezas con sus cortes de abo-
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gados, cabilderos; las redes de influencia en los poderes. En
el otro nivel se niega con argumentos legales —y con nota-
ble éxito— a regresar lo mal habido, mientras que en el só-
tano las cárceles se llenan de desempleados. En todo está la
marca de una polarización cada vez más desnuda: seguri-
dad, comunicación, educación, salud, ciudades, territorios;
un mal vivir nacional que palpita en los extremos. Hay visos
de que el país se fractura de manera material y simbólica. Su
territorio, dice Claude Bataillon (Espacios mexicanos contem-
poráneos), tiene cuatro ejes sin mayor integración: el norte
entrelazado al sur americano; el centro occidente exportador
y de mercado interno; el centro histórico queda como reli-
quia del anterior modelo de sociedad cerrada; y el sur como
mero proveedor de energía y de hombres. La modernidad
exportadora se escinde de las cadenas productivas y comer-
ciales internas, pero también de un presente agrario e indí-
gena que se ve como rémora del pasado. El México formal y
el informal acentúan sus diferencias. En lugar de concilia-
ción de espacios, hombres, reglas y tiempos, hay una sepa-
ración creciente como futuro a la mano. Sobre ese terreno
incierto y frágil, polarizado y con fracturas, se construye la
nueva polis con sus valores universales de inclusión de los
ciudadanos y la democracia.

2
¿Cómo se mira a esa polis en construcción que consolidó la
alternancia, el sistema de partidos, cierta división de pode-
res y ha creado instituciones de vigilancia y contrapeso?
Como un mundo autorreferente y aún por terminar, siendo
el espacio público por excelencia; es tanto la casa de una
política reconcentrada como el conjunto de sujetos especia-
les que la encarnan, la casta política por llamarla de alguna
forma. También es el espacio de cierta irritación. En la re-
flexión más pausada hay claves importantes de esa desazón.
Existe un malestar en la democracia porque, se dice, aún no
se termina de desmontar el viejo edificio y crear la casa nue-
va (metapolítica); o bien, al nuevo edificio lo que le hace
falta son inquilinos decentes. La democracia requiere de ciu-
dadanos de “alta intensidad”, con una nueva cultura políti-
ca, pagadores de impuestos, respetuosos de leyes e institu-
ciones y que además lean la revista Nexos. Pero desde fuera
de ese mundo hay otros signos que expresan desapego: des-
encanto, presión social para franquear sus muros físicos y
discursivos; elogio al autogobierno y repudio a un mundo
cerrado y aparte. El malestar en la democracia entonces ¿qué
nos dice?, ¿qué se escinde en el mundo de la política profe-
sional de “lo político” (Chantal Moufe, El regreso de lo polí-

tico); es decir, de relaciones de fuerza y de conflicto que no
viven en el Congreso, sino en la sociedad; que hay institu-
ciones sin adhesión social y separadas de esa realidad polari-
zada y fragmentada; o bien, sociedades premodernas que no
entienden o no les convienen las nuevas reglas?

3
Para aproximarse al problema: en un debate en la Casa Uni-
versitaria del Libro se planteó la urgencia de relacionar como
problema a la democracia con la desigualdad. Un consejero
ciudadano del IFE ahí presente desenvainó el argumento po-
líticamente correcto: ¿qué hay que atender primero, la des-
igualdad que es una carga histórica que arrastramos; o bien
la democracia, la cual es un asunto de construir institucio-
nes para elegir en apego a reglas al que toma decisiones aquí
y ahora? Acaso necesitamos de dos décadas para lograr cier-
ta reeducación en el liberalismo; de la omisión ilegal del
artículo tercero constitucional que establece a la democra-
cia como “un sistema de vida”; de la difusión intensa de un
nuevo catecismo por revistas, periodistas y comentaristas que
insisten en que el ciudadano es el que vota y que las eleccio-
nes son la democracia; todo ello de manera meticulosa y
persistente erigió ese formidable lugar común. Si, la demo-
cracia es para elegir a los que deciden, entre otras cosas si se
produce más desigualdad o condiciones para la igualdad.

Pero entonces ocurre un desencuentro. Por un lado, la ruta
preciosista que trata de terminar el tramado institucional;
mientras por el otro, al parecer paralelo, un país que se des-
carrila en el páramo de la desigualdad. El imaginario domi-
nante dice: son mundos que no se tocan. Pero la nueva polis
no está escindida de la desigualdad; al contrario, es una for-
ma de organizar su representación, la cual se vincula con los
dos extremos, el de la riqueza mayúscula y el de la pobreza
masiva. Las campañas electorales tienden a ser concursos
de cuantiosas fortunas invertidos en candidatos “gestores” de
los intereses de grupos de poder. El voto duro se convierte
en enlace buscado por partidos con sectores de la sociedad,
los cuales no tienen de otra manera acceso alguno a los es-
pacios públicos institucionales. Según un análisis del últi-
mo proceso electoral el PRI regresó como primera fuerza
nacional gracias a su voto duro:

En esos 108 distritos, que componen 36% de la geogra-
fía distrital, los priístas mantienen viva su fuerza. Son los
mismos distritos electorales que los han respaldado en, al
menos, los últimos tres comicios federales y donde el tra-
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bajo político de otros partidos es casi nulo. Son los mis-
mos distritos cuyos niveles de marginación social en pro-
medio alcanzan, según el Instituto Nacional de Estadís-
tica, Geografía e Informática (INEGI), las características
de “alta” y “muy alta” pobreza... un territorio electoral
que abarca mil 672 municipios de los 2 mil 430 que for-
man el total nacional, cuya propiedad absoluta del tricolor
les augura para las siguientes elecciones un voto “amarra-
do” (Enfoque, suplemento de Reforma, 17 de agosto de
2003).

nos iguales y horizontales; al discurso del interés, el de las
razones; a la cultura del súbdito, la del ciudadano; al gobier-
no desnudo de los más fuertes, el equilibrio de la democra-
cia. Todo eso al alcance de la mano, como ruta de transición
de un orden despótico, hacia otro imaginado horizontal y
deliberativo; una república de ecuánimes y pensantes. Es,
sin duda, un esfuerzo sostenido por generaciones que tiene
varios frutos. Pero ¿dónde reside la ilusión? En que el terri-
torio real de la jerarquía, la pasión y la fuerza es borrado, no
del mundo sino de las coordenadas del nuevo orden imagi-

nado. El mapa imaginario de la democracia carece de las
cimas y los precipicios del mundo real; no traza equilibrios
de fuerza porque la misma fuerza está tachada. Como toda
época embriagada de ilusión, la nuestra también aportará
sus muy duros baños de realidad, de cruda y desencanto.
Del sueño plano y democrático al país de los relieves y la
desigualdad. Esa es la transición que nos aguarda.

5
Mientras tanto el dulce imaginario de los ciudadanos hori-
zontales es penetrado a saco por los poderes de hecho. Las
redes de poder e influencia atraviesan a las nuevas institu-
ciones, y la vieja lucha de los grandes predadores por con-
quistar hombres, territorios y riquezas reinicia con otras
máscaras. Se presume que la Coca Cola apoyó la campaña
de su ex empleado a la presidencia y que tiempo después se
ratificaron las concesiones preferentes de aguas nacionales
muy baratas para un refresco muy caro. Se presumen apo-

Por eso la médula del asunto no es si se relaciona o no a la
polis con la desigualdad; por el contrario, se trata de hablar
de lo indecible en un mundo que se imagina autónomo y
autorreferencial para imaginar otras formas, menos preda-
doras de riquezas y de dignidades, de intervención en y con-
tra la desigualdad.
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Pero la política y su reflexión tienden a imaginar un mundo
autónomo y cerrado. Cuando se vea con la distancia del
tiempo y la cabeza fría, nuestra época tal vez resulte similar
a otras que fabricaron grandes ilusiones o espíritus muy cí-
nicos. La estación en que ese teatro de pasiones, de instintos
predatorios, de afanes patrimoniales y de lucha por los des-
pojos (Calasso, Las ruinas de Kash) que llamamos poder, se
concibió como algo domesticable. La ilusión de oponer al
juego desnudo de las fuerzas, la temperancia de las reglas; a
las jerarquías de dominación, la república ideal de ciudada-
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yos de un oscuro empresario, con una riqueza aún más os-
cura, a Rosario Robles, la ex presidenta del PRD. Roberto
Hernández, íntimo amigo del ex presidente Zedillo, hace el
negocio del siglo vendiendo a la nación la deuda inflada de
Banamex. Leo que el auditor de la federación afirma que en
este y otros casos hay un “exceso de discrecionalidad”. Cu-
riosa observación cuando la discrecionalidad es ya un exce-
so. ¿O tal vez un retrato de la verdad, donde el poder siem-
pre es discrecional, pero ahora “se excedió”? Viejas historias
que asustan por las nuevas.

6
La comunicación también crea las escisiones, pero ahora
como imágenes. En un flujo coherente y generoso de imá-
genes las instituciones legitimadas por el voto hacen con
desparpajo su vida pública. La burocracia y la clase política
se dan puntapiés televisados, los ejecutivos gobiernan de cara
a la televisión; y entre otras cosas, en ese escenario de ba-
nalidades, deciden asuntos tales como hacer infraestructuras
sobre propiedad social sin consultar a los propietarios, fir-
mar el TLC, el IPAB y el castigo al gasto social. Como irrup-
ción catártica, y a veces violenta, surgen las imágenes de la
marcha zapatista del 2001; los estudiantes universitarios
haciendo frente a la PFP; los campesinos de Atenco cerran-
do carreteras; los jinetes de El Campo No Aguanta Más
irrumpiendo en el Congreso; el EZLN haciendo caracoles al
sistema político y llamando con el caracol milenario a las
regiones indígenas al autogobierno. La sociedad que deman-
da y se queja recibe un parecido manejo al de la sociedad
que se hiere y roba, es decir, como de nota roja. Al final se
escucha lo que se quiere, es decir, no se escucha.

Tras los inestables bastidores de lo que se da en llamarse
“realidad” se agolpan las voces. Si nadie las escucha se
enseñorean del traje del primero que irrumpe en escena,
y el resultado puede ser catastrófico. Aquello que no en-
cuentra quien lo escuche puede volverse violento (Calasso,
La literatura y los dioses).

Prensa, televisión y radio reinstalaron la caverna de Platón,
el mundo sensible, que atrapa a la razón en su ritmo masivo
y persistente. Lo que en su momento hizo la religión, des-
pués la historia, ahora lo hacen los medios de comunicación
masiva: producir sentido socialmente aceptado y lo hacen
en un fluir constante, que seduce con el anzuelo de la feria
de imágenes y de conocer los “hechos” en el momento mis-
mo en que ocurren en cualquier lugar del mundo. Nos hace

contemporáneos y simultáneos, parte de una comunidad
que palpita, llámese nación o mundo. Y también da senti-
do, entre otros asuntos, del orden y del caos, de la seguridad
y del miedo, de lo que se valora y lo que se desprecia.

El flujo persistente de palabras e imágenes dibuja un con-
trapunto: el orden y su contrario, el caos; la palabra (solem-
ne, pícara o aburrida, pero palabra al fin) y su agrio contras-
te, el grito; los lenguajes corporales ecuánimes, frente a gestos
descompuestos y violentos. ¿Qué nos dice esta polaridad de
imágenes más allá de la veleidad de sus actores y de la co-
yuntura? Que la política, otra vez, es un espacio ubicado,
con rituales y picardías permitidas con personajes que se
sonríen mientras se apuñalan; que es como un mirador
shakesperiano (de octava) sobre la corte y sus pasiones; que
los asuntos cuando se tocan son fragmentarios y no dejan
estela alguna. La política es un lugar y está cerrado. Lo que
hace la sociedad tiene tintes de nota roja. ¿Qué más nos dice
la polaridad de imágenes? En el fluir pícaro, banal y ordena-
do de la vida pública, efectos de ocultamiento y traslado.
En la ruptura y el grito en close up, vuelto fragmento y edi-
tado, efectos de desvalorización y condena. Cada escándalo
de Marta Sahagún y la corte pluripartidista de lazarillos que
nutren a la clase política, tapa la crisis terminal del empleo,
la salud y la educación como derechos universales. Los ca-
ballos en el Congreso propician la generación de miedos
que de inmediato condenan. ¿Que el campo recibe recursos
públicos cada vez más disminuidos desde hace 20 años? No
es la nota. Al igual que en otros terrenos de la realidad so-
cial, la desigualdad se expresa en los medios de comunica-
ción masiva como el monopolio del sentido, sin contrapeso
legal e institucional, sin pluralidad de emisores que luchen
por su diversidad y su confrontación.
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La polis imaginada, hasta ahora, se amolda al paso de la
desigualdad y la fractura. Produce y reproduce polarización,
es parte eficiente del país centrípeto. El debate sobre la ini-
ciativa zapatista pa-
ra crear las Juntas
de Buen Gobierno
denuncia reflexio-
nes sin punto de
encuentro. Por un
lado, la esteriliza-
ción de los outsiders
(y su confirmación
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como tales) reducidos en su heterodoxa palabra a circo, car-
naval, subterfugio para salir del encierro, lugares comunes
de autonomía municipal absorbibles por el gran lugar co-
mún del 115 constitucional. No pasa nada. Por el otro, las
microutopías locales, que en el caso de los pueblos indíge-
nas son necesidad más que virtud. Vivir del esfuerzo común
porque están negados los recursos y los espacios públicos
institucionales. En un polo, se sigue construyendo el edifi-
cio cerrado y autorreferente. En el otro, la vida social se las
arregla como puede y en ocasiones puede mucho. ¿Y dónde
queda la nueva polis, la que junte lo desmembrado?

8
En 1930 Edith Hamilton hacía un intenso llamado para
que Occidente recuperara el equilibrio en el juego de oposi-
ciones que desde su origen le acompañan:

Cuando el más sabio legislador de Roma dijo que la apli-
cación de una ley absolutamente justa, sin excepciones,
sin tomar en cuenta diferencias particulares, producía una
injusticia absoluta, estaba declarando en realidad que
Roma había logrado, en este ámbito, percibir el equili-
brio entre lo individual y lo general; entre los derechos
del hombre y los de la mayoría; entre la simpatía de los
hombres y su razón (Hamilton, El camino de los griegos).

Algo similar se requiere ahora frente al diálogo de sordos de
un exacerbado individualismo y los elogios melancólicos al
espíritu gregario; entre la soledad de la comunidad política
profesional y la manera arrebatada en que los ciudadanos de
a pie deben ganar un espacio en lo público; entre una mo-
dernidad política autorreferente y el mundo de las impure-
zas y de las fuerzas de “lo político”. Habrá que producir
nuestro propio equilibrio. Y entre el país de las escisiones y
la nueva polis, hay un camino abierto para aceptar y resol-
ver fracturas; para pensar y hacer mundos institucionales
abiertos e híbridos; para lanzar amplias redes que atrapen al
poder predatorio; para imaginar constelaciones de sentido,
de contra poder, de pluralidad de espacios públicos.

¿Será posible una nueva polis si se mantiene la más grave
escisión, la del México formal y la del México informal,
donde más de 60% de la población es ilegal en su país? ¿Qué
coberturas institucionales para la ley, la seguridad, la educa-
ción, el pago de impuestos, son posibles en esas condicio-
nes? O la nueva polis reconoce esta fractura y se abre a reglas
e instituciones para reconocer, valorar y apoyar a esta mayo-

ría de mexicanos, o por el contrario, trabajará de manera
eficiente para mantenerlos como ciudadanos precarios. ¿Será
posible mantener la ficción de un centro territorial cuando
existen ya cuatro ejes y no se requiere entonces de formas de
representación de regiones, más allá de los estados y del se-
nado? ¿Se puede seguir ignorando que la gran mayoría de
los mexicanos resuelven sus problemas en redes e institucio-
nes locales que no son el municipio, y que por ello debe
aceptarse un cuarto piso de gobierno, el social y además lo-
cal; el cual deriva de la federación y está dotado con una
fuerte autonomía?

Entonces en lugar de imaginar a la polis como un edificio
cercado y cerrado, se estaría imaginando una constelación
abierta que también fuese una red; la cual logre frenar la
disgregación y atrape a los poderes de facto, capaz de dar un
rumbo colectivo y no de facción.

Constelación híbrida conformada por instituciones que su-
pervisen y contrapesen a un poder asumido en toda su con-
trariedad, como arbitrariedad intrínseca. Y tan valiosa es la
Auditoría Superior de la Federación ya en funciones, la cual
hay que concebirla como un órgano ciudadano y autónomo
—aún inexistente— que deba vigilar los recursos públicos,
y el patrimonio y los bienes públicos. Constelación abierta
a la sociedad: tan necesitada de reglas de cabildeo, las cuales
promuevan los intereses sociales en el congreso; siendo esto
el reconocimiento institucional a las formas de autogobierno
social y a su capacidad para crear nuevos espacios públicos.
Constelación responsable ante la sociedad: con revocación
del mandato y rendición de cuentas hacia toda instancia
que maneje recursos públicos; sean niveles de gobierno,
poderes de la unión o partidos políticos reconocidos como
de interés público. Constelación que exprese muchos senti-
dos y cobije a muchas voces para enfrentar el gran reto de
ser nación viable y con futuro: ver de frente y enfrentar en
ánimo conciliatorio a todas las escisiones.•
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