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Hoy me siento bien, un Balzac;
estoy terminando esta línea.

Augusto Monterroso,
Movimiento perpétuo

Esta edición crítica recién publi-
cada en torno al microrrelato de Mon-
terroso “El dinosaurio”, es otro trabajo
serio y original de Lauro Zavala. El li-
bro es resultado de una sugerente inves-
tigación con la que Zavala se destaca
como especialista en relatos posmoder-
nos. Sus contribuciones al respecto son
fundamentales, ya sea por lo novedoso
de la materia literaria; o bien, por su
espíritu de indagación, cuyo resultado
hasta hoy ha sido la revelación de un
nuevo enfoque y significado alrededor
de esta materia.

El multirreferido texto, como bien lo
dice Zavala en el prólogo, se merece un

“homenaje a la paradoja”. La variedad
de escritos que conforman el volumen
evidencia la condición más valiosa de
esas míticas siete palabras: ha propicia-
do un diálogo especial y continuo con
los receptores desde que vio la luz. Cada
lector-escritor lo ha asumido de distin-
ta forma: como ficción o metaficción,
en donde Monterroso es incluso un per-
sonaje perfectamente definido, en tanto
modelo inagotable que con pequeñas
variaciones adquiere un signo especial;
o bien, como reflexión y análisis de su
propio valor alusivo; e incluso, como
un ejercicio creativo en los talleres de
cuento.

Del velo mítico que envuelve al relato
nosotros, los lectores, somos responsa-
bles. No niego su valor literario, lo que
subrayo es el efecto multiplicador de
otros sucesos literarios. Las reacciones
(las respuestas, las lecturas) puestas en
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papel son ejemplos del inagotable po-
der de alusión, quizá nunca imagina-
das por Monterroso al escribir uno de
los relatos más breves del mundo:
“Cuando despertó, el dinosaurio toda-
vía estaba allí”. Tal afirmación la hago
ya que en una de las secciones del libro
Testimonios, Alí Chumacero y Juan José
Arreola narran la anécdota real que
nutrió al relato.

La estructura del libro está conforma-
da por tres vertientes: la primera corres-
ponde al prólogo, donde Zavala expo-
ne con sencillez una visión general sobre
el objetivo del libro, la justificación de
los textos elegidos y las secciones que
lo conforman. La segunda la propon-
dría como el “caldo de cultivo”, es de-
cir, los textos de varia invención cuyo
motivo o modelo literario han sido crea-
dos a partir de “El dinosaurio”. Y la ter-
cera está enfocada a dos aspectos cen-

trales: por un lado, a la reproducción
del texto íntegro y a su manuscrito ori-
ginal; y por el otro lado, a fragmentos
de entrevistas realizadas a Monterroso
donde los temas son el relato mismo y
un fragmento del diario con idéntico
tema.

El calificativo de “edición crítica” lo
podemos entender a partir del prólo-
go con que abre el texto y por la estruc-
tura del volumen. Lauro Zavala realiza
una investigación histórico-literaria a

partir de la cual queda de manifiesto la
influencia que Monterroso y su micro-
rrelato han tenido en el contexto de la
literatura moderna en la lengua espa-
ñola. El libro es fruto directo de ésta y
su autor se hace cargo de aclarar dos co-
sas desde el inicio: que los estudios li-
terarios están descartados en esta mues-
tra representativa y que autores cuyas
obras cabrían en este “caldo de culti-
vo” no fueron considerados porque su
intención no es exhaustiva. Pese a esto
esta “edición crítica”, para fortuna de
los lectores interesados, nos brinda la
bibliografía en ambos casos para quie-
nes deseemos acercarnos a estos tópi-
cos. El aparente vacío queda entonces
saldado.

La riqueza expositiva y minuciosa de
Zavala en sus notas al pie de página re-
presentan el ojo de la cerradura a todo
el aleph monterroseano del microrre-

lato. Quien lea el libro advertirá —des-
de el primer momento— la búsqueda
tenaz y amplia por reconocer el mapa
imaginario que este dinosaurio desata-
do ha dibujado en su vuelo ficcional.
El aparato crítico que subyace al libro
es menester mencionarlo y lo reflejan
las mismas notas. Respecto a las anto-
logías en que ha sido publicado el rela-
to destacan: las chilenas, argentinas,
mexicanas, españolas e italianas. “El
dinosaurio” ha sido traducido al fran-
cés y al italiano, y entre los estudios crí-

ticos vale la pena mencionar las orien-
taciones con que ha sido analizado: sus
estrategias paradójicas; su estructura
gramatical y sus virtudes genéricas por
su economía verbal; como parte de un
compendio de relatos breves en la tra-
dición hispanoamericana y europea; y
en tanto análisis de cada una de las pa-
labras que lo componen desde el pun-
to de vista semántico y morfosintáctico.
Para los lectores con vena curiosa po-
dremos concebir en adelante al presen-
te libro como punto de referencia im-
portante dentro de la bibliografía lúdica
que ya existe en torno a esa figura pre-
histórica.

Zavala coloca como obra paradigmática
a tal figura y me parece justo que la
coloque al mismo nivel de otras obras
literarias y otros terrenos del arte, por-
que sigue seduciendo y cosechando el
interés de los estudiosos; la numerosa
cantidad de estudios especializados así
nos lo demuestra. El autor de esta edi-
ción anotada utiliza personajes e histo-
rias de Cervantes, Poe y Cortázar, a
quienes propone como contundentes
argumentos y brillantes ejemplos lite-
rarios, al tiempo que brinda a otros re-
conocimiento con respecto a algunas
obras pictóricas o cinematográficas mo-
dernas y posmodernas.

Una segunda vertiente del libro, lúdica,
en conjunto son propuestas creativas
que se despliegan entre la ironía, el hu-
mor negro, la paradoja y la recreación
de atmósferas poéticas entre la ensoña-
ción y la vigilia cotidiana. Las tres pri-
meras secciones del texto: “Cuentos
sobre ‘El dinosaurio’”, “Variaciones” y
“Otros cuentos sobre ‘El dinosaurio’”,
son ficciones ultracortas o más desa-
rrolladas. Los autores transforman al
personaje imaginario en sujeto visto
como prófugo de la justicia (Diana
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Como ya lo dejó entrever
Juan Villoro, “El dino-
saurio” puede aspirar a
motivo de una ópera y me
aventuro a imaginar que
para una novela, para el
guión de teatro o de un
programa de radio, así
como para la poesía no
está vedado.

La tercera vertiente, Mon-
terroso y su microrrelato,
corona el equilibrio del
libro. Por un lado, está el
sustento de la investiga-

ción, el ingenio de sus recreadores; y
por el otro, las impresiones que Mon-
terroso tiene del fenómeno provocado
por su texto. Las entrevistas retoman
lo que en algunos estudios literarios ya
han considerado: la ironía y la profun-
didad del tratamiento de los temas, la
brevedad, la complejidad y la relación
con la poesía. La suma de estas cuali-
dades las asume Monterroso y acepta
que su pluma está condenada a las más
diversas opiniones.

Lauro Zavala logra el equilibrio en esta
compilación por la unión entre las tres
vertientes, como apunté. Los lectores
tenemos la garantía de que detrás de
este libro hay una especialista que
involucra armoniosamente el sentir
imaginativo de los receptores y la opi-
nión de su autor al respecto. Por lo
pronto, ese diálogo interminable con
el texto nos exige una lectura despierta
con este libro.•

Lauro Zavala, El dinosaurio anotado. Edición crí-
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ilustra mejor el proceso de creación de
los receptores de “El dinosaurio”. To-
dos los textos que reporta Anaya de sus
talleristas son auténticos, sencillos y
frescos; el rasgo común es que reflejan
el contexto socio-cultural de nuestro
país. Que predominen historias con tin-
te y tono periodístico entre la nota roja,
policiaca y de escarnio político, no es
una coincidencia.

Las creaciones dejan muy claro la prin-
cipal cualidad de “El dinosaurio” en pa-
labras de Eduardo Mosa y que cita
Lauro Zavala: “un fragmento de ADN

capaz de crear todos los cuerpos posi-
bles...” Los talleristas y los escritores de
esta parte han tomado el texto y lo han
integrado, modificado o desarrollado a
su antojo. Por ser una historia incom-
pleta puede ser desarrollada antes o des-
pués del microrrelato, puede entonces
colocarse de forma idéntica o con pe-
queñas variaciones; y es así como puede
desempeñar también distintas funcio-
nes literarias: la maleabilidad sintáctica,
semántica y poética es potencializada, y
lo seguirá siendo. No dudo que en ade-
lante trascienda las barreras del género
en que lo han sacralizado, el cuento.

Amador, Premio Alfaguara México de
minificción 2000), refrán adaptado a
un molde ya existente (David Gutiérrez
Fuentes), pesadilla de una animalesca
realidad que no se ha perdido (Santia-
go Vaquera), presencias prototípicas
cuyas historias desde el inicio de la hu-
manidad (actos aborrecibles o puros,
actitudes, sentimientos y mitos) se vuel-
ven en contra de ella (Francisco Nájera),
y como ser caricaturesco recreado por
Hipólito G. Navarro: “El dinosaurio es-
taba ya hasta las narices”.

Los ensayos literarios versan en distin-
tos tópicos. Ignacio Solares realiza un
análisis del estilo monterroseano y pos-
tula condena a su capacidad de sínte-
sis, cualidad en él intrínseca, que se
mezcla con la ironía y que lo distingue
de entre otros escritores. Óscar de la
Borbolla y Lazlo Moussong desde sus
particulares perspectivas confiesan res-
pectivamente el encuentro de la mini-
ficción en su vida y debaten sobre el
verdadero cuento más breve.

La última parte de esta segunda vertien-
te está en manos de Héctor Anaya. Es
esta experiencia la que —me parece—


