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El amor es un episodio en la vida
de un hombre, pero es toda la exis-
tencia de la mujer.

Lord Byron

Valentina vivié siempre con la sensacién de que era
percibida como una mujer singular. Su inclinacién a evitar
la tematica corriente le hacia dificil intimar, a lo que ayuda-
ha el hecho de que casi siempre estaba mas alla de lo trivial.

Evitando las insignificancias de la vida cotidiana, hacia que
su tiempo no aceptara ninguna dimension futura y mucho
menos una justificacion en funcion del pasado. Ademas,
habia logrado cancelar lo tortuoso de la memoria, lo cual la
circunscribia, de manera inexorable, a manejarse s6lo en
funcién del tiempo real, el Unico que aceptaba como actual.
Asi, su realidad era diaria, siempre distinta y permanente-
mente nueva. A la vez, su vigencia, hasta donde era posible,
tomaba lugar en la dimension de un tiempo con un solo
tiempo: el presente, aquel que no requiere de elaboraciones
y mucho menos de justificaciones, aquel que ni siquiera crea
la necesidad de almacenar sensaciones y asi evitar el riesgo
de recordarlas.
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Cuando asi se lo proponia, Valentina podia crear cercania
con aquellos que le representaran un beneficio inmediato.
Con gran precision, a veces contenida y en ocasiones meto-
dica, sabia manejar a hombres y mujeres por igual, propi-
ciando reacciones que normalmente sélo se evidencian por
efecto de la intimidad. EI conocimiento intuitivo de la con-
dicion humana y la frialdad en el logro de sus propdsitos le
daban una ventaja sobre aquellos que no lograban anticipar
los motivos de sus acciones.

Estas caracteristicas habian convertido a Valentina en una
sobreviviente natural. No por ella misma, sino con base en
la explotacion de sus habilidades y de las complicidades que
creaba su forma de ser. Con singular sello, marcaba a aque-
llos con quienes se relacionaba, aunque sus efectos dificil-
mente perduraran, ya sea por su falta de interés, por incons-

tancia o bien por la mal fingida renuen-
cia a aceptar las debilidades de la solida-
ridad emocional.

Cuando Lucas se atraves6 en el tiempo
siempre presente de Valentina, jamas
imaginé que ella llegaria a convertirse en
una obsesién. Al principio supuso que
serfa una aventura ligera y compacta, de
esas que resultan faciles de narrar a los
amigos en una noche de farra. Precisa-
mente por la ausencia de compromisos
mutuos iniciales y el tono casual en el
que se establecieron esos primeros con-
tactos, imagin6 que seria uno mas de
aquellos amorios circunstanciales que se
olvidan sin dejar rostro ni rastro, una vez
que la familiaridad sexual hace su oficio
e invita al olvido: una relacién mas, des-
tefiida por el tiempo y condenada al badl
de lo prescindible.

El enganche de Lucas se produjo cuando
se reconoci¢ afectado por la realidad de
Valentina, misma que fue descubriendo
paulatinamente. Se inici6é cuando se en-
tero del origen de los dos hijos que habia
tenido, muy a su pesar, y casi como re-
sultado de actitudes irresponsables. Su-
puso entonces que Valentina acepto, aun-
que no perdono, el abandono de los
hombres de quienes pari6 a sus hijos. En los hechos, fue ella
quien los dejé cuando la convivencia, si es que verdadera-
mente la hubo, era ya insostenible. Esta anticipacion le per-
miti6 mantener el orgullo y un cierto equilibrio animico,
en medio de antecedentes familiares desafortunados y un
pais notoriamente machista en donde la incidencia de ma-
dres solteras es cada vez mas comun.

La identificacion de Lucas con Valentina se dio poco a poco
y podria decirse que muy a pesar de ambos. Ella fue lo sufi-
cientemente ingenua para hablar siempre en tiempo pre-
sente, sin ocultar las cicatrices con las que la vida le habia
decorado el alma. A la vez, hablaba de su encuentro con
Lucas como si fuera el primero y el Gnico que le habia deja-
do alguna huella pertinaz. Esto la fue impulsando a deman-
dar unarelacion cada vez mas cercana, sin ambages, en donde
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no cabia nada ni nadie mas: ni las ocupaciones de Lucas, ni
su pasado, ni su familia y mucho menos amores tardios que
estuvieran anclados en su memoria.

Con frecuencia, Lucas se descubria siguiendo con obstina-
da atencion cada una de las acciones de Valentina: los gestos
con los que acompafiaba el hablar, el desenfado con el que
fumaba, la manera como se movia o su despatarrada forma
de caminar. Con el tiempo, sobre el rostro que conoci6 al
inicio se fueron depositando los vestigios de los antidepre-
sivos que menguaban su desorden bipolar y se manifesta-
ban en el endurecimiento de la piel de la cara, el envejeci-
miento prematuro del cuello, en su frente amplia, los labios
finos y extendidos y los parpados que encubrian sus 0jos
color de miel. Y sin embargo, cuando posteriormente la evo-
caba, era siempre sin rostro. Era una forma intuitiva de evi-
tar reconocer la fisonomia del miedo, mismo que lo
intimidaba y que pocas veces podia descifrar. No obstante,
era comun que recordara escenas gratas como cuando ella se
desnudaba al atardecer, después de cada comida, en pream-
bulo para hacer el amor. Primero se apoyaba en una rodilla
y después en la otra para desembarazarse de los pantalones
que regularmente usaba. Después seguia la ropa interior.
Para entonces ya no podia apartar la vista de su nuca, de sus
hombros, de sus pechos, de sus nalgas redondas y la armo-
nia que creaban con los gruesos muslos y las bien cimenta-
das pantorrillas. Toda esa ceremonia, a fuerza de repetirse
de manera simétrica y pausada, le lleg6 a ser muy familiar.

La juventud de Lucas habia transcurrido entre piscinas, dada
su aficion por la natacion y los deportes acuaticos. Habia
entonces presenciado el deambular de todo tipo de cuerpos
femeninos. Aunque Valentina tenia una silueta robusta y
mas atlética que femenina, mas exuberante que aquellas que
en ese entonces le gustaba mirar, lo que cautivaba su mirada
eran sus posturas, sus movimientos, su aficion a la ropa in-
terior abiertamente sexual, su extravagancia erética dispuesta
a complacer, lo que la hacia ser fluida, graciosa y seductora
al amar.

En la vida, Valentina intenté rebelarse contra su suerte, aun-
que pronto entendié que amar era sinénimo de servicio.
Como eran pocos los servicios que ella podia ofrecer, termi-
no en el Unico del que era rapida y permanentemente grati-
ficada: el sexual. Se trataba tan sdlo de ser condescendiente
con los hombres, sus Unicos proveedores, por siete minutos,
segun Irving Wallace, o bien once minutos, de acuerdo a

Paulo Coelho, y asi lograr sus propdsitos de supervivencia.
Le resultaba menos insoportable abrir las piernas por esos
minutos al dia, que largas jornadas de trabajo, rodeada de
gente incomoda y labores aburridas, en donde poco o nada
podria trascender. Y esta manera de solventar su problema-
tica econdmica, con tan poco esfuerzo, era algo de lo que
muy pocas mujeres se podian vanagloriar. Por ello, insistia
en vivir en la dimension del tiempo presente, en la sorpresa
de lo inesperado, a contrapelo de un mundo experto en medir
todo con el tiempo. Le ahorraba la culpa y los sinsabores de
las malas memorias y le facilitaba el actuar sin moral y sin
reproches.

Las dudas de Lucas provenian de relacionar la vida de
Valentina primordialmente con el uso y abuso del sexo como
medio de vida. En parte, ese sentimiento habia sido confir-
mado por ella cuando en uno de sus frecuentes momentos
de descuido le habia confesado con plena inconciencia que,
como casi todas las mujeres, era medio alcohdlica y medio
prostituta. La diferencia con las demas era su plena con-
ciencia sobre las razones de su conducta. ¢ Por qué los hom-
bres todo lo tienen que relacionar con el sexo? Lucas no lo
sabia, ni siquiera en él mismo, pero se le hacia inevitable.
Una vez sembrada la inquietud, ahi quedaba. La podia ig-
norar, perdonar, entender, superar, pero olvidar, jamas.

En otra ocasion Valentina le habia confiado a una amiga
comun que hacerle el amor a Lucas ya le resultaba aburrido.
¢Por qué entonces se involucraba y fingia que le gustaba? El
problema no es contigo, habia respondido al ser cuestiona-
da al respecto. Me agrada saberme capaz de hacerte gozar,
esa es mi retribucion. Mi problema es conmigo. Me he acos-
tado con demasiados hombres y la mayoria de las veces no
por mi decisidn sino por concesion. Muchas de ellas, las
mas, para conseguir algo; otras mas, por la mera compaiiia,
por sentirme deseada, buscada, amada; también para evitar
el aburrimiento. Es una alternativa real y actual a la soledad.
Pero aceptado esto, inquirié ella, ¢por qué insistes en estar
conmigo, en buscarme, en quererme, Si me piensas, aunque
no me tratas, como una prostituta?

No tiene que ver con lo que haces para sobrevivir, contesta-
ria Lucas, sino con la mujer que eres a pesar tuyo: inteligen-
te, sensible, pero sobre todo tienes un brillo en los ojos que
proviene de una fuerza interna dificil de encontrar y mas
aun de repetir. Tienes la fuerza para sacrificar cosas impor-
tantes y sacrificarte tU misma en nombre de otras que juzgas
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todavia mas importantes. Esa luz se manifiesta siempre en
los ojos y tus ojos brillan perennemente, desde el primer
dia. Y yo me he sentido parte de esa luz. Acepto el gusto de
estar contigo, pero también me aburre poseerte y encontrar
una respuesta siempre igual. Imagino tus gemidos, los ric-
tus de tu cara, tu mecéanica sexual siempre parecida, nunca
espontanea y por lo tanto fingida; jamas diferente, ni con-

migo ni con nadie. Medias respuestas a compromisos par-
ciales, indiferentes, inclusive del compafiero en turno. Con-
fieso también, afiadiria Lucas, que ése es mi problema y que
tampoco tiene que ver contigo y si con esa carencia que td
sefialas de formas de engafiar a la soledad, que por lo visto es
mas comun de lo que estamos dispuestos a aceptar. Pero
que también revela que la atraccion central por ti no es fisi-
ca sino basada en algo méas profundo y complicado que tie-
ne que ver con la propia identidad. La conciencia es tram-
posa y en los momentos mas inoportunos siempre encuentra
modos para ponernos de frente a los espejos en donde nos
gusta mirarnos. Y esa es parte de la negra complicidad que
he desarrollado contigo a manera de una incomoda y no
buscada codependencia.

Las palabras de Lucas eran pausadas, incluso timidas. Se daba
cuenta que ella era capaz de obtener lo que queria de los
hombres que escogia, siempre seleccionados de acuerdo a
esa intuicion femenina que le garantizaba obtener la delan-
tera con base en su superioridad fisica y una marcada dife-
rencia de edades, y por lo tanto control casi absoluto de los
momentos previos al sexo. Operaba y utilizaba con ventaja
ese sencillo principio femenino tan viejo y vigente como la
humanidad misma para lograr lo que buscaba. En esa inti-
midad en donde no cabian los reclamos, Valentina narrd
que se habia casado tres veces sin haber estado realmente
involucrada en ninguna de ellas. Eran las circunstancias,
como en la mayor parte de las decisiones importantes de su
vida, las que habian imperado, haciéndola rehén de sus pro-
pios impulsos y errores. De hecho, guardaria el estigma del
porqué la suerte se las ingeniaba para que actuara de manera
igual y recurrente, siempre opuesta a sus genuinos intereses.
Neurosis, pensaria, jtodo por esta maldita bipolaridad!

Lucas comentd que a lo largo de su vida habia ganado mu-
cho dinero. De manera tan facil que no habia sabido, ni
buscado, retenerlo. Pensd que la suerte y su talento estarian
de su lado cada vez que asi lo necesitara. Desde muy joven
habia viajado mucho por razones de trabajo. Habia logrado
el reconocimiento que lo catalogaba como uno de los mejo-
res financieros del orbe, lo que indudablemente le habia crea-
do enemigos gratuitos entre la clase politica de su tiempo,
quienes veian en él un enemigo natural. Pero tampoco supo,
ni quiso, crear alianzas. La competencia le aburria y por ello
la desdefiaba. No aspirar al reconocimiento del éxito era mas
que razén para no tener que hacer concesiones innecesarias.

¢ Te han hecho sufrir las mujeres?, preguntd ella, dandose
cuenta que nadie habla de estos temas con absoluta verdad.
Recuerdo malestares, contesto, que no duraron. He sido fe-
liz con la cantidad de oportunidades que la vida me ha con-
cedido. Fui traicionado y traicioné como cualquier pareja
normal. Sin embargo, después de algin tiempo, lo que he
extrafiado mas es no tener continuidad con algunas parejas
excepcionales, pero en resumen mi vida carece del glamour
que mucha gente me atribuye por mis éxitos profesionales.
En general he sido discreto y callado, y mientras mas lo soy,
mas inteligente e interesante me suponen, por este mundo
lleno de gente avida de ser escuchada y percibida.

Por lo que a mi respecta y como resultado de mi condicion
psicética, dirfa ella, casi en tono de burla de si misma, yo
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puedo desdoblarme en multiples personalidades dependien-
do de la gente que tengo enfrente. Puedo parecer ingenua y
hasta pretender tratar con admiracion a aquellos hombres
inseguros y de gran ego. Puedo ser una hija de la chingada y
atacar sin piedad cuando no obtengo lo deseado, y también
puedo ser paciente y modosita ante quien busca compren-
sién. Claro, siempre a cambio de algo. Finalmente, en esta
vida todo es un gran trueque, desorganizado e inconsciente,
en donde mi ventaja se encuentra en saber con verdadera
precision lo que ofrezco y lo que busco. Eso crea una cierta
superioridad sobre las grandes hordas de mujeres insulsas y
pendejas que pululan por doquier. La vida me ha ensefiado
a ser mafiosa y quisquillosa, y a aprender que las historias
ajenas me entren por un oido y me salgan por el otro sin
dejar huella. No tengo capacidad para digerir nada que no
sean mis propios problemas y, en algln grado, los de mis
hijos. De los demés, puedo prescindir sin ninglin esfuerzo o
remordimiento, de tal forma que ya no sé si lo mas impor-
tante en mi vida haya sido vivir o fingir que he vivido. Todo
queda inscrito en esa gran inconsciencia que somos y con la
gue nos Movemos.

Como le pasaba con frecuencia, no habia terminado de de-
cir esto cuando ya le pesaba haber abierto una puerta que
después no sabria como cerrar. Por lo pronto, agradecia que
la hubiera escuchado sin reproches y con atencién, aunque
cabia la posibilidad de que fuera por mera curiosidad que
mas tarde se convirtiera en desconfianza. Pero en el fondo,
le daba igual. Si no era Lucas, seria alguien mas el que en el
futuro estaria a su lado. De eso estaba segura. Tal vez hasta
podria llegar a aceptar que confiaba en no permanecer inde-
finidamente junto a nadie. Aunque hubiera perfeccionado
un discurso para tratar de convencer a todos sus amantes de
que eran los primeros, Unicos e irrepetibles. Y esto la hacia
singular en los métodos para explotar y beneficiarse de la
vanidad masculina.

De cualquier forma, su tendencia a vivir s6lo en el tiempo
presente le permitia gozar de la intensidad de cada momen-
to. Era innegable que Lucas le despertaba emociones que
estaban casi olvidadas. Le evitaba enfrentar el volcan que de
otra forma estaria a punto de explotar. Nunca supo, a con-
ciencia, si este efecto provenia del contacto con Lucas o de
los mdltiples medicamentos que le administraban para con-
trolar los efectos de su bipolaridad. Lo que era evidente es
que esperaba de Lucas una entrega total y sin condiciones.
Sobre todo sin que mediara la reciprocidad como requisito

previo. Esperaba que él encontrara en la satisfaccion de su
pasion la solucion para todos su problemas. A cambio, ella
le depositaba toda la responsabilidad para hacerla feliz y toda
la culpa por su posible falla, incluyendo la euforia o la frus-
tracion derivada de saberse compradora compulsiva.

Las cosas cambiaron de manera imprevista cuando un dia
Lucas descubri6 que Valentina mantenia relaciones parale-
las. Habian sido tantas y tan imprecisas que simplemente
perdio el interés de conocer detalles o las causas de esa ca-
rencia de minima lealtad. Para Valentina significaban futu-
ras posibilidades que el recuerdo de pasadas estrecheces eco-
nomicas le habian ensefiado a no desdefiar. Para Lucas, a
pesar del sentimiento que todo esto le causaba, el impacto
fue demoledor, por lo que una tarde lluviosa le escribié una
escueta nota de despedida que decia:

Valentina: estoy cansado de comprar tu amor y adn asi
tener que compartirte. Me ofende no saberme indispen-
sable y Unico. Parto a enfrentar mi sino sin ti.

Lucas

Al principio, Valentina tomé el incidente con la familiari-
dad acostumbrada de ocasiones anteriores. Su rabia era s6lo
el no haber anticipado el momento y ser ella la que propi-
ciara el desprendimiento. Pero pronto empez6 a navegar en
un mar desconocido. Se sintid decepcionada de que Lucas
no hubiera comprendido sus necesidades econdmicas ple-
nas y que esto le hiciera vivir con inseguridad. A pesar de
que estaba acostumbrada al dolor, este, en particular, era
uno que ocupaba espacios incomodos. Todas las mafianas
cuando se ejercitaba le exigia a su cuerpo hasta que se exte-
nuaba y probaba sus limites fisicos. Le gustaba esa sensa-
cion de probar sus limites y que provenia de la fuerza inte-
rior que produce el poder lidiar con el dolor, pero este era
diferente. No aceptaba que Lucas, sin mas, hubiera renun-
ciado al tiempo que ella le dedicaba y a las formas que habia
encontrado para proporcionarse un mutuo placer. Le pare-
cia que habia perdido la oportunidad de seguir haciendo
contacto consigo misma, aunque persistieran angustias aje-
nas a Lucas, como resabios de una vida anterior que, aun-
que lo desconaciera, simplemente no habia encontrado for-
ma de identificar y erradicar.

Pero esta vez no le estaba resultando el ciclo en el que se
enamora, encuentra, pierde y vuelve a encontrar otra vez. A
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pesar de que nunca habia imaginado que esta relacion fuera
para siempre, habia un suefio roto, un responsable y una
cuenta que saldar. Y con ella, por qué no, todas las cuentas
atrasadas que cargaba en su animo, que el estlpido psiquia-
tra insistia en achacar a los efectos de la bipolaridad. La pér-
dida temprana del padre, el abandono de la madre con su
abuela para poder volverse a casar, el doloroso deceso de
esta Ultima, los amores frustrados, los matrimonios fallidos,
los abortos, los hijos no deseados, los intentos de suicidio,
eran hechos que, pese a sus esfuerzos por ignorar, anidaban
permanentemente en su animo.

A pesar de ello, Valentina sentia que con Lucas habia habi-
do tiempo para casi todo: para conocerse, para sofiar, para
construir y también para destruir; para rectificar, para refr,
para propiciar y recibir agravios; para gemir, para fingir, para
hablar, gritar y a la vez amar; tiempo de guerra y también de
paz; tiempo de ganar y ocasionalmente perder. Pero ahora
habia llegado el tiempo de odiar y sobre todo de vengar,
aunque le tomara energia, imaginacion y paciencia planear-
loy llevar a cabo sus propdsitos.

La mafiana de la cuenta regresiva Valentina tenia un males-
tar en el vientre. Habia ingerido la Gltima dosis de un despa-
rasitante que le habian recetado y por ello se sentia débil,
cansada, llena de irrealidad y de frio, pero con el sentido
intacto de la sed de venganza. Habia trazado un plan y em-
pezado a vislumbrar los hechos. Eso no impidié que la
inundaran las ganas de sollozar. Lo hacia con frecuencia.
Con causa justificada o sin ella. Era uno de sus muchos tru-
COS para convencer, aunque en este caso no hubiera nadie
enfrente a quien conmover. Se debia, tal vez, al presagio de
lo que estaba por suceder. Habia dormido mal la noche pre-
via, como casi todas las noches, pero esta vez se sentia parti-
cularmente agotada. S6lo la impaciencia la mantenia e pie.
Como todos los dias, acudi6 al gimnasio, platicé con las
mismas gentes, realizé sus mismas rutinas, para luego desa-
yunar con Malhechor, un indio ladino, obsesionado con el
sexo vulgar, con quién ya sostenia una incipiente relacion.
Posteriormente llamé a Lucas y le pidié una reunién para
regresarse objetos que se guardaban mutuamente. Al prin-
cipio Lucas se rehuso, alegando que nuevos encuentros eran
innecesarios y dolorosos para ambos, pero termind aceptan-
do en afan de condescender. No tardard mucho, aclaré ella,
tan sélo quiero cerrar nuestra historia con el colofon ade-
cuado, para lo cual se acordaron los detalles y la hora de la
cita. Esa tarde Valentina se vio con Malhechor e hizo el amor
con él. Lo hizo con el usual desgano, incluso con asco. Re-
cordé las mdltiples ocasiones en que ya le habia sucedido,
pero necesitaba valor y determinacién para lo que vendria y
nada como sentirse, una vez mas, indigna, usada y al borde
del vértigo.

Cuando se quedé sola, encontr6 el dinero que este hombre
habia dejado sobre la mesa. Eso aumentd, por si fuera nece-
sario, su espiritu de revancha y el deseo de ejercer la justicia
por su propia mano. El temor se anid6 en la tristeza de su
cuerpo sucio y en el vomito que esto le provoco. Se bafio,
arreglé y quedo lista para el encuentro.

Un poco maés tarde, subi6 a su coche y se dirigi6 al departa-
mento de Lucas, aun sabiendo que faltaba una hora para la
cita y que él se habia rehusado a que fuera en ese lugar. Se
estaciond a unas cuadras del sitio para no levantar sospechas
y camin6 lentamente hacia su destino. Valentina us6 su lla-
ve para entrar y lo encontré sentado en su escritorio, frente
a la computadora de la que se despeg6 con gran asombro al
verla. Ella hizo un ademan pidiéndole que no se levantara y
se disculp6 por lo imprevisto de su visita, para después soli-
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citar pasar al bafio. Lucas permanecié inmdvil y atdnito sin
alcanzar a decir palabra. Al dirigirse al bafio, Valentina tor-
ci6 el camino y e encamind a la recAmara para encontrar el
mueble donde sabia que habia una pistola, misma que to-
mé y empufié. Salio con ella a enfrentar a su enemigo y
apretd el gatillo dos veces, las que fue-
ron suficientes para que, incrédulo,
Lucas cayera muerto. Hecho esto, des-
ordend el lugar, buscd en su panta-
|6n, vacio la cartera, guardé el dine-
ro, limpio el revolver de huellas, lo
deposité en su bolso para después ti-
rarlo en una alcantarilla y partié como
habia venido: con cara de asombro y
un enorme rencor, todavia insatisfe-
cho, en el pecho. Los hechos nunca
se aclararon y el caso se archivd bajo
el rubro de robo, asalto y homicidio
no resueltos.

Valentina regresé a su rutina de dar
vueltas y vueltas de angustia y a la
nostalgia por la parte de la relacion
con Lucas con la cual se quedo. Varias veces tratd de escribir
para desahogar la nostalgia y los mas caros recuerdos y le-
vantar las anclas de la memoria y asi evitar el exilio a la locu-
ra. Pero nunca logrd llenar mas que algunas cuartillas sin
hilo y sin continuidad, que al final resultaban ininteligibles
para cualquiera que no fuera ella. Tiempo le llevd reconocer
que con Lucas habia eliminado a su otro yo: el que le moles-
taba y la incomodaba: el que la reflejaba y le recordaba esa
parte de la conciencia que detestaba, tal vez porque le resul-
taba més real que la que ella reconocia como propia. Aun
asi la necesitaba, si es que realmente le interesaba enfrentar
su identidad perdida.

Con el tiempo desarrollé y se enredd aln mas en la relacion
con el indio Malhechor: un autonombrado rey mago veni-
do a menos, al que ella supo manejar y explotar a su entero
capricho. Era rey en la complacencia con la que se juzgaba a
si mismo y a las dadivas que le proporcionaba, y mago por

la forma como ignord o desaparecio el pasado y la realidad
de Valentina, quién a pesar de ello no logré encontrar otra
razon para esa relacion que no fuera el interés por seguir
sobreviviendo sin necesidad de conectarse con otro tiempo
y otras personas que no fueran del presente.

Con frecuencia se encontraba llena de
indecision y sofiando con la eventua-
lidad de vivir dentro de un suefio. Jus-
to como le habia pasado en inconta-
bles veces anteriores, esta posibilidad
le calmaba el &nimo, ya que era la for-
ma de tener experiencias profundas sin
terminar comprometiéndose y asi per-
manecer ajena a todo lo real.

Estas escenas de alguna manera corres-
pondian a lo que Lucas previ6 que le
terminaria por pasar a Valentina: se
quedaria sin tiempo, la muerte anida-
ria en su corazén y sin él para propi-
ciarselo, la busqueda de su identidad
le resultaria por siempre infructuosa.
Muchas veces le repitio que él vivia, viajaba, sofiaba con su
casa, su pals, su territorio y la presencia de Valentina enci-
ma. Esa era la identidad que se daba a si mismo y que preva-
leceria en su animo hasta el dia final, en el que todo se apa-
garia o resplandeceria con mayor fulgor.

Por su parte, Valentina, con una frecuencia que se repetiria
hasta la nausea, continuaria rompiendo ataduras y partien-
do y dejando todo atras. Como si su vida comenzara de
nuevo todos los dias, sin pasado, sin recuerdos ni afioran-
zas, no obstante que a esta temprana edad ya habia transita-
do por méas caminos de los que cualquiera seria capaz de
recordar. Sus raices, si alguna vez las tuvo, se secarian sin
remedio o pretension de retofiar y asi, su destino, por tanto
tiempo temido, terminaria por encontrar su cauce final:
quedarse sin tiempo, sin suefios y sin &nimo para amar.

México, D.F., verano de 2004

TIEMPO 32 ARCHIPIELAGO



