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TAMBIEN SON POESIA

En julio de este cuarto afio del siglo xxi1 se cumplié el
centenario del nacimiento de Pablo Neruda y los homena-
jes se han traducido en multiples lecturas de sus versos. jQué
mejor homenaje! Muchos han leido y leen sus poemas, sin
embargo considero que no todos saben de sus casas chilenas
que ahora forman parte, tres de ellas, de la Fundacion Pablo
Neruda, mientras la cuarta esta bajo la custodia de la orga-
nizacion que lleva el nombre de su segunda esposa. Cono-
cerlas es adentrarse en el alma, en el espiritu, en el senti-
miento de su duefio que las amold6 a su gusto y que le
sirvieron de resguardo para sus colecciones. Recorrerlas en
silencio, con los sentidos bien dispuestos a absorber los es-
pacios y los objetos, representa una experiencia estimulante
y, a la vez, melancdlica.

No son casas convencionales y aun hoy en el cuidado orden
impuesto por la museografia, puede percibirse el espiritu
del poeta, porque al fin y al cabo “las casas de Neruda pro-
longan y desbordan su obra poética”, como sefialé su pri-
mera biografa y amiga, Margarita Aguirre. El gusto capri-
choso y extravagante del poeta no colabor6 para facilitar la
construccion de las mismas, aunque también dificulté la
tarea las interrupciones forzadas en espera del dinero nece-
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sario porque Neruda construyd Isla Negra, La Chascona y
La Sebastiana con el producto de sus libros; las dos primeras
estan frente al océano Pacifico, en Isla Negra y Valparaiso, la
otra en Santiago, bordeando el Cerro San Cristbal. Ningu-
na se sitlla en Temuco, el pueblo donde vivid Neftali Ricar-
do Reyes Basoalto (habia nacido méas al norte, en Parral, el
12 de julio de 1904), antes de partir para la capital a conti-
nuar sus estudios.

Pero también, anidadas en las oquedades de cada cuarto, en
la luminosidad de cada ventana, en el rechinar de las made-
ras del piso, se puede sentir la presencia de las dos Ultimas
esposas que compartieron una parte de la vida de Neruda.
Por eso, no me es posible referirme a las casas sin recordar a
las mujeres que también las habitaron y, ademas, porque
ambas presencias quedaron grabadas en los versos del poeta.
De ahi que entrelazo, cronolégicamente, los detalles sobre
la vida de Delia del Carril y de Matilde Urrutia con la refe-
rencia a las casas que ellas compartieron, en su momento,
con Neruda: Michoacan de Los Guindos, Isla Negra, La
Chascona y La Sebastiana.

Si bien el periodo compartido con su primera pareja no esta
ligado a una casa en particular, comienzo refiriéndome a ella
porgue vivié con Neruda seis afios dificiles, durante los cua-
les nacié una hija que murié tempranamente y, también,
porque en ese lapso comienza la relacion con su siguiente
esposa. Con esto mi intencion es destacar la parte domésti-
ca, esa que por privada se relaciona con lo femenino y no
con los hombres publicos. Me interesa incorporar a las mu-
jeres, para que sus asuntos, sus desvelos y sus trabajos ocu-
pen su lugar en el recuento histdrico.

Al leer las Memorias® de Neruda —editadas péstumamente
por Matilde Urrutia con la ayuda de Miguel Otero Silva—
encontramos “los hechos significativos de su vida" que se
relacionan con otros personajes igualmente significativos,
como Garcia Lorca, Miguel Hernandez, Eluard, Aragon,
Ehrenburg, Salvador Allende y tantos otros que se registran
en el indice onomastico de la publicacién. Por eso, pretendo
hacer visible esa parte mas personal que seguramente pesé
mucho para que Neruda pudiera escribir, viajar, cumplir con
sus actividades diplomaticas, beber y discutir con sus mdlti-
ples amigos y, también, darse tiempo para disfrutar de amo-
res mas 0 menos clandestinos. Me gustaria saber si las muje-
res escritoras cuentan con el apoyo de un hombre que les
facilite la vida para poder dedicarse de lleno a su actividad

creadora. Virginia Wolf ya habia sefialado la importancia de
tener un cuarto privado para escribir. En este siglo xxi ¢ha
cambiado favorablemente la situacion de las escritoras?

Maria Antonieta, Maruca (1930)

Neruda se desempefiaba como cénsul en Batavia (Java) y
una gran soledad lo invadia, por lo que decide casarse el 6 de
diciembre de 1930 con una criolla, hija de padres holande-
ses, Maria Antonieta (Maryka) Haagenar Vogelzanz.

Si bien dedica varias paginas en sus Memorias a relatar anéc-
dotas de Kiria su mangosta, apenas se encuentran referen-
cias a Maruca —como €l la llamaba—: “era una mujer alta y
suave, extrafia totalmente al mundo de las artes y de las le-
tras” (p. 152). De inmediato, entre paréntesis, cita un parra-
fo al respecto de Margarita Aguirre, como si él no quisiera
comprometerse. El renombrado poeta no la vuelve a men-
cionar ni tampoco hace referencia alguna a Malva Marina,
la hija que engendré con Maria Antonieta y que nacid en
1934 (cuando Neruda era consul de Chile en Espafia), con
un dafio congénito, y fallecié en Madrid en 1942.2

Relata uno de los invitados a Isla Negra que “una tarde del
verano de 1968” estaban departiendo con el poeta, quien se
referia a su vida en Espafia y que en ese momento menciond
su primer matrimonio. El ambiente alrededor de la barra
del bar se prestaba a las confidencias, asi que le preguntaron
cdmo era Maruca y él respondié mordazmente: “Era una
mujer enorme. Necesitaba comer mucho. A veces, en Ma-
drid, no teniamos sino una lata de sardinas y ella comia con
ganas y yo me quedaba mirando”.?

Las referencias de los amigos y amigas de Neruda sobre su
esposa no son mas compasivas: “Una holandesa alta, anodi-
na, sin mayores gracias. Jamas lo acompafiaba a las reunio-
nes”, segun el pintor Pedro Olmos, quien ilustré la segunda
edicion de Espafia en el corazén (Ercilla, 1938); para Maria
Luisa Bombal se trataba de una “muijer alta y silenciosa, poco
aficionada a las noches de bohemia”; el escritor Diego Mufioz
opinaba que era “un ser extrafio, hermético, con quien no se
podia conversar sino en inglés. Aquella mujer hizo todo cuan-
to pudo por distanciar a Pablo de sus amigos”.

Apenas llegados a Chile (1932) deben partir hacia Buenos
Aires para continuar con sus funciones consulares (28 de
agosto de 1934) y, posteriormente, seguir a Espafia, donde
reemplazé a Gabriela Mistral en el consulado chileno. De
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ahi que en la escasa permanencia en Chile no logra relacio-
narse con ninguna casa con la intensidad de las siguientes.
En 1936 Neruda se separa de Maria Antonieta y ella des-
aparece de las referencias consultadas, por lo que es necesa-
ria una busqueda mas detallada y minuciosa para conocer
qué fue de ella después de la separacion y, sobre todo, si
recibié ayuda para atender a su hija.*

Delia del Carril (1934)

En junio de 1934, en el Madrid convulsionado de los
prolegdmenos de la guerra civil, Delia conocié a Neruda,
segun unos testimonios en casa del diplomatico y escritor
chileno Carlos Morla Lynch. Entre ellos se dio una afinidad
espontanea y se inicié un romance que los llevd a unir sus
vidas por los siguientes dieciocho afios: ella tenia 50 afios y
él 30. La diferencia de edad no era determinante, porque
Delia derrochaba vitalidad e inteligencia; ademas, era muy
atractiva. Dado su origen y educacion en el mas puro estilo
de la oligarquia argentina de la época, resulta extrafia su con-
version ideolégica, puesto que ella gozé de todos los privile-
gios de su clase. Es una mujer especial, cuya unién con Neru-
da acrecienta el interés sobre su persona y, a diferencia de
Maria Antonieta, no se pierde su rastro cuando deja su lugar
a Matilde Urrutia, el nuevo amor del chileno. Por el contra-
rio, Delia construye su vida artistica y los sobrevive a los dos.

Delia del Carril Iraeta nace en la estancia familiar de Las
Polvaredas, partido de Saladillo, en la provincia de Buenos
Aires, el 27 de septiembre de 1884. Los Del Carril, oriun-
dos de Galicia, llegan a Argentina a mediados del siglo xviil.
Su padre, Victor del Carril Dominguez, abogado, diputado

nacional y vicegobernador de la provincia de Buenos Aires,
caso con Julia Iraeta Iturriaga, con la que procrea 14 hijos; la
quinta de ellos fue Maria Delia, la mas curiosa, indepen-
diente y favorita de su padre.®

Como se acostumbraba en la época, las familias pudientes
contrataban a institutrices europeas para la educacion de
sus vastagos; cuando las tareas politicas del padre como di-
putado del Congreso Nacional obligaron a trasladar la fa-
milia a Buenos Aires, su madre eligio a las monjas italianas
para la educacion de las nifias, por tener una vision educati-
va mas abierta e interesada por el mejoramiento intelectual
de sus pupilas.

En 1899, cuando Delia se preparaba para celebrar sus 15
afios, su padre se suicida, lo que le causa profundo dolor. La
viuda con su prole se traslada a Paris, para que ellos tuvieran
una educacion mas completa. De ahi en adelante alterna-
ron su vida entre Paris y Buenos Aires. En la capital argenti-
na Delia comparte la vida cultural con Victoria Ocampo
(1891-1979). Mientras que su hermana Adelina se casa con
Ricardo Guiraldes (1896-1927), el afamado autor de Don
Segundo Sombra y descendiente de una préspera familia de
estancieros bonaerense, ella se une a un audaz empresario
hotelero, bohemio y atractivo. Delia tenia 32 afios, él cua-
tro menos. La relacion en que se confrontaban pasiones po-
sesivas y celos concluyé antes de cumplirse el lustro.

En 1929 regresa a Paris y comienza a estudiar pintura con
Fernand Leger y por su intermedio entra en contacto, entre
otros, con Picasso, Le Corbusier, Louis Aragon y Paul Eluard.
Se introduce a un mundo intelectual cuya vision de la reali-
dad le produce un gran cambio. Ingresa al Partido Comu-
nista Francés y se registra en la Asociacion de Escritores y
Artistas Revolucionarios. Esta conversion merece la conde-
na de su familia y, por supuesto, se le retira toda ayuda eco-
némica.

Posteriormente, viaja a Madrid en los tiempos de la republi-
ca. El entorno politico y cultural la seducen. Se integra a la
Alianza de Intelectuales y se relaciona con personajes de la
época —Maria Teresa Leodn, Rafael Alberti, Maruja Mallo,
Federico Garcia Lorca, Vicente Aleixandre—, que le hablan
del poeta y consul chileno. Neruda en esos momentos habi-
taba la Casa de las Flores, en el barrio de Argielles, con
Maria Antonieta, donde nace la pequefia Malva. Se separa
de ellas en 1936 y reafirma su relacion con Delia del Carril,
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quien en adelante no s6lo lo acompafia en su lucha por lle-
var a Chile a refugiados espafioles, en sus continuos viajes,
en sus exilios forzados, en la fundacion de la Alianza de los
Intelectuales ligada al Partido Comunista Chileno, sino que
corrige las pruebas de los escritos del poeta y se ocupa de las
ediciones. Por su gran capacidad y energia es bautizada como
La Hormiga.

En octubre de 1937 regresan a Chile y alquilan una casa
grande en lo que en aquel tiempo eran las nuevas zonas abier-
tas a la expansion de la capital chilena. La llamada Casa
Michoacan de inmediato se transforma en lugar de reunio-
nes, de cobijo de exiliados y de discusiones.

En uno de sus frecuentes retornos a Chile, ahora desde Pa-
ris, buscan un lugar tranquilo para que Neruda pueda escri-
bir. En 1939 adquieren Isla Negra frente al océano Pacifico.
Sin embargo deben ausentarse nuevamente porque Neruda
es designado consul general en México (1940), donde con-
traen matrimonio civil y reciben la noticia del fallecimien-
to, en Holanda, de Malva Marina. Neruda renuncia al car-
go y en 1943 retornan nuevamente a Chile para dedicarse a
la actividad politica: emprenden giras, organizan concen-
traciones y preparan discursos. Es elegido senador represen-
tando al Partido Comunista, lo que le vale un juicio politi-
co y una orden de detencion. Deben exiliarse, pero Delia
regresa a Chile en 1952. Neruda sigue su peregrinacion has-
ta Capri, donde vive por primera vez en la misma casa con
Matilde Urrutia, y confiesa: “En aquel sitio de embriagadora
belleza nuestro amor se acrecentd. No pudimos ya nunca
mas separarnos” (p. 300). Ahf escribe Los versos del capitan,
“un libro de amor, apasionado y doloroso”, que se publica
en Napoles como de autor anénimo, segin Neruda para no
herir a Delia, a quien consideraba “pasajera suavisima, hilo
de acero y miel que até mis manos en los afios sonoros, fue
para mi durante dieciocho afios una ejemplar compafiera”
(p. 301).

Pero ese reconocimiento no le impide serle desleal, porque
mientras Delia va a Paris para ocuparse de la publicacion de
Canto general, de regreso a suelo chileno él concluye sus Odas
elementales en Isla Negra acompafiado de Matilde.

Al parecer, Delia encuentra una carta que la enfrenta con el
engafo. Neruda en sus Memorias so6lo apunta: “Me separé
definitivamente de Delia del Carril” (p. 315). Ya habia acla-
rado al inicio de su recuento “de agosto de 1952 a abril de

1957" que en ese lapso que pasé en Chile “no me sucedie-
ron cosas curiosas ni aventuras capaces de divertir a mis lec-
tores” (p. 314). Seguramente no pensd en sus posteriores
lectoras interesadas en esas pequefieces, tales como su rela-
cion de casi dos décadas con Delia del Carril.

Aida Figueroa, amiga de Delia, expres6 que ésta era una
mujer excepcional que habia dedicado toda su capacidad a
Pablo en las casi dos décadas de relacion y que él “no queria
separarse, pero ella era una mujer apasionada y no acepto la
situacion”. Asi, esta singular mujer, que en ese entonces se
acercaba a los setenta afios, supera el duro golpe que le pro-
dujo el engafio y el ocultamiento que las amistades hicieron
de esa relacion y dirige su vida a perfeccionar sus habilida-
des artisticas. Viaja a Buenos Aires, donde la recibe su ami-
go Rafael Alberti y posteriormente viaja a Paris para reanu-
dar con Bill Hayter® su aprendizaje en el duro trabajo del
grabado.

Al comienzo de la década de los sesenta regresa a Santiago,
recupera la Casa Michoacan y se dedica a repararla; se ins-
cribe en el taller de Nemesio Antinez’ y ahi continlia desa-
rrollando y perfeccionando su técnica. Representa recurren-
temente a los caballos, reminiscencia quizé de aquellos potros
semisalvajes de la estancia paterna.?

La Hormiga, siempre rodeada de gente, continda trabajan-
do infatigablemente. Supera también la noche siniestra que
se abatié sobre Chile con el golpe de las fuerzas armadas,
resiste las continuas revisiones militares de su casa y de sus
arrendatarios, vence el dolor por la muerte de Salvador Allen-
de y por la destruccion de un gobierno y de una direccion
politica e ideolégica por la que tanto habia luchado. Con la
muerte de Neruda, el 23 de septiembre de ese funesto 1973,
se cierra definitivamente una etapa de su larga vida. Ya en
1971, cuentan sus amigos, cuando veia por television cémo
el poeta recibia el Premio Nobel de Literatura se preguntd si
alguna vez la habia querido. La respuesta se debe buscar en
los versos del poeta: “Delia es la luz de la ventana abierta/
ala verdad, al arbol de miel...” (Amores: Delia I).

En sus Ultimos treinta afios de vida logré el reconocimiento
a su trabajo, que pasa del grabado al dibujo en carbonilla.
Expuso en Santiago, en diversas ciudades latinoamericanas
y en Moscu. El 26 de julio de 1989 la “flor de Unico tallo
indoblegable”, como la llamé Rafael Alberti, muere en San-
tiago, dos meses antes de cumplir 105 afios, en la Casa
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Michoacan, que alberga actualmente el Centro Cultural
Delia del Carril.

Michoacan de Los Guindos (1937)

Cuando Neruda y Delia del Carril fueron a vivir a la hoy
conocida como Casa Michoacan de Los Guindos, la expan-
sion urbana de la capital chilena se desplazaba de la parte
plana de la ciudad hacia la Cordillera, trepando por las sen-
das de Apoquindo, Pefialolén y el Golf. Nada que ver con la
abigarrada poblacion actual, pero se puede imaginar el pa-
sado donde el transporte comun en el lugar eran las carrete-
las y las calles estaban pavimentadas de verde pasto aun ru-
ral. Y la casa colabora a enriquecer el paisaje con su singular
disposicion arquitectonica, que fue modelandose al carécter
caprichoso de su inspirador.

Esa casa no ha sido hecha para tener comedor y dormito-
rios; en ella las piezas intimas pasan a segundo plano. Sus
paredes se alzaron para cobijar libros y colecciones, para re-
cibir amigos que alli gozaron de la generosa hospitalidad de
la pareja, para celebrar reuniones bohemias, para hospedar
vagabundos y artistas. La vivienda se finca sobre un terreno
grande plantado con arboles frutales, flores y arbustos. En
el patio destacaba la clasica parra, que en verano forma un
tunel verde del que cuelgan racimos de uva casi negra. Se
fue construyendo por partes y tal vez por €so no responde a
ningun patrén conocido; hasta la puerta principal no pare-
ce tal, es pequefa y se disimula en el muro. En cambio, el
comedor es grande y apropiado para recibir a mucha gente;
para llegar a él es necesario atravesar el jardin en el que,
dicen los que recuerdan, aturdian los graznidos destempla-
dos de los ararés traidos de Brasil.

Cuando la casa era habitada por Delia y Pablo les acompafia-
ban la coleccion de caracoles procedentes de los mares mas
reconditos, acumulada con paciencia amorosa como si el co-
leccionista quisiera tener el sonido de todos los mares acom-
pafidndolo mientras escribia. Cuando llegaron a més de quin-
ce mil y constituian una coleccién famosa, el malacélogo los
reunio en grandes cajas y los dond a la Universidad de Chi-
le, que “como buena institucion sudamericana... los recibid
con loores y discursos y los sepulté en un sétano” (p. 228).

También los libros tenian preferente acogida y en la biblio-
teca se acomodaban viejos pergaminos y singulares edicio-
nes de la literatura universal. En los estantes figuras del arte
indigena mexicano, peruano y chileno. Lugar especial tenia

la taberna en el ala lateral de la construccion, que Neruda
construyo recordando a las espafiolas. “Una caracteristica
de la casa de Neruda es que a cada momento y donde me-
nos se piensa aparece un cuarto de alojados. Junto a la ta-
berna hay uno también... En ese cuarto ha estado en pija-
ma toda América”.

Lo realmente importante de esta casa no es su valor edilicio.
Es la atmdsfera que todavia se puede respirar ahi, mientras
se recuerda el espiritu solidario que ella albergé. No en bal-
de el gobierno pinochetista trato de aniquilarla para borrar
el recuerdo de las mentes libertarias que la habitaron, para
intentar desaparecer de la memoria de los chilenos su rela-
cion con el Partido Comunista. Acaso se puede acallar a
punta de fusil las voces de aquellos

...espafioles expulsados por el vendaval revolucionario,
judios abrumados por el campo de concentracion, almas
ahuecadas por el dolor con acentos de extrafia sonoridad,
apdstoles, combatientes, luchadores politicos, victimas y
sofiadores... Los mejores espiritus, las mas vivas almas,
las conciencias torturadas de inquietud, las mas urgidas
de esperanza, le prestaron su consagracion...1

El gran homenaje a Delia del Carril, la mujer comprometi-
da y la artista solidaria, lo comenzaron en 1998 escritores,
artistas, pintores, actores y en general el mundo del arte
santiaguino, que se unieron para impulsar la vieja idea de
reconstruir Michoacan de Los Guindos y ahi crear un espa-
cio para las manifestaciones artisticas independientes y tra-
dicionales de la capital chilena.

Importantes mecenas permitieron iniciar las primeras labo-
res de restauracion y limpieza de esa propiedad que Luis
Corvalan, entonces secretario del Partido Comunista, here-
dd a la comunidad artistica al morir Delia. Los responsables
del proyecto también se ocuparon de limpiar de malezas y
basura el lugar que llevaba mas de una década abandonado.
Hoy la Casa de Arte y Cultura Delia del Carril tiene abierta
nuevamente sus puertas para continuar la labor de su dlti-
ma y centenaria moradora.

Isla Negra (1939)

El 10 de octubre de 1937 Neruda, acompafiado de Delia,
regresa a Chile, donde comienza a trabajar en su Canto ge-
neral, por lo que necesitaba un sitio para poder escribir con
tranquilidad. Se le presenta la oportunidad de adquirir una
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propiedad de un espafiol socialista, ex capitan de navio, en
Isla Negra, un pequefio caserio a 100 kilémetros al oeste de
Santiago, frente al mar y cercana al puerto de San Antonio.
En sus Memorias dice: “Encontré una casa de piedra frente
al océano [Pacifico], en un lugar desconocido para todo el
mundo, llamado Isla Negra” (p. 197).

La casa estaba a medio hacer, por lo que Neruda pudo ter-
minarla segun su gusto particularisimo, que en este caso se
relaciona con la vida de mar, desde el ancla que se oxida
sobre el roquedal de la costa y el mastil donde ondean ban-
deras marinas y se columpian campanas de tamafios diver-
sos, hasta en el interior de la casa, en los techos abovedados
que unen los cuerpos de la construccién para recordar los
navios y en la coleccion de barcos en miniatura, incluidos
los tradicionales armados dentro de botellas.

Dentro de la originalidad de la casa destacan las mascaronas!?
de proa: La Medusa, de madera pintada, destefiida por la sal
de sabe cuantos mares, y La Maria Celeste, que expone la
belleza de un rostro sereno tallado en oscura madera lustra-
da y por el cual, en invierno, se deslizan inexplicables lagri-
mas (p. 375). Su afecto por estos iconos marinos se tradujo
en el poema “A una estatua de proa”, en Canto general:

En las arenas de Magallanes

te recogimos cansada,

navegante, inmovil,

hajo la tempestad que tantas veces
tu pecho dulce y doble desafio.

En la sala manda abrir un enorme ventanal que permite ver
la playa y alejar la vista para admirar la unién del océano
Pacifico con el cielo austral. Entre la sala y el ala de los dor-
mitorios y del comedor se levanta una torre cuyo piso infe-
rior esta relleno de conchas marinas y alli se encuentra un
gran timon de barco junto a un farol que tal vez iluminé
algun callejon portuario; se sube al segundo piso por una
escalera de cordel como la de los barcos, al que en un tiem-
po fue el redondo dormitorio del poeta, con ventanas que
apuntan al Pacifico porque, escribe:

Necesito del mar porque me ensefia:
no sé si aprendo musica o conciencia:
no sé si es ola sola o ser profundo

0 s6lo ronca voz o deslumbrante
suposicion de peces y navios.

De ahi que, antes de ponerse a escribir, cumple con una
ceremonia matinal: iba a saludar a ese personaje poderoso
que era el mar Pacifico y éste le contestaba con una o varias
olas que acariciaban sus pies.

En el rastico ambiente de Isla Negra se aprecia la mesa de
trabajo del poeta, que no es otra que una tabla carcomida
que el mar arrojé a la costa del sur chileno y sobre la cual
escribio “Alturas de Machu Picchu”, en compafiia de mdalti-
ples botellas, caracolas y escarabajos.

El dormitorio, que de seguro ya no compartio con Delia,
tiene dos ventanales que se juntan en el angulo noroeste; la
cama esta dispuesta diagonalmente para enfrentar la aber-
tura y con esa disposicion, al abrir los ojos, se pueda entre-
ver el azul marino. A sus amigos y las tertulias Neruda dedi-
¢6 un lugar igual de especial: el bote encallado para siempre
junto a la casa, que se transformé en taberna marina con su
larga y angosta mesa, sus adornos de jarras de vino o cerveza
y de botas espafiolas.

El poeta comparte Isla Negra con Delia los primeros siete
afios; luego vino Matilde Urrutia. El chirrido de la veleta
con el pez que indica la direccion del viento desde lo alto de
Isla Negra —actualmente logotipo de la Fundacién Neru-
da— acompafia a Pablo y Matilde en su descanso final, frente
al inmenso mar, tal como lo quiso y lo pidi6 en vida.

Comparieros, enterradme en Isla Negra

frente al de Marzo que conozco, a cada area rugosa
de piedras y de olas que mis ojos perdidos

no volveran a ver.
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Matilde Urrutia (1956)

El 5 de mayo de 1912, en Chillan, nace Maria Matilde Urru-
tia Cerda. Al afio fallece su padre y deja a la familia en una
situacion econdmica precaria. Sin embargo su infancia se
desarrolla felizmente entre el cultivo de la huerta, las flores,
los pifiones y las castafias que se calentaban en el brasero
mientras su madre liaba un delgado cigarro de hojas de elote
y le contaba cuentos sobre angeles y lunas. Cuando tenia 12
afios debieron emigrar a Santiago para mejorar sus dificiles
condiciones de vida.

La vivaz jovencita, aficionada al canto y la guitarra, se trans-
forma en una atractiva mujer que desarrolla su vida entre
diversos empleos, su familia y los estudios de canto que ini-
cia con Consuelo Guzméan en el Conservatorio de Musica,
y que continda con Blanca Hauser, con la que convive des-
pués de la muerte de su madre y que influye notoriamente
en su formacion musical.’®

En 1946, en el Parque Forestal de Santiago, durante una
concentracion politica-cultural, se registra el intenso y bre-
ve encuentro entre Pablo y Matilde; vuelven a verse en Mé-
xico en 1949 y entonces Pablo no puede sustraerse a esa
mujer de 37 afios que lo reencuentra con su tierra del sur
chileno y, en cierto sentido, lo reconcilia con sus raices se-
gun se puede interpretar al leer su “Testamento de otofio”,
en Estravagario:

Tu cuerpo y tu rostro llegaron
como Yo, de regiones duras,
de ceremonias lluviosas,

de antiguas tierras y martirios
[...]

Tu fuiste mi vencedora

por el amor y por la tierra,
porque tu boca me traia
antepasados manantiales,
citas en bosque de otra edad.

¢Cuantos versos te dedico el poeta, Matilde? De los prime-
ros en que eras la secreta inspiracion de Los versos del capi-
tan, después cuando te nombra abiertamente

Matilde Urrutia, aqui te dejo

lo que tuve y lo que no tuve,

lo que soy y lo que no soy.
(Estravagario)

0 posteriormente cuando te ordena:

Quiero que vivas mientras yo, dormido, te espero,

quiero que tus oidos sigan oyendo el viento,

que huelas el aroma del mar que amamos juntos

y que sigas pisando la arena que pisamos

[-..]

para que asi conozcan la razén de mi canto.
(Soneto LXXXIX)

De 1949 a 1955 la relacién se mantendra reservada, aunque
no para sus intimos. Durante el exilio forzado, Pablo y Delia
estuvieron en Gotemburgo, Suecia, y desde ahi ella regresa
a Chile (enero de 1952) mientras él se dirige a la isla de
Capri, a la casa que le ofreci6 el editor italiano Edwin Cerio.
Ahi Neruda se refugia junto con Matilde y escribe Los versos
del capitan, que se publican como anénimo, para no herir a
su esposa (recién en 1962, en la edicion de sus obras com-
pletas, reconoce la paternidad de esos versos).

Pero el exilio concluyé y Neruda regresa a Santiago en agos-
to y vuelve a la casa de la calle Lynch junto a su esposa, Si
bien mantiene el romance con Matilde y por eso empieza a
construir La Chascona. La doble vida se mantuvo hasta 1955,
cuando Delia se entera de lo que pasaba. De acuerdo con lo
expresado en sus Memorias, Matilde recuerda esos dias como
muy amargos pues Delia queria que Pablo se definiera ya
que si no renunciaba a ese amor, ella se iria de Chile. “Yo no
le quitaba nada, ya que cuando llegué a su vida, ellos sélo
tenian ya una convivencia amistosa. Yo no queria que ella
perdiera su calidad de esposa, no me interesaba”.** Cuando
la ruptura se produce, la pareja asume publicamente su rela-
cién y se instala en la casa del barrio Bellavista.

Matilde asume también su papel de compafiera utilitaria
dejando de lado su independencia y su carrera en el canto.
El poeta reconoce su labor:

Y t0 inclinada en mi trabajo
con tu pasion y tu paciencia
deletreando las patas verdes,
las telarafas, los insectos

de mi mortal caligrafia.

Igualmente, consagra sus Cien sonetos de amor a la chascona
de Chillan:

Yo te amo para comenzar a amarte,
para recomenzar el infinito
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y para no dejar de amarte nunca:
por eso no te amo todavia.
(XLIV)

Pero ademas de ser la inspiradora de muchos poemas, fue la
compaiiera de viaje, la administradora de la vida cotidiana y
la acuciosa defensora de la obra del poeta. Compartieron la
vida durante casi un cuarto de siglo donde, seguro, no todo
fue poesia, pero capitan y musa trabajaron a dudo, porque
cada escrito resultaba un hijo compartido que compensaba
de cierta manera la imposibilidad de tener los biolégicos.
Por eso, especialmente en La Chascona, siguen resonando
por muros y rincones los sonetos v el aliento del amor com-
partido. Alli también se vela al poeta una terrible noche de
septiembre de 1973y, doce afios después, se cierran los 0jos
de Matilde.

Los trdgicos afios de la dictadura intentaron apagar la llama
nerudiana. Pese a la soledad y aislamiento, Matilde logra
editar las censuradas Memorias del poeta con la asesoria de
Miguel Otero Silva. También Jorge Edwards la apoya para
publicar la obra péstuma y rescatar los escritos dispersos, en
verso y prosa, del primerizo Neftali, asi como la del consa-
grado Premio Nobel. Igualmente, escribe sus propias me-
morias y se empefia en cumplir los deseos del poeta para
sentar las bases de la Fundacion Pablo Neruda, que hoy tie-
ne su sede en La Chascona, transformada en centro de cul-
tura, taller de poesia, fondo de ediciones de Neruda y depo-
sitaria de la biblioteca del poeta.

Finalmente, 19 afios después de la muerte de Pablo y siete de
la de Matilde, pudo cumplirse el deseo de ambos de ser se-
pultados en Isla Negra, frente al océano que tanto amaron.
Asi, el 11 de diciembre de 1992 fueron exhumados de sus tum-
bas en el Cementerio General de Santiago los restos de la
pareja y en la tarde del 12 de diciembre de ese afio los fére-
tros fueron trasladados a Isla Negra, donde reposan juntos.'

La Chascona (1953)

En una de las laderas del Cerro San Cristdbal, en la pequefia
calle Fernando Méarquez de la Plata del barrio Bellavista, se
encuentra la casa mas conocida de Pablo Neruda: La
Chascona. El nombre alude al enmarafiado cabello de
Matilde Urrutia, que Diego Rivera representd en la tela que
se puede admirar en la casa. Caracteristica que se inmortali-
za en Sonetos de amor (XIV) cuando al autor le “falta tiempo
para celebrar [sus] cabellos” y quiere contarlos uno por uno

mientras recuerda que en ltalia la bautizaron Medusa por su
cabellera encrespada, pero que él prefiere llamarla “chascona”.

El poeta comenzé a construirla con la intencién de que fue-
ra el refugio de su relacion clandestina con Matilde, porque
no queria separarse de Delia, que tenia 69 afios en ese 1953.
Si bien ella al enterarse de la relacién no acepta el papel
asignado y prefiere la separacion. Asi Delia se queda en la
Casa Michoacan y él sigue su vida con Matilde.

El arquitecto German Rodriguez Arias, refugiado espafiol,
se encarga de esta obra, tal como de Isla Negra, y la conclu-
ye en 1955, Por estar adosada al cerro, la construccion asu-
me un caracter trepador que obliga a subir y bajar escaleras
para trasladarse de un lugar a otro de la casa. Asi se inicia la
construccién de las habitaciones del frente, cuyas pequefias
ventanas miran hacia adentro, mientras adosadas a la falda
del cerro siguieron las habitaciones aéreas, que luego serian
envueltas por las enredaderas, y desde las que se veia la cor-
dillera nevada —antes de que la contaminacién empafiara
el ambiente.

El dormitorio abre en lo alto una ventana hacia el cerro y a
la cascada que por él se desliza y que luego corre bajo la casa.
Abajo, la sala de estar con sillones confortables enfrente de
la chimenea; en el piso cueros de vaca y un pequefio bar en
el hueco de la escalera que baja a un patio, del que se puede
pasar al comedor, otras dependencias y al cuarto de huéspe-
des; bajando otra escalera se desemboca en la callecita de
entrada.

Cuadros de naturalezas muertas y de Nemesio Antlnez de-
coran el comedor y, como en todas las casas de Neruda,
libros y colecciones tienen su lugar preferente. Después de
que en 1954 dona a la Universidad de Chile sus valiosos
libros, reanuda su obsesion por los mismos. Trepando por
los senderos, entre jardines y estanques que rodean el pri-
mer cuerpo de la construccion, se encuentra el bar princi-
pal, pues hay varios mas pequefios, de madera rustica y
semiabierto; al lado el estudio con la “mesa de trabajo, li-
bros, fotografias, chimenea y un caballo de mimbre en un
rincon. Una pasarela nos conduce al estudio de Matilde,
donde hay un piano y otros instrumentos de musica”.*6

La Sebastiana (1959)
En la calle Ferrari del Cerro Florida, en Valparaiso, se en-
cuentra enclavada La Sebastiana, que estuvo abandonada
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por 18 afios desde la muerte de Neruda y que se abrié al
publico en 1992, después de dos afios de restauracion.
Neruda compra junto con otro matrimonio la casa en obra
gruesa. Ellos se quedaron con los dos primeros pisos de un
lado de la casa y Neruda con los cinco del otro lado. Cada
propietario termind la construccion a su manera. Neruda y
Matilde la llenaron de colores y, por supuesto, de los obje-
tos miscelaneos que traian de sus viajes.

En ese puerto que fue estratégico en tiempo de la colonia y
donde las casas cuelgan de los cerros que rodean la bahia, La
Sebastiana se asemeja a un mirador sobre Valparaiso. Su
hechura recuerda a La Chascona, pero su situacion al borde
del barranco ofrece una posicion mucho mas fragil. Como
la propiedad de Santiago, se pega al cerro y las escaleras son
el tnico modo de pasar de un piso al otro.

Lleva su nombre en recuerdo del espafiol Sebastian Colla-
do, constructor de la casa que dejé inconclusa al morir, y
que Neruda consideré su colega: un “poeta de la construc-
cion”. En 1961 Neruda dio con ella y, entre empanadas,
vino y cielo azul —segln prometi6 en la invitacion—, la
inauguro el 18 de septiembre de ese afio. Pablo y Matilde
vivieron en ella por breves temporadas, especialmente en
afio nuevo, para presenciar el espectaculo pirotécnico que
se llevaba a cabo en la bahia desde los barcos de la Armada y
las embarcaciones fondeadas ahi, a partir de la medianoche.

Desde sus numerosas ventanas se puede gozar de una es-
pléndida vista panoramica de Valparaiso y su bahia; igual
que en Isla Negra, se puede desplegar la vista por el azul del
Pacifico. Aqui, como en sus otras casas, se alojan diversos

objetos —botellas, barcos, marinas—, pero en el comedor
situado en el segundo piso, junto a la gran chimenea redon-
da, bautizada “tinaja de humo”, destaca un caballito de
madera pintada que Neruda trajo de Paris, quiza con el se-
creto deseo de conservar un trozo del carrusel del que formé
parte y con ello el sabor del juego infantil, porque: “El nifio
que no juega no es nifio, pero el hombre que no juega per-
dié para siempre al nifio que vivia en éI" (p. 373).

En el tercer piso el infaltable bar, de roja madera brufiida; en
el cuarto, el dormitorio con su cama de bronce frente al ven-
tanal y muebles de barcos. Neruda se consideraba un “nave-
gante de boca”, porque su relacién con el mar era desde
tierra, lo evocaba en sus poemas, lo reproducia en sus casas.

La Sebastiana conserva en sus muros las fotos de los poetas
preferidos de Neruda: Walt Whitman, Beaudelaire y Rim-
baud. La amable guia de la casa-museo relata una anécdota
simpatica respecto a la pregunta que respetuosamente diri-
gi6 el carpintero a Neruda mientras colgaba la fotografia de
Whitman: “¢Es su padre?” Neruda después de un leve titu-
beo le respondi6 que si... en la poesia.

En 1993 la Fundacion Pablo Neruda recibe en comodato
un terreno de 1,500 m? pertenecientes al Ministerio de Bie-
nes Nacionales, lo que permite disefiar un parque y estable-
cer una tienda de libros y recuerdos, una cafeteria y un nue-
VO acceso a la casa-museo, mas comodo para los visitantes
que el original.t’

Descanso frente al mar

Michoacan de Los Guindos es hoy la Casa de Arte y Cultu-
ra Delia del Carril; La Chascona, La Sebastiana e Isla Negra
estan bajo la custodia y administracion de la Fundacion Pa-
blo Neruda, que persigue como objetivo general “el cultivo
y propagacion de las artes y las letras”, de acuerdo con el
decreto de junio de 1986 que le da existencia juridica a la
decision expresada por Matilde Urrutia, viuda del poeta, en
su testamento.

Caminar por esas casas, asomarse por sus ventanas, pasear la
mirada por los objetos estratégicamente diseminados es un
acercamiento al mundo personal del poeta. Un halo de tris-
teza nubla la mirada al recordar los Gltimos acontecimien-
tos que cerraron dramaticamente la vida de Neruda. Dos
afios después de recibir, en 1971, el Premio Nobel de Lite-
ratura el infortunio tocé a su puerta y a la de Chile también.
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La ignominia cubrié vidas y conciencias; los responsables
cobraron la osadia del poeta, amigo personal de Salvador
Allende y comunista practicante. La cobardia se ensafi6 con
La Chascona. Las cronicas posteriores sefialan que taponaron
la acequia construida junto a los ventanales de las habitacio-
nes inferiores y la inundaron. La mesa de araucaria que el
poeta habia mandado a construir in situ, porque no habria
pasado por las puertas, tiene huellas de golpes y quemadu-
ras. Las otras casas se abandonaron después de ser viola-
das.’® El horror apenas se desvanece ahora, en los festejos
por los cien afios de su nacimiento, con las multiples voces
que leen sus poemas, en Chile, en el mundo. Ya en el siglo
antepasado Faustino Sarmiento, al cruzar los Andes para su
exilio en Chile, escribi6 sobre una roca: “Barbaros, las ideas
[y los poemas, agrego] no se matan”.

Neruda, que tenfa cancer, muere a doce dias del golpe, a las
22:30 del 23 de septiembre de 1973, en una clinica de San-
tiago adonde fue trasladado desde Isla Negra. ¢Qué poema
habré quedado frustrado entre los labios cerrados rabiosa-
mente por ese chileno universal? Fue velado en las habita-
ciones altas de La Chascona y enterrado en el Cementerio
Municipal, hasta el traslado de sus restos y los de Matilde a
su lugar definitivo en Isla Negra. Ahi, seguramente, el vien-
to lleva la voz del poeta cuando susurra al oido de Matilde:

Habitaste la casa

que te esperaba oscura

y encendiste las ldmparas entonces.

Recuerdas, amor mio,

nuestros primeros pasos en la isla:

las piedras grises nos reconaocieron,

las rachas de la lluvia,

los gritos del viento en la sombra.
(“Epitalamio”)

Si se presta atencion, el mar devuelve otros versos que, estoy
segura, arropan a la Matilde yerta con el calor del amor que
va mas alla de la finitud humana:

iComo sabria amarte, mujer como sabria
amarte, amarte como nadie supo jamas!
Morir y todavia
amarte mas.
Y todavia
amarte mas
y mas.
(“Amor”)

Pero los amantes no estan solos. Porque cerca de la tumba
que mira al Pacifico una planta que amaron extiende sus
hojas carnosas, alas vegetales del agave que se aferraalaroca
para desafiar al viento marino. Simbolo evidente del espiri-
tu tenaz y de la fuerza del poeta chileno que cont6 con el
apoyo de grandes mujeres.s
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