
En julio de este cuarto año del siglo XXI se cumplió el
centenario del nacimiento de Pablo Neruda y los homena-
jes se han traducido en múltiples lecturas de sus versos. ¡Qué
mejor homenaje! Muchos han leído y leen sus poemas, sin
embargo considero que no todos saben de sus casas chilenas
que ahora forman parte, tres de ellas, de la Fundación Pablo
Neruda, mientras la cuarta está bajo la custodia de la orga-
nización que lleva el nombre de su segunda esposa. Cono-
cerlas es adentrarse en el alma, en el espíritu, en el senti-
miento de su dueño que las amoldó a su gusto y que le
sirvieron de resguardo para sus colecciones. Recorrerlas en
silencio, con los sentidos bien dispuestos a absorber los es-
pacios y los objetos, representa una experiencia estimulante
y, a la vez, melancólica.

No son casas convencionales y aún hoy en el cuidado orden
impuesto por la museografía, puede percibirse el espíritu
del poeta, porque al fin y al cabo “las casas de Neruda pro-
longan y desbordan su obra poética”, como señaló su pri-
mera biógrafa y amiga, Margarita Aguirre. El gusto capri-
choso y extravagante del poeta no colaboró para facilitar la
construcción de las mismas, aunque también dificultó la
tarea las interrupciones forzadas en espera del dinero nece-
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sario porque Neruda construyó Isla Negra, La Chascona y
La Sebastiana con el producto de sus libros; las dos primeras
están frente al océano Pacífico, en Isla Negra y Valparaíso, la
otra en Santiago, bordeando el Cerro San Cristóbal. Ningu-
na se sitúa en Temuco, el pueblo donde vivió Neftalí Ricar-
do Reyes Basoalto (había nacido más al norte, en Parral, el
12 de julio de 1904), antes de partir para la capital a conti-
nuar sus estudios.

Pero también, anidadas en las oquedades de cada cuarto, en
la luminosidad de cada ventana, en el rechinar de las made-
ras del piso, se puede sentir la presencia de las dos últimas
esposas que compartieron una parte de la vida de Neruda.
Por eso, no me es posible referirme a las casas sin recordar a
las mujeres que también las habitaron y, además, porque
ambas presencias quedaron grabadas en los versos del poeta.
De ahí que entrelazo, cronológicamente, los detalles sobre
la vida de Delia del Carril y de Matilde Urrutia con la refe-
rencia a las casas que ellas compartieron, en su momento,
con Neruda: Michoacán de Los Guindos, Isla Negra, La
Chascona y La Sebastiana.

Si bien el periodo compartido con su primera pareja no está
ligado a una casa en particular, comienzo refiriéndome a ella
porque vivió con Neruda seis años difíciles, durante los cua-
les nació una hija que murió tempranamente y, también,
porque en ese lapso comienza la relación con su siguiente
esposa. Con esto mi intención es destacar la parte domésti-
ca, esa que por privada se relaciona con lo femenino y no
con los hombres públicos. Me interesa incorporar a las mu-
jeres, para que sus asuntos, sus desvelos y sus trabajos ocu-
pen su lugar en el recuento histórico.

Al leer las Memorias1 de Neruda —editadas póstumamente
por Matilde Urrutia con la ayuda de Miguel Otero Silva—
encontramos “los hechos significativos de su vida” que se
relacionan con otros personajes igualmente significativos,
como García Lorca, Miguel Hernández, Éluard, Aragon,
Ehrenburg, Salvador Allende y tantos otros que se registran
en el índice onomástico de la publicación. Por eso, pretendo
hacer visible esa parte más personal que seguramente pesó
mucho para que Neruda pudiera escribir, viajar, cumplir con
sus actividades diplomáticas, beber y discutir con sus múlti-
ples amigos y, también, darse tiempo para disfrutar de amo-
res más o menos clandestinos. Me gustaría saber si las muje-
res escritoras cuentan con el apoyo de un hombre que les
facilite la vida para poder dedicarse de lleno a su actividad

creadora. Virginia Wolf ya había señalado la importancia de
tener un cuarto privado para escribir. En este siglo XXI ¿ha
cambiado favorablemente la situación de las escritoras?

Maria Antonieta, Maruca  (1930)
Neruda se desempeñaba como cónsul en Batavia (Java) y
una gran soledad lo invadía, por lo que decide casarse el 6 de
diciembre de 1930 con una criolla, hija de padres holande-
ses, María Antonieta (Maryka) Haagenar Vogelzanz.

Si bien dedica varias páginas en sus Memorias a relatar anéc-
dotas de Kiria su mangosta, apenas se encuentran referen-
cias a Maruca —como él la llamaba—: “era una mujer alta y
suave, extraña totalmente al mundo de las artes y de las le-
tras” (p. 152). De inmediato, entre paréntesis, cita un párra-
fo al respecto de Margarita Aguirre, como si él no quisiera
comprometerse. El renombrado poeta no la vuelve a men-
cionar ni tampoco hace referencia alguna a Malva Marina,
la hija que engendró con María Antonieta y que nació en
1934 (cuando Neruda era cónsul de Chile en España), con
un daño congénito, y falleció en Madrid en 1942.2 

Relata uno de los invitados a Isla Negra que “una tarde del
verano de 1968” estaban departiendo con el poeta, quien se
refería a su vida en España y que en ese momento mencionó
su primer matrimonio. El ambiente alrededor de la barra
del bar se prestaba a las confidencias, así que le preguntaron
cómo era Maruca y él respondió mordazmente: “Era una
mujer enorme. Necesitaba comer mucho. A veces, en Ma-
drid, no teníamos sino una lata de sardinas y ella comía con
ganas y yo me quedaba mirando”.3 

Las referencias de los amigos y amigas de Neruda sobre su
esposa no son más compasivas: “Una holandesa alta, anodi-
na, sin mayores gracias. Jamás lo acompañaba a las reunio-
nes”, según el pintor Pedro Olmos, quien ilustró la segunda
edición de España en el corazón (Ercilla, 1938); para María
Luisa Bombal se trataba de una “mujer alta y silenciosa, poco
aficionada a las noches de bohemia”; el escritor Diego Muñoz
opinaba que era “un ser extraño, hermético, con quien no se
podía conversar sino en inglés. Aquella mujer hizo todo cuan-
to pudo por distanciar a Pablo de sus amigos”.

Apenas llegados a Chile (1932) deben partir hacia Buenos
Aires para continuar con sus funciones consulares (28 de
agosto de 1934) y, posteriormente, seguir a España, donde
reemplazó a Gabriela Mistral en el consulado chileno. De
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nacional y vicegobernador de la provincia de Buenos Aires,
casó con Julia lraeta lturriaga, con la que procrea 14 hijos; la
quinta de ellos fue María Delia, la más curiosa, indepen-
diente y favorita de su padre.5 

Como se acostumbraba en la época, las familias pudientes
contrataban a institutrices europeas para la educación de
sus vástagos; cuando las tareas políticas del padre como di-
putado del Congreso Nacional obligaron a trasladar la fa-
milia a Buenos Aires, su madre eligió a las monjas italianas
para la educación de las niñas, por tener una visión educati-
va más abierta e interesada por el mejoramiento intelectual
de sus pupilas.

En 1899, cuando Delia se preparaba para celebrar sus 15
años, su padre se suicida, lo que le causa profundo dolor. La
viuda con su prole se traslada a París, para que ellos tuvieran
una educación más completa. De ahí en adelante alterna-
ron su vida entre París y Buenos Aires. En la capital argenti-
na Delia comparte la vida cultural con Victoria Ocampo
(1891-1979). Mientras que su hermana Adelina se casa con
Ricardo Güiraldes (1896-1927), el afamado autor de Don
Segundo Sombra y descendiente de una próspera familia de
estancieros bonaerense, ella se une a un audaz empresario
hotelero, bohemio y atractivo. Delia tenía 32 años, él cua-
tro menos. La relación en que se confrontaban pasiones po-
sesivas y celos concluyó antes de cumplirse el lustro.

En 1929 regresa a París y comienza a estudiar pintura con
Fernand Leger y por su intermedio entra en contacto, entre
otros, con Picasso, Le Corbusier, Louis Aragon y Paul Eluard.
Se introduce a un mundo intelectual cuya visión de la reali-
dad le produce un gran cambio. Ingresa al Partido Comu-
nista Francés y se registra en la Asociación de Escritores y
Artistas Revolucionarios. Esta conversión merece la conde-
na de su familia y, por supuesto, se le retira toda ayuda eco-
nómica.

Posteriormente, viaja a Madrid en los tiempos de la repúbli-
ca. El entorno político y cultural la seducen. Se integra a la
Alianza de Intelectuales y se relaciona con personajes de la
época —María Teresa León, Rafael Alberti, Maruja Mallo,
Federico García Lorca, Vicente Aleixandre—, que le hablan
del poeta y cónsul chileno. Neruda en esos momentos habi-
taba la Casa de las Flores, en el barrio de Argüelles, con
María Antonieta, donde nace la pequeña Malva. Se separa
de ellas en 1936 y reafirma su relación con Delia del Carril,
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ahí que en la escasa permanencia en Chile no logra relacio-
narse con ninguna casa con la intensidad de las siguientes.
En 1936 Neruda se separa de María Antonieta y ella des-
aparece de las referencias consultadas, por lo que es necesa-
ria una búsqueda más detallada y minuciosa para conocer
qué fue de ella después de la separación y, sobre todo, si
recibió ayuda para atender a su hija.4 

Delia del Carril (1934)
En junio de 1934, en el Madrid convulsionado de los
prolegómenos de la guerra civil, Delia conoció a Neruda,
según unos testimonios en casa del diplomático y escritor
chileno Carlos Morla Lynch. Entre ellos se dio una afinidad
espontánea y se inició un romance que los llevó a unir sus
vidas por los siguientes dieciocho años: ella tenía 50 años y
él 30. La diferencia de edad no era determinante, porque
Delia derrochaba vitalidad e inteligencia; además, era muy
atractiva. Dado su origen y educación en el más puro estilo
de la oligarquía argentina de la época, resulta extraña su con-
versión ideológica, puesto que ella gozó de todos los privile-
gios de su clase. Es una mujer especial, cuya unión con Neru-
da acrecienta el interés sobre su persona y, a diferencia de
María Antonieta, no se pierde su rastro cuando deja su lugar
a Matilde Urrutia, el nuevo amor del chileno. Por el contra-
rio, Delia construye su vida artística y los sobrevive a los dos.

Delia del Carril Iraeta nace en la estancia familiar de Las
Polvaredas, partido de Saladillo, en la provincia de Buenos
Aires, el 27 de septiembre de 1884. Los Del Carril, oriun-
dos de Galicia, llegan a Argentina a mediados del siglo XVIII.
Su padre, Víctor del Carril Domínguez, abogado, diputado



quien en adelante no sólo lo acompaña en su lucha por lle-
var a Chile a refugiados españoles, en sus continuos viajes,
en sus exilios forzados, en la fundación de la Alianza de los
Intelectuales ligada al Partido Comunista Chileno, sino que
corrige las pruebas de los escritos del poeta y se ocupa de las
ediciones. Por su gran capacidad y energía es bautizada como
La Hormiga.

En octubre de 1937 regresan a Chile y alquilan una casa
grande en lo que en aquel tiempo eran las nuevas zonas abier-
tas a la expansión de la capital chilena. La llamada Casa
Michoacán de inmediato se transforma en lugar de reunio-
nes, de cobijo de exiliados y de discusiones.

En uno de sus frecuentes retornos a Chile, ahora desde Pa-
rís, buscan un lugar tranquilo para que Neruda pueda escri-
bir. En 1939 adquieren Isla Negra frente al océano Pacífico.
Sin embargo deben ausentarse nuevamente porque Neruda
es designado cónsul general en México (1940), donde con-
traen matrimonio civil y reciben la noticia del fallecimien-
to, en Holanda, de Malva Marina. Neruda renuncia al car-
go y en 1943 retornan nuevamente a Chile para dedicarse a
la actividad política: emprenden giras, organizan concen-
traciones y preparan discursos. Es elegido senador represen-
tando al Partido Comunista, lo que le vale un juicio políti-
co y una orden de detención. Deben exiliarse, pero Delia
regresa a Chile en 1952. Neruda sigue su peregrinación has-
ta Capri, donde vive por primera vez en la misma casa con
Matilde Urrutia, y confiesa: “En aquel sitio de embriagadora
belleza nuestro amor se acrecentó. No pudimos ya nunca
más separarnos” (p. 300). Ahí escribe Los versos del capitán,
“un libro de amor, apasionado y doloroso”, que se publica
en Nápoles como de autor anónimo, según Neruda para no
herir a Delia, a quien consideraba “pasajera suavísima, hilo
de acero y miel que ató mis manos en los años sonoros, fue
para mí durante dieciocho años una ejemplar compañera”
(p. 301).

Pero ese reconocimiento no le impide serle desleal, porque
mientras Delia va a París para ocuparse de la publicación de
Canto general, de regreso a suelo chileno él concluye sus Odas
elementales en Isla Negra acompañado de Matilde.

Al parecer, Delia encuentra una carta que la enfrenta con el
engaño. Neruda en sus Memorias sólo apunta: “Me separé
definitivamente de Delia del Carril” (p. 315). Ya había acla-
rado al inicio de su recuento “de agosto de 1952 a abril de

1957” que en ese lapso que pasó en Chile “no me sucedie-
ron cosas curiosas ni aventuras capaces de divertir a mis lec-
tores” (p. 314). Seguramente no pensó en sus posteriores
lectoras interesadas en esas pequeñeces, tales como su rela-
ción de casi dos décadas con Delia del Carril.

Aída Figueroa, amiga de Delia, expresó que ésta era una
mujer excepcional que había dedicado toda su capacidad a
Pablo en las casi dos décadas de relación y que él “no quería
separarse, pero ella era una mujer apasionada y no aceptó la
situación”. Así, esta singular mujer, que en ese entonces se
acercaba a los setenta años, supera el duro golpe que le pro-
dujo el engaño y el ocultamiento que las amistades hicieron
de esa relación y dirige su vida a perfeccionar sus habilida-
des artísticas. Viaja a Buenos Aires, donde la recibe su ami-
go Rafael Alberti y posteriormente viaja a París para reanu-
dar con Bill Hayter6 su aprendizaje en el duro trabajo del
grabado.

Al comienzo de la década de los sesenta regresa a Santiago,
recupera la Casa Michoacán y se dedica a repararla; se ins-
cribe en el taller de Nemesio Antúnez7 y ahí continúa desa-
rrollando y perfeccionando su técnica. Representa recurren-
temente a los caballos, reminiscencia quizá de aquellos potros
semisalvajes de la estancia paterna.8

La Hormiga, siempre rodeada de gente, continúa trabajan-
do infatigablemente. Supera también la noche siniestra que
se abatió sobre Chile con el golpe de las fuerzas armadas,
resiste las continuas revisiones militares de su casa y de sus
arrendatarios, vence el dolor por la muerte de Salvador Allen-
de y por la destrucción de un gobierno y de una dirección
política e ideológica por la que tanto había luchado. Con la
muerte de Neruda, el 23 de septiembre de ese funesto 1973,
se cierra definitivamente una etapa de su larga vida. Ya en
1971, cuentan sus amigos, cuando veía por televisión cómo
el poeta recibía el Premio Nobel de Literatura se preguntó si
alguna vez la había querido. La respuesta se debe buscar en
los versos del poeta: “Delia es la luz de la ventana abierta/
ala verdad, al árbol de miel…” (Amores: Delia I).

En sus últimos treinta años de vida logró el reconocimiento
a su trabajo, que pasa del grabado al dibujo en carbonilla.
Expuso en Santiago, en diversas ciudades latinoamericanas
y en Moscú. El 26 de julio de 1989 la “flor de único tallo
indoblegable”, como la llamó Rafael Alberti, muere en San-
tiago, dos meses antes de cumplir 105 años, en la Casa
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Michoacán, que alberga actualmente el Centro Cultural
Delia del Carril.

Michoacán de Los Guindos (1937)
Cuando Neruda y Delia del Carril fueron a vivir a la hoy
conocida como Casa Michoacán de Los Guindos, la expan-
sión urbana de la capital chilena se desplazaba de la parte
plana de la ciudad hacia la Cordillera, trepando por las sen-
das de Apoquindo, Peñalolén y el Golf. Nada que ver con la
abigarrada población actual, pero se puede imaginar el pa-
sado donde el transporte común en el lugar eran las carrete-
las y las calles estaban pavimentadas de verde pasto aún ru-
ral. Y la casa colabora a enriquecer el paisaje con su singular
disposición arquitectónica, que fue modelándose al carácter
caprichoso de su inspirador.

Esa casa no ha sido hecha para tener comedor y dormito-
rios; en ella las piezas íntimas pasan a segundo plano. Sus
paredes se alzaron para cobijar libros y colecciones, para re-
cibir amigos que allí gozaron de la generosa hospitalidad de
la pareja, para celebrar reuniones bohemias, para hospedar
vagabundos y artistas. La vivienda se finca sobre un terreno
grande plantado con árboles frutales, flores y arbustos. En
el patio destacaba la clásica parra, que en verano forma un
túnel verde del que cuelgan racimos de uva casi negra. Se
fue construyendo por partes y tal vez por eso no responde a
ningún patrón conocido; hasta la puerta principal no pare-
ce tal, es pequeña y se disimula en el muro. En cambio, el
comedor es grande y apropiado para recibir a mucha gente;
para llegar a él es necesario atravesar el jardín en el que,
dicen los que recuerdan, aturdían los graznidos destempla-
dos de los ararás traídos de Brasil.

Cuando la casa era habitada por Delia y Pablo les acompaña-
ban la colección de caracoles procedentes de los mares más
recónditos, acumulada con paciencia amorosa como si el co-
leccionista quisiera tener el sonido de todos los mares acom-
pañándolo mientras escribía. Cuando llegaron a más de quin-
ce mil y constituían una colección famosa, el malacólogo los
reunió en grandes cajas y los donó a la Universidad de Chi-
le, que “como buena institución sudamericana… los recibió
con loores y discursos y los sepultó en un sótano” (p. 228).

También los libros tenían preferente acogida y en la biblio-
teca se acomodaban viejos pergaminos y singulares edicio-
nes de la literatura universal. En los estantes figuras del arte
indígena mexicano, peruano y chileno. Lugar especial tenía

la taberna en el ala lateral de la construcción, que Neruda
construyó recordando a las españolas. “Una característica
de la casa de Neruda es que a cada momento y donde me-
nos se piensa aparece un cuarto de alojados. Junto a la ta-
berna hay uno también… En ese cuarto ha estado en pija-
ma toda América”.9 

Lo realmente importante de esta casa no es su valor edilicio.
Es la atmósfera que todavía se puede respirar ahí, mientras
se recuerda el espíritu solidario que ella albergó. No en bal-
de el gobierno pinochetista trató de aniquilarla para borrar
el recuerdo de las mentes libertarias que la habitaron, para
intentar desaparecer de la memoria de los chilenos su rela-
ción con el Partido Comunista. Acaso se puede acallar a
punta de fusil las voces de aquellos

…españoles expulsados por el vendaval revolucionario,
judíos abrumados por el campo de concentración, almas
ahuecadas por el dolor con acentos de extraña sonoridad,
apóstoles, combatientes, luchadores políticos, víctimas y
soñadores… Los mejores espíritus, las más vivas almas,
las conciencias torturadas de inquietud, las más urgidas
de esperanza, le prestaron su consagración...10 

El gran homenaje a Delia del Carril, la mujer comprometi-
da y la artista solidaria, lo comenzaron en 1998 escritores,
artistas, pintores, actores y en general el mundo del arte
santiaguino, que se unieron para impulsar la vieja idea de
reconstruir Michoacán de Los Guindos y ahí crear un espa-
cio para las manifestaciones artísticas independientes y tra-
dicionales de la capital chilena.

Importantes mecenas permitieron iniciar las primeras labo-
res de restauración y limpieza de esa propiedad que Luis
Corvalán, entonces secretario del Partido Comunista, here-
dó a la comunidad artística al morir Delia. Los responsables
del proyecto también se ocuparon de limpiar de malezas y
basura el lugar que llevaba más de una década abandonado.
Hoy la Casa de Arte y Cultura Delia del Carril11 tiene abierta
nuevamente sus puertas para continuar la labor de su últi-
ma y centenaria moradora.

Isla Negra (1939)
El 10 de octubre de 1937 Neruda, acompañado de Delia,
regresa a Chile, donde comienza a trabajar en su Canto ge-
neral, por lo que necesitaba un sitio para poder escribir con
tranquilidad. Se le presenta la oportunidad de adquirir una
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propiedad de un español socialista, ex capitán de navío, en
Isla Negra, un pequeño caserío a 100 kilómetros al oeste de
Santiago, frente al mar y cercana al puerto de San Antonio.
En sus Memorias dice: “Encontré una casa de piedra frente
al océano [Pacífico], en un lugar desconocido para todo el
mundo, llamado Isla Negra” (p. 197).

La casa estaba a medio hacer, por lo que Neruda pudo ter-
minarla según su gusto particularísimo, que en este caso se
relaciona con la vida de mar, desde el ancla que se oxida
sobre el roquedal de la costa y el mástil donde ondean ban-
deras marinas y se columpian campanas de tamaños diver-
sos, hasta en el interior de la casa, en los techos abovedados
que unen los cuerpos de la construcción para recordar los
navíos y en la colección de barcos en miniatura, incluidos
los tradicionales armados dentro de botellas.

Dentro de la originalidad de la casa destacan las mascaronas12 

de proa: La Medusa, de madera pintada, desteñida por la sal
de sabe cuantos mares, y La María Celeste, que expone la
belleza de un rostro sereno tallado en oscura madera lustra-
da y por el cual, en invierno, se deslizan inexplicables lágri-
mas (p. 375). Su afecto por estos iconos marinos se tradujo
en el poema “A una estatua de proa”, en Canto general:

En las arenas de Magallanes
te recogimos cansada,
navegante, inmóvil,
bajo la tempestad que tantas veces
tu pecho dulce y doble desafió.

En la sala manda abrir un enorme ventanal que permite ver
la playa y alejar la vista para admirar la unión del océano
Pacífico con el cielo austral. Entre la sala y el ala de los dor-
mitorios y del comedor se levanta una torre cuyo piso infe-
rior está relleno de conchas marinas y allí se encuentra un
gran timón de barco junto a un farol que tal vez iluminó
algún callejón portuario; se sube al segundo piso por una
escalera de cordel como la de los barcos, al que en un tiem-
po fue el redondo dormitorio del poeta, con ventanas que
apuntan al Pacífico porque, escribe:

Necesito del mar porque me enseña:
no sé si aprendo música o conciencia:
no sé si es ola sola o ser profundo
o sólo ronca voz o deslumbrante
suposición de peces y navíos.

De ahí que, antes de ponerse a escribir, cumple con una
ceremonia matinal: iba a saludar a ese personaje poderoso
que era el mar Pacífico y éste le contestaba con una o varias
olas que acariciaban sus pies.

En el rústico ambiente de Isla Negra se aprecia la mesa de
trabajo del poeta, que no es otra que una tabla carcomida
que el mar arrojó a la costa del sur chileno y sobre la cual
escribió “Alturas de Machu Picchu”, en compañía de múlti-
ples botellas, caracolas y escarabajos.

El dormitorio, que de seguro ya no compartió con Delia,
tiene dos ventanales que se juntan en el ángulo noroeste; la
cama está dispuesta diagonalmente para enfrentar la aber-
tura y con esa disposición, al abrir los ojos, se pueda entre-
ver el azul marino. A sus amigos y las tertulias Neruda dedi-
có un lugar igual de especial: el bote encallado para siempre
junto a la casa, que se transformó en taberna marina con su
larga y angosta mesa, sus adornos de jarras de vino o cerveza
y de botas españolas.

El poeta comparte Isla Negra con Delia los primeros siete
años; luego vino Matilde Urrutia. El chirrido de la veleta
con el pez que indica la dirección del viento desde lo alto de
Isla Negra —actualmente logotipo de la Fundación Neru-
da— acompaña a Pablo y Matilde en su descanso final, frente
al inmenso mar, tal como lo quiso y lo pidió en vida.

Compañeros, enterradme en Isla Negra
frente al de Marzo que conozco, a cada área rugosa
de piedras y de olas que mis ojos perdidos
no volverán a ver.
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Matilde Urrutia (1956)
El 5 de mayo de 1912, en Chillán, nace María Matilde Urru-
tia Cerda. Al año fallece su padre y deja a la familia en una
situación económica precaria. Sin embargo su infancia se
desarrolla felizmente entre el cultivo de la huerta, las flores,
los piñones y las castañas que se calentaban en el brasero
mientras su madre liaba un delgado cigarro de hojas de elote
y le contaba cuentos sobre ángeles y lunas. Cuando tenía 12
años debieron emigrar a Santiago para mejorar sus difíciles
condiciones de vida.

La vivaz jovencita, aficionada al canto y la guitarra, se trans-
forma en una atractiva mujer que desarrolla su vida entre
diversos empleos, su familia y los estudios de canto que ini-
cia con Consuelo Guzmán en el Conservatorio de Música,
y que continúa con Blanca Hauser, con la que convive des-
pués de la muerte de su madre y que influye notoriamente
en su formación musical.13 

En 1946, en el Parque Forestal de Santiago, durante una
concentración política-cultural, se registra el intenso y bre-
ve encuentro entre Pablo y Matilde; vuelven a verse en Mé-
xico en 1949 y entonces Pablo no puede sustraerse a esa
mujer de 37 años que lo reencuentra con su tierra del sur
chileno y, en cierto sentido, lo reconcilia con sus raíces se-
gún se puede interpretar al leer su “Testamento de otoño”,
en Estravagario:

Tu cuerpo y tu rostro llegaron
como yo, de regiones duras,
de ceremonias lluviosas,
de antiguas tierras y martirios
[ … ]
Tú fuiste mi vencedora
por el amor y por la tierra,
porque tu boca me traía
antepasados manantiales,
citas en bosque de otra edad.

¿Cuántos versos te dedicó el poeta, Matilde? De los prime-
ros en que eras la secreta inspiración de Los versos del capi-
tán, después cuando te nombra abiertamente

Matilde Urrutia, aquí te dejo
lo que tuve y lo que no tuve,
lo que soy y lo que no soy.

(Estravagario)

o posteriormente cuando te ordena:

Quiero que vivas mientras yo, dormido, te espero,
quiero que tus oídos sigan oyendo el viento,
que huelas el aroma del mar que amamos juntos
y que sigas pisando la arena que pisamos
[ … ]
para que así conozcan la razón de mi canto.

   (Soneto LXXXIX)

De 1949 a 1955 la relación se mantendrá reservada, aunque
no para sus íntimos. Durante el exilio forzado, Pablo y Delia
estuvieron en Gotemburgo, Suecia, y desde ahí ella regresa
a Chile (enero de 1952) mientras él se dirige a la isla de
Capri, a la casa que le ofreció el editor italiano Edwin Cerio.
Ahí Neruda se refugia junto con Matilde y escribe Los versos
del capitán, que se publican como anónimo, para no herir a
su esposa (recién en 1962, en la edición de sus obras com-
pletas, reconoce la paternidad de esos versos).

Pero el exilio concluyó y Neruda regresa a Santiago en agos-
to y vuelve a la casa de la calle Lynch junto a su esposa, si
bien mantiene el romance con Matilde y por eso empieza a
construir La Chascona. La doble vida se mantuvo hasta 1955,
cuando Delia se entera de lo que pasaba. De acuerdo con lo
expresado en sus Memorias, Matilde recuerda esos días como
muy amargos pues Delia quería que Pablo se definiera ya
que si no renunciaba a ese amor, ella se iría de Chile. “Yo no
le quitaba nada, ya que cuando llegué a su vida, ellos sólo
tenían ya una convivencia amistosa. Yo no quería que ella
perdiera su calidad de esposa, no me interesaba”.14  Cuando
la ruptura se produce, la pareja asume públicamente su rela-
ción y se instala en la casa del barrio Bellavista.

Matilde asume también su papel de compañera utilitaria
dejando de lado su independencia y su carrera en el canto.
El poeta reconoce su labor:

Y tú inclinada en mi trabajo
con tu pasión y tu paciencia
deletreando las patas verdes,
las telarañas, los insectos
de mi mortal caligrafía.

Igualmente, consagra sus Cien sonetos de amor a la chascona
de Chillán:

Yo te amo para comenzar a amarte,
para recomenzar el infinito
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y para no dejar de amarte nunca:
por eso no te amo todavía.

    (XLIV)

Pero además de ser la inspiradora de muchos poemas, fue la
compañera de viaje, la administradora de la vida cotidiana y
la acuciosa defensora de la obra del poeta. Compartieron la
vida durante casi un cuarto de siglo donde, seguro, no todo
fue poesía, pero capitán y musa trabajaron a dúo, porque
cada escrito resultaba un hijo compartido que compensaba
de cierta manera la imposibilidad de tener los biológicos.
Por eso, especialmente en La Chascona, siguen resonando
por muros y rincones los sonetos y el aliento del amor com-
partido. Allí también se vela al poeta una terrible noche de
septiembre de 1973 y, doce años después, se cierran los ojos
de Matilde.

Los trágicos años de la dictadura intentaron apagar la llama
nerudiana. Pese a la soledad y aislamiento, Matilde logra
editar las censuradas Memorias del poeta con la asesoría de
Miguel Otero Silva. También Jorge Edwards la apoya para
publicar la obra póstuma y rescatar los escritos dispersos, en
verso y prosa, del primerizo Neftalí, así como la del consa-
grado Premio Nobel. Igualmente, escribe sus propias me-
morias y se empeña en cumplir los deseos del poeta para
sentar las bases de la Fundación Pablo Neruda, que hoy tie-
ne su sede en La Chascona, transformada en centro de cul-
tura, taller de poesía, fondo de ediciones de Neruda y depo-
sitaria de la biblioteca del poeta.

Finalmente, 19 años después de la muerte de Pablo y siete de
la de Matilde, pudo cumplirse el deseo de ambos de ser se-
pultados en Isla Negra, frente al océano que tanto amaron.
Así, el 11 de diciembre de 1992 fueron exhumados de sus tum-
bas en el Cementerio General de Santiago los restos de la
pareja y en la tarde del 12 de diciembre de ese año los fére-
tros fueron trasladados a Isla Negra, donde reposan juntos.15

La Chascona (1953)
En una de las laderas del Cerro San Cristóbal, en la pequeña
calle Fernando Márquez de la Plata del barrio Bellavista, se
encuentra la casa más conocida de Pablo Neruda: La
Chascona. El nombre alude al enmarañado cabello de
Matilde Urrutia, que Diego Rivera representó en la tela que
se puede admirar en la casa. Característica que se inmortali-
za en Sonetos de amor (XIV) cuando al autor le “falta tiempo
para celebrar [sus] cabellos” y quiere contarlos uno por uno

mientras recuerda que en Italia la bautizaron Medusa por su
cabellera encrespada, pero que él prefiere llamarla “chascona”.

El poeta comenzó a construirla con la intención de que fue-
ra el refugio de su relación clandestina con Matilde, porque
no quería separarse de Delia, que tenía 69 años en ese 1953.
Si bien ella al enterarse de la relación no acepta el papel
asignado y prefiere la separación. Así Delia se queda en la
Casa Michoacán y él sigue su vida con Matilde.

El arquitecto Germán Rodríguez Arias, refugiado español,
se encarga de esta obra, tal como de Isla Negra, y la conclu-
ye en 1955. Por estar adosada al cerro, la construcción asu-
me un carácter trepador que obliga a subir y bajar escaleras
para trasladarse de un lugar a otro de la casa. Así se inicia la
construcción de las habitaciones del frente, cuyas pequeñas
ventanas miran hacia adentro, mientras adosadas a la falda
del cerro siguieron las habitaciones aéreas, que luego serían
envueltas por las enredaderas, y desde las que se veía la cor-
dillera nevada —antes de que la contaminación empañara
el ambiente.

El dormitorio abre en lo alto una ventana hacia el cerro y a
la cascada que por él se desliza y que luego corre bajo la casa.
Abajo, la sala de estar con sillones confortables enfrente de
la chimenea; en el piso cueros de vaca y un pequeño bar en
el hueco de la escalera que baja a un patio, del que se puede
pasar al comedor, otras dependencias y al cuarto de huéspe-
des; bajando otra escalera se desemboca en la callecita de
entrada.

Cuadros de naturalezas muertas y de Nemesio Antúnez de-
coran el comedor y, como en todas las casas de Neruda,
libros y colecciones tienen su lugar preferente. Después de
que en 1954 dona a la Universidad de Chile sus valiosos
libros, reanuda su obsesión por los mismos. Trepando por
los senderos, entre jardines y estanques que rodean el pri-
mer cuerpo de la construcción, se encuentra el bar princi-
pal, pues hay varios más pequeños, de madera rústica y
semiabierto; al lado el estudio con la “mesa de trabajo, li-
bros, fotografías, chimenea y un caballo de mimbre en un
rincón. Una pasarela nos conduce al estudio de Matilde,
donde hay un piano y otros instrumentos de música”.16 

La Sebastiana (1959)
En la calle Ferrari del Cerro Florida, en Valparaíso, se en-
cuentra enclavada La Sebastiana, que estuvo abandonada
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objetos —botellas, barcos, marinas—, pero en el comedor
situado en el segundo piso, junto a la gran chimenea redon-
da, bautizada “tinaja de humo”, destaca un caballito de
madera pintada que Neruda trajo de París, quizá con el se-
creto deseo de conservar un trozo del carrusel del que formó
parte y con ello el sabor del juego infantil, porque: “El niño
que no juega no es niño, pero el hombre que no juega per-
dió para siempre al niño que vivía en él” (p. 373).

En el tercer piso el infaltable bar, de roja madera bruñida; en
el cuarto, el dormitorio con su cama de bronce frente al ven-
tanal y muebles de barcos. Neruda se consideraba un “nave-
gante de boca”, porque su relación con el mar era desde
tierra, lo evocaba en sus poemas, lo reproducía en sus casas.

La Sebastiana conserva en sus muros las fotos de los poetas
preferidos de Neruda: Walt Whitman, Beaudelaire y Rim-
baud. La amable guía de la casa-museo relata una anécdota
simpática respecto a la pregunta que respetuosamente diri-
gió el carpintero a Neruda mientras colgaba la fotografía de
Whitman: “¿Es su padre?” Neruda después de un leve titu-
beo le respondió que sí… en la poesía.

En 1993 la Fundación Pablo Neruda recibe en comodato
un terreno de 1,500 m2 pertenecientes al Ministerio de Bie-
nes Nacionales, lo que permite diseñar un parque y estable-
cer una tienda de libros y recuerdos, una cafetería y un nue-
vo acceso a la casa-museo, más cómodo para los visitantes
que el original.17

Descanso frente al mar
Michoacán de Los Guindos es hoy la Casa de Arte y Cultu-
ra Delia del Carril; La Chascona, La Sebastiana e Isla Negra
están bajo la custodia y administración de la Fundación Pa-
blo Neruda, que persigue como objetivo general “el cultivo
y propagación de las artes y las letras”, de acuerdo con el
decreto de junio de 1986 que le da existencia jurídica a la
decisión expresada por Matilde Urrutia, viuda del poeta, en
su testamento.

Caminar por esas casas, asomarse por sus ventanas, pasear la
mirada por los objetos estratégicamente diseminados es un
acercamiento al mundo personal del poeta. Un halo de tris-
teza nubla la mirada al recordar los últimos acontecimien-
tos que cerraron dramáticamente la vida de Neruda. Dos
años después de recibir, en 1971, el Premio Nobel de Lite-
ratura el infortunio tocó a su puerta y a la de Chile también.
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por 18 años desde la muerte de Neruda y que se abrió al
público en 1992, después de dos años de restauración.
Neruda compra junto con otro matrimonio la casa en obra
gruesa. Ellos se quedaron con los dos primeros pisos de un
lado de la casa y Neruda con los cinco del otro lado. Cada
propietario terminó la construcción a su manera. Neruda y
Matilde la llenaron de colores y, por supuesto, de los obje-
tos misceláneos que traían de sus viajes.

En ese puerto que fue estratégico en tiempo de la colonia y
donde las casas cuelgan de los cerros que rodean la bahía, La
Sebastiana se asemeja a un mirador sobre Valparaíso. Su
hechura recuerda a La Chascona, pero su situación al borde
del barranco ofrece una posición mucho más frágil. Como
la propiedad de Santiago, se pega al cerro y las escaleras son
el único modo de pasar de un piso al otro.

Lleva su nombre en recuerdo del español Sebastián Colla-
do, constructor de la casa que dejó inconclusa al morir, y
que Neruda consideró su colega: un “poeta de la construc-
ción”. En 1961 Neruda dio con ella y, entre empanadas,
vino y cielo azul —según prometió en la invitación—, la
inauguró el 18 de septiembre de ese año. Pablo y Matilde
vivieron en ella por breves temporadas, especialmente en
año nuevo, para presenciar el espectáculo pirotécnico que
se llevaba a cabo en la bahía desde los barcos de la Armada y
las embarcaciones fondeadas ahí, a partir de la medianoche.

Desde sus numerosas ventanas se puede gozar de una es-
pléndida vista panorámica de Valparaíso y su bahía; igual
que en Isla Negra, se puede desplegar la vista por el azul del
Pacífico. Aquí, como en sus otras casas, se alojan diversos



La ignominia cubrió vidas y conciencias; los responsables
cobraron la osadía del poeta, amigo personal de Salvador
Allende y comunista practicante. La cobardía se ensañó con
La Chascona. Las crónicas posteriores señalan que taponaron
la acequia construida junto a los ventanales de las habitacio-
nes inferiores y la inundaron. La mesa de araucaria que el
poeta había mandado a construir in situ, porque no habría
pasado por las puertas, tiene huellas de golpes y quemadu-
ras. Las otras casas se abandonaron después de ser viola-
das.18  El horror apenas se desvanece ahora, en los festejos
por los cien años de su nacimiento, con las múltiples voces
que leen sus poemas, en Chile, en el mundo. Ya en el siglo
antepasado Faustino Sarmiento, al cruzar los Andes para su
exilio en Chile, escribió sobre una roca: “Bárbaros, las ideas
[y los poemas, agrego] no se matan”.

Neruda, que tenía cáncer, muere a doce días del golpe, a las
22:30 del 23 de septiembre de 1973, en una clínica de San-
tiago adonde fue trasladado desde Isla Negra. ¿Qué poema
habrá quedado frustrado entre los labios cerrados rabiosa-
mente por ese chileno universal? Fue velado en las habita-
ciones altas de La Chascona y enterrado en el Cementerio
Municipal, hasta el traslado de sus restos y los de Matilde a
su lugar definitivo en Isla Negra. Ahí, seguramente, el vien-
to lleva la voz del poeta cuando susurra al oído de Matilde:

Habitaste la casa
que te esperaba oscura
y encendiste las lámparas entonces.
Recuerdas, amor mío,
nuestros primeros pasos en la isla:
las piedras grises nos reconocieron,
las rachas de la lluvia,
los gritos del viento en la sombra.

      (“Epitalamio”)

Si se presta atención, el mar devuelve otros versos que, estoy
segura, arropan a la Matilde yerta con el calor del amor que
va más allá de la finitud humana:

¡Cómo sabría amarte, mujer cómo sabría
amarte, amarte como nadie supo jamás!
Morir y todavía
amarte más.
Y todavía
amarte más
y más.

(“Amor”)
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Pero los amantes no están solos. Porque cerca de la tumba
que mira al Pacífico una planta que amaron extiende sus
hojas carnosas, alas vegetales del agave que se aferra a la roca
para desafiar al viento marino. Símbolo evidente del espíri-
tu tenaz y de la fuerza del poeta chileno que contó con el
apoyo de grandes mujeres.•
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