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LA SILLA DEL ÁGUILA

mia, a la galantería, es decir a ser un
playboy ilustrado. Asimismo, Carballi-
do añadió que no era una crítica injus-
ta la que ejercía sobre el autor de La
región más transparente, sino la adecua-
da para un hombre que tuvo un inne-
gable talento literario que fue incapaz
de explotar.

El autor veracruzano afirmó que Fuen-
tes nos quedó a deber una gran obra
del tamaño de Rayuela, del franco-ar-
gentino Julio Cortázar —lo francés
deviene de su educación y del desarro-
llo de su trabajo realizado en París, ya
que Julio Cortázar, hijo de diplomáti-
cos argentinos, nació en Bruselas, en
1914, y murió en París, en 1984—.
Carballido trae a cuento un diálogo de
Rayuela entre el protagonista y uno de
sus amigos-rivales en París, donde se
afirma que a los grandes talentos o
monstruos de la vida pública (como

Hace unas semanas Emilio
Carballido realizó unas declaraciones en
torno al trabajo y trayectoria de Carlos
Fuentes. Palabras más palabras menos,
Carballido afirmó que Carlos Fuentes
(ciudad de México, 1928) es uno de los
grandes talentos literarios desaprove-
chados del siglo XX; que descuidó su
trabajo por entregarse a la vida bohe-
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Louis Armstrong, en el caso de la obra
cortazariana), que tienen la desgracia
de ser longevos, hay que matarlos y de-
jarlos reposar en el olimpo de su gloria
y esplendor. Entre más pasa el tiempo,
mayores son las oportunidades de man-
char su gran trayectoria. Morir (no sólo
como ausencia física) es un arte, igual
que saber el momento exacto de dejar
la vida pública y evitar la posibilidad
de arrastrar el prestigio.

Con los conceptos anteriores se refirió
Emilio Carballido a las últimas obras
de Fuentes, La frontera de cristal y Los
años de Laura Díaz: novelas mediocres,
a juicio del dramaturgo.

Las declaraciones de Carballido pare-
cen injustas y duras. La comparación
con Cortázar está un poco fuera de lu-
gar. El estilo y el sentido de los traba-
jos de ambos escritores son distintos,
uno no es mejor que otro, simplemen-
te son diferentes.

Tras La frontera de cristal y Los años de
Laura Díaz, Fuentes desarrolla su no-
vela más acabada de los últimos años,
pese a sus inconsistencias y atisbos de
envejecimiento. La silla del águila es la
primera novela política del autor de
Aura. Posee una trama bien desarrolla-
da, la cual guarda pertinencia debido a
las transformaciones políticas que han
ocurrido en el país en los últimos de-
cenios. Tiempo y oportunidad se ven
inmersos en una vorágine de cambios
e imprevistos reflejando que son los ele-
mentos que nutren la vida pública y
conforman el escenario del despliegue
de las pasiones privadas, ergo constitu-
yen eso que llamamos política.

Fuentes aprovecha las inconsistencias
y lentitud que la transformación de-
mocrática ha tenido en nuestra nación;

quia, la famosa cafetería localizada bajo
los portales del centro del puerto de
Veracruz.

Fuentes deja ver su pericia al redactar
cartas de amor, de desencanto y resen-
timiento. Las misivas y las grabaciones

de voz son el centro alrededor del cual
gira la obra; a ellas tienen que recurrir
los personajes de la novela al enfren-
tar el país una súbita caída de los siste-
mas de telecomunicaciones, resultado
de un arrebato de dignidad y princi-
pios del presidente en turno frente al
pragmatismo y la realpolitik imperan-
te en 2020.

El autor refleja su conocimiento sobre
el funcionamiento de la administración
de la cosa pública, quizá resultado de
su experiencia cuando se desempeñó
como embajador de México en Fran-
cia en los setenta. Así como redacta car-
tas de amor, reprenda, melancolía o
resentimiento a lo largo de la obra, tam-
bién tiene la claridad para redactar un

la pasividad, incapacidad, falta de lu-
cidez y desgano de nuestros políticos,
quienes frente a la seducción de la po-
pularidad y la albanza no han entendi-
do que el ejercicio del poder significa
responsabilidad y carácter para asumir
costos por la toma de decisiones im-
populares pero necesarias, si se
quiere por lo menos ofrecer
oportunidades de desarrollo y
crecimiento a las futuras gene-
raciones.

Frente a este desolador escena-
rio de desencanto político, Fuen-
tes cuenta una historia de cien-
cia ficción política no muy
alejada de la realidad. Confor-
me uno avanza en la lectura se
ve atrapado y al mismo tiempo
siente el oficio y la experiencia
del autor. Es una novela ligera,
sencilla, bien redactada, no de
mala calidad.

Fuentes usa su experiencia so-
bre el sistema político mexica-
no y su oficio, y va mezclando
su conocimiento de obras políticas ca-
pitales y otras no tan difundidas: va de
Maquiavelo a Clausewitz, o de Tácito
a Cicerón. Logra un adecuado equi-
librio entre este saber clásico político,
ya sea latino, renacentista y/o román-
tico, y lo pintoresco de nuestro devenir
político particular, al esbozar figuras
de nuestro sistema político moderno
como Gonzalo N. Santos o Carlos
Hank González, o bien figuras históri-
cas tan disímbolas como Rodolfo Fie-
rro (ese sanguinario general, subalter-
no de Francisco Villa), sin dejar de lado
la innegable presencia del viejo del por-
tal, que es el vivo retrato de Adolfo Ruiz
Cortines, ese viejo ex presidente que
gustaba de jugar al dominó mientras
tomaba un café con leche de La Parro-
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oficio jurídico-administrativo impeca-
ble, exacto, sobrio y contundente.

Sin embargo, conforme se avanza en
la lectura, se encuentran fragmentos
muy flojos en la historia (a esto se re-
fiere el concepto de inconsistencia an-

teriormente anotado) y diálogos de re-
lleno. Es allí donde parece asistir la ra-
zón a Carballido, sobre la comodidad
y poco cuidado de Fuentes para escri-
bir en fechas recientes. La riqueza de
la obra no es explotada plenamente. La
pertinencia de abordar esta trama se ve
malograda, de lo contrario tendríamos
el equivalente a La sombra del caudillo
a principios del siglo XXI. Esto le hu-
biera permitido tener a La silla del águi-
la, si hubiese sido reposada y revisada,
la cualidad de ser una novela de obli-
gada lectura más allá de su circunstan-
cia y pertinencia temporal. Este des-
cuido le impide al libro trascender y
mantenerse como un espejo que pro-
yecte como registro el momento pú-
blico, no sólo político del México del
“cambio”. Esta falta de concreción evi-
tan una lectura futura, como comple-
mento o eje de la comprensión de las
transformaciones que han tenido lugar
y que hacen necesario un análisis que
se escapa y elude, por un afán de
enmarcarlo actualmente todo en esta-
dísticas y datos de certeza matemática.

Por desgracia, la novela se queda en un
mero intento, en una lectura que es im-

portante para la época actual, pero que
con el inexorable paso del tiempo será
absorbida por sus carencias. El enveje-
cimiento se nota en Fuentes al remi-
tirse a las rumberas, mujeres de amplias
caderas que agitaban el ombligo al son
de un buen danzón, cha cha cha o  mú-

sica afroantillana (manifiesta, a lo
Freud, una melancolía por esa época
—años cuarenta y cincuenta—, don-
de el autor enamoraba lo mismo a Sil-
via Derbez que se extasiaba con Ninón
Sevilla o Tongolele), en lugar de suplir-
las por ese nuevo modelo de belleza y
estética en que se han conformado las
stripers, tabledancers o chicas estilo
Angus.

Así como Echeverría tendía a decir que
las críticas contra su administración las
más de las veces se fundaban en argu-
mentos de comodidad intelectual, Car-
los Fuentes deja sin pulir y barnizar La
silla del águila. Si bien es una buena
novela, se siente inacabada. Se trata de
un trabajo poco cuidado, tanto por el
autor como por la editorial. En más de
tres ocasiones los diálogos se cortan al
existir una coma, como si fuera punto
y aparte; comienza un nuevo párrafo,
que las más de las veces empieza con
minúscula.

Quizás igual que Carballido, uno se
siente en la obligación de demandar lo
mejor a un hombre que cuenta con un
talento del tamaño de Carlos Fuentes.•

Carlos Fuentes, La silla del águila, México, Alfa-

guara, 2003, 412 pp.


