David Heredia

David Heredia (ciudad de México, 1975)
estudié la licenciatura en ciencias politicas
en la UNAM. Fue becario Telmex-Conacyt
para realizar la maestria en la misma es-

pecialidad.

Hace unas semanas Emilio
Carballido realizé unas declaracionesen
torno al trabajo y trayectoria de Carlos
Fuentes. Palabras mas palabras menos,
Carballido afirm6 que Carlos Fuentes
(ciudad de México, 1928) esuno de los
grandes talentos literarios desaprove-
chados del siglo xx; que descuido6 su
trabajo por entregarse a la vida bohe-
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mia, a la galanteria, es decir a serun
playboy ilustrado. Asimismo, Carballi-
do afiadid que no era una critica injus-
tala que ejercia sobre el autor de La
region mas transparente, sino laadecua-
da para un hombre que tuvo un inne-
gable talento literario que fue incapaz
de explotar.

Elautor veracruzano afirmé que Fuen-
tes nos quedo a deber una gran obra
deltamario de Rayuela, del franco-ar-
gentino Julio Cortdzar —lo francés
deviene de su educaciény del desarro-
llo de sutrabajo realizado en Paris, ya
gue Julio Cortazar, hijo de diplomati-
cos argentinos, nacié en Bruselas, en
1914, y muri6 en Paris, en 1984—.
Carballido trae a cuento un didlogo de
Rayuela entre el protagonistay uno de
sus amigos-rivales en Paris, donde se
afirma que a los grandes talentos o
monstruos de la vida publica (como




Louis Armstrong, en el caso de la obra
cortazariana), que tienen la desgracia
de serlongevos, hay que matarlosy de-
jarlos reposar en el olimpo de su gloria
y esplendor. Entre mas pasa el tiempo,
mayores son las oportunidades de man-
char su gran trayectoria. Morir (no sélo
como ausenciafisica) es un arte, igual
gue saber el momento exacto de dejar
la vida publica y evitar la posibilidad
de arrastrar el prestigio.

Conlos conceptos anteriores se refirié
Emilio Carballido a las Ultimas obras
de Fuentes, La frontera de cristaly Los
anosde Laura Diaz: novelas mediocres,
ajuicio del dramaturgo.

Las declaraciones de Carballido pare-
ceninjustas y duras. La comparacion
con Cortazar esta un poco fuerade lu-
gar. El estiloy el sentido de los traba-
jos de ambos escritores son distintos,
uno No es mejor que otro, simplemen-
te son diferentes.

Tras Lafronterade cristal y Los afios de
Laura Diaz, Fuentes desarrolla su no-
velamas acabada de los Ultimos afios,
pese asusinconsistenciasy atisbos de
envejecimiento. Lasilladel aguilaesla
primera novela politica del autor de
Aura. Posee unatrama bien desarrolla-
da, lacual guarda pertinencia debido a
las transformaciones politicas que han
ocurrido en el pais en los Ultimos de-
cenios. Tiempoy oportunidad se ven
inmersos en una voragine de cambios
eimprevistos reflejando que son los ele-
mentos que nutren la vida publicay
conforman el escenario del despliegue
delas pasiones privadas, ergo constitu-
yen eso que llamamos politica.

Fuentes aprovechallasinconsistencias
y lentitud que la transformacion de-
mocratica hatenido en nuestra nacion;

la pasividad, incapacidad, falta de lu-
cidez y desgano de nuestros politicos,
quienes frente ala seduccion de la po-
pularidad y la albanza no han entendi-
do que el gjercicio del poder significa
responsabilidad y caracter para asumir
costos por latoma de decisiones im-
populares pero necesarias, sise
quiere por lo menos ofrecer
oportunidades de desarrolloy
crecimiento a las futuras gene-
raciones.

Frente a este desolador escena-
rio de desencanto politico, Fuen-
tes cuenta una historia de cien-
cia ficcion politica no muy
alejada de la realidad. Confor-
me uno avanzaen lalecturase
ve atrapadoy al mismo tiempo
siente el oficio y la experiencia
delautor. Es unanovelaligera,
sencilla, bien redactada, no de
mala calidad.

Fuentes usa su experiencia so-
bre el sistema politico mexica-
noy su oficio, y va mezclando
su conocimiento de obras politicas ca-
pitalesy otras no tan difundidas: va de
Magquiavelo a Clausewitz, o de Tacito
a Ciceron. Logra un adecuado equi-
librio entre este saber clasico politico,
ya sea latino, renacentista y/o roman-
tico, y lo pintoresco de nuestro devenir
politico particular, al esbozar figuras
de nuestro sistema politico moderno
como Gonzalo N. Santos o Carlos
Hank Gonzalez, o bien figuras histori-
cas tan disimbolas como Rodolfo Fie-
Iro (ese sanguinario general, subalter-
no de Francisco Villa), sin dejar de lado
lainnegable presencia del viejo del por-
tal, que es el vivo retrato de Adolfo Ruiz
Cortines, ese viejo ex presidente que
gustaba de jugar al domind mientras
tomaba un café con leche de La Parro-
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quia, lafamosa cafeteria localizada bajo
los portales del centro del puerto de
\eracruz.

Fuentes deja ver su pericia al redactar
cartas de amor, de desencantoy resen-
timiento. Las misivasy las grabaciones

de voz son el centro alrededor del cual
girala obra; a ellas tienen que recurrir
los personajes de la novela al enfren-
tar el pais una subita caida de los siste-
mas de telecomunicaciones, resultado
de un arrebato de dignidad y princi-
pios del presidente en turno frente al
pragmatismoy la realpolitik imperan-
te en 2020.

Elautor refleja su conocimiento sobre
el funcionamiento de la administracion
de la cosa publica, quiza resultado de
su experiencia cuando se desempefio
como embajador de México en Fran-
ciaenlos setenta. Asi como redacta car-
tas de amor, reprenda, melancolia o
resentimiento alolargo de la obra, tam-
bién tiene la claridad para redactar un



oficio juridico-administrativo impeca-
ble, exacto, sobrio y contundente.

Sin embargo, conforme se avanzaen
lalectura, se encuentran fragmentos
muy flojos en la historia (a esto se re-
fiere el concepto de inconsistencia an-
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teriormente anotado) y dialogos de re-
lleno. Es alli donde parece asistir lara-
z6n a Carballido, sobre la comodidad
y poco cuidado de Fuentes para escri-
bir enfechas recientes. Lariquezade
laobrano es explotada plenamente. La
pertinencia de abordar estatramase ve
malograda, de lo contrario tendriamos
el equivalente a La sombra del caudillo
a principios del siglo xxI. Esto le hu-
biera permitido tener a La silla del gui-
la, sihubiese sido reposaday revisada,
la cualidad de ser una novela de obli-
gada lectura més alla de su circunstan-
ciay pertinencia temporal. Este des-
cuido le impide al libro trascender y
mantenerse como un espejo que pro-
yecte como registro el momento pu-
blico, no s6lo politico del México del
“cambio”. Esta falta de concrecion evi-
tan una lectura futura, como comple-
mento o eje de la comprension de las
transformaciones que hantenido lugar
y que hacen necesario un andlisis que
se escapay elude, por un afan de
enmarcarlo actualmente todo en esta-
disticas y datos de certeza matematica.

Pordesgracia, lanovelase quedaenun
mero intento, en unalectura que esim-

portante para la época actual, pero que
con elinexorable paso del tiempo sera
absorbida por sus carencias. El enveje-
cimiento se nota en Fuentes al remi-
tirse alas rumberas, mujeres de amplias
caderas que agitaban el ombligo al son
de unbuen danzoén, chachachao mu-
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sica afroantillana (manifiesta, a lo
Freud, una melancolia por esa época
—afios cuarentay cincuenta—, don-
de el autor enamoraba lo mismo a Sil-
via Derbez que se extasiaba con Nindn
Sevilla o Tongolele), en lugar de suplir-
las por ese nuevo modelo de bellezay
estéticaen que se han conformado las
stripers, tabledancers o chicas estilo

AngLs.

Asi como Echeverriatendiaadecir que
las criticas contra su administracion las
mas de las veces se fundaban en argu-
mentos de comodidad intelectual, Car-
los Fuentes deja sin puliry barnizar La
silla del aguila. Si bien es una buena
novela, se siente inacabada. Se tratade
un trabajo poco cuidado, tanto por el
autor como por la editorial. En mas de
tres ocasiones los dialogos se cortan al
existir una coma, como si fuera punto
y aparte; comienza un nuevo parrafo,
que las mas de las veces empieza con
mindscula.

Quizés igual que Carballido, uno se
siente en la obligacion de demandar lo
mejor aun hombre gue cuenta conun
talento del tamario de Carlos Fuentes.»
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Carlos Fuentes, La silla del aguila, México, Alfa-

guara, 2003, 412 pp.




