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sus coincidencias y diferencias con mi
bagaje visual. Comprendí, finalmente,
que la luz es distinta según la latitud y
altitud, que la percepción del color, del
volumen y de los planos son propor-
cionales a los efectos luminosos. Sobre
todo, me acepté parte de un todo más
grande del que había imaginado. De
pronto, palabras como globalización e
inconsciente colectivo tomaron otra
forma. Allá, observé los gestos y mane-
ras de los residentes y percibí las extra-
ñas similitudes que, a pesar de nuestra
renuencia, integran generaciones.

El trabajo artístico es una forma de la
memoria y de hacer historia. A través
de las piezas el espectador también se
adentra al contexto, a los marcos teóri-
cos, a los cambios y certezas ideológi-
cas… El arte es un puente entre el mun-
do exterior y los laberintos internos. Los
soportes, materiales y técnicas utiliza-

Mensualmente en el poblado de
Johnson, Vermont, Estados Unidos, se
reúnen en promedio 70 artistas y escri-
tores para compartir sus conceptos y
continuar los propios procesos creati-
vos. En diciembre de 2001 tuve la opor-
tunidad de convivir y trabajar en el
Vermont Studio Center, pero también
de conocer la nieve, de aprehender un
paisaje en el que las montañas son azu-
les, las sombras son más largas y la nie-
ve se muestra como una forma del si-
lencio. Allá el eco no existe, así uno
aprende otra manera de entender el
tiempo y la memoria.

Entendí la infinita variedad del blanco
y del negro. Intuí sonidos y descubrí la
posibilidad del hielo como un privile-
gio; pero también, descubrí las propues-
tas artísticas de individuos provenien-
tes de lugares diversos (India, Filipinas,
Indonesia, Kenia y Estados Unidos) y
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dos son parte de un lenguaje y de una
sintaxis plástica y visual que concreta
las experiencias y las percepciones del
artista acerca de lo imaginario, de lo real
y de la infinidad de interpretaciones de
lo concreto. Cada artista —desde su
medio y género— propuso una mane-
ra de contemplar y de armar el mundo.
Esta diversidad visual era tan amplia
como las formas de la nieve.

Ignoro si el horizonte influyó en los
comportamientos, pero lo cierto es que
no surgieron pugnas entre visiones mas-
culinas o femeninas, ni intolerancia ra-
cial, ni discordias de tipo conceptual.
La sensatez prevaleció para iniciar diá-
logos, discusiones, lecturas y visitas a
estudios. Así cada uno de los partici-
pantes se atrevió a mirarse en el otro,
se sorprendió al entrever los parecidos
y al entender que las diferencias no sig-
nifican divisiones sino crecimiento.
También resultó gratificante observar
en las piezas de cada uno un fragmento
de la realidad compartida: lecturas,
ideas, entorno, imágenes, aficiones, in-
fluencias, situaciones, eventos, trage-
dias, manías. De pronto y por un mes
fuimos ciudadanos del mismo mundo,
en el cual los distintos idiomas sólo ma-
tizaron aspectos y perspectivas. Descu-
brimos entre todos que la realidad, a
pesar de su simulación, podía ser com-
partida. De ésta, ahora parte de mi me-
moria reciente, se desprenden nombres
y obras que se integran a un diario vi-
sual que escribí en la nieve.

Los artistas
Y en ese laberinto de espejos, me miré
en los siguientes:

Teresa Schmidt es una defensora del
dibujo, al que considera no un medio

no, sin caer en lugares comunes femi-
nistas. Su obra retoma y revalora la idea
de mujer con sus contradicciones y sus
fortalezas. Sureka confecciona prendas
de papel, dibuja en ellas historias de la
India y las monta en pequeñas instala-
ciones que se convierten en una trave-
sía por el horizonte de una mujer.

La obra de Matt Blackwell conjuga la
experiencia urbana y la fantasía de la pro-
vincia de una manera lúdica y traviesa.
Sus cuadros denotan el placer de pin-
tar, sin descuidar la técnica; las escenas
que plasma son divertidas y remiten a
narraciones de road movie. Congela
momentos y los reviste de humor. En
estas historias plásticas cada elemento
está animado, lo que parece sugerir diá-
logos entre autos y calles, vacas y tele-
visiones, latas y paredes.

Charles es escenógrafo y lleva el teatro
a sus objetos, cajas y collages. Quizá
para equilibrar ha optado por dimen-
siones pequeñas, como para contrastar
las escenografías con pequeños mundos
en los que están contenidos la
teatralidad, el color, la gestualidad. Sus
personajes, aun en superficies planas o
atrapados detrás de vidrios, exploran su
histrionismo. Por otra parte, en sus pie-
zas existen reminicencias de otras cul-
turas, lo que revela las capacidades ob-
servadora y de entendimiento del autor,
quien ha podido asimilar e integrar a
su trabajo la diversidad de imágenes y
de materiales, técnicas y soportes.

En el Vermont Studio Center se apren-
de a ver y a escuchar, a mirarse en el
otro y a oír la voz propia. En el silencio
de las montañas, en la inmensidad de
la nieve, la angustia se derrite y se acla-
ran los sentidos.•

sino un fin. El lápiz y el carboncillo son
sus rutas preferidas aunque también
utiliza la tinta. Le gusta jugar entre lo
figurativo y lo abstracto; de este juego
resulta una manera muy peculiar de re-
crear lo visible. Las imágenes de Sch-
midt siempre tienen una referencia con-
creta, es una observadora quisquillosa
que se siente atraída por la acción. Sus
trabajos tienen movimiento, lo estáti-
co no tiene cabida; la narratividad es
una certeza en sus piezas que parecen
estar dibujadas en gerundio.

La escultora Ginger Ertz (Vermont) tra-
baja materiales cercanos a todos: me-
cates, alambres, diúrex, telas; los resul-
tados son variantes de formas abstractas
que hacen referencia a un mundo ima-
ginario femenino, sin caer en discursos
pronunciados desde la marginalidad o
de reclamo; al contrario, sus piezas son
reconfortantes porque evocan la femi-
nidad, las cuales, además, están carga-
das de sentido del humor.

Elisa Johns (Arizona) vive la frontera,
sabe y experimenta el constante cruce de
universos. Ella crece en la intersección,
en la evidencia de la teoría de conjun-
tos. En su trabajo se observan elementos
cotidianos que sugieren el encuentro
entre el arte y lo popular, es un eco del
pop. Se observa un encantamiento por
las imágenes semificticias que emanan
de esa zona híbrida, lugar donde pelean
la herencia chicana y la feminidad; este
es el marco de su pintura, la cual está
llena de sarcasmo y angustia.

El trabajo de Sureka (Bangalore, India)
es un homenaje a las mujeres hindúes.
Sus piezas indagan lo femenino con sus
tribulaciones, dolores y placeres, son un
ensayo visual sobre la mujer y su entor-


