

Las desaparecidas

Moisés Elías Fuentes

HOY VI LA FOTOGRAFÍA
de una muchacha
empapada desde el papel
hasta el alma
por las lágrimas de su madre,
las lágrimas sencillas y humanas
que una mujer,
tan parecida a todas
a fuerza de distinta,
colectó de los ojos de papá,
de la hermana mayor
y los sobrinos y los nietos,
para llorar por todos,
por ella y por su hija
y por todos nosotros
que vemos la fotografía
de una muchacha
empapada de lluvia

y nos guarecemos en nuestros
paraguas ala de cuervo
pretendiendo que no la vimos,
que una muchacha es
sólo una muchacha,
que la conciencia se libera
escribiendo un poema,
dando la moneda al mendigo,
olvidando que hoy la vi,
usurpada de sí misma,
reducida a un cuerpo
sin pasado ni futuro,
condenada a este presente inmóvil
en que la abandonamos
con tal de no ver nuestro reflejo
en sus ojos trizados
como charcos de lágrimas secas. ■■■