La era de |a television
y de nuevo Fargo

Juan Patricio Riveroll

ESTAMOS EN UN MOMENTO EN LA HISTORIA de la imagen-movimiento en que, en oca-
siones, la television es mejor que el cine: el alumno supera al maestro. En este texto,
el término “television” quedard supeditado a la produccién estadounidense. Salvo
un segmento de la programacién de la BBC, el abismo que separa parte de lo que se
produce para ser consumido en television en el pais vecino del norte es insondable
enrelacién a lo que se produce con el mismo fin en el resto del mundo. Comparar la
television mexicana con los ejemplos que mencionaré aqui seria un ejercicio risible.

Se descubre el mundo mediante el Discovery, el History, el Biography Channel. Se
habla de arqueologia, astronomia, biologia, quimica. El viejo sueno de Alexandre
Astruc paulatinamente se convierte en realidad por medio del hijo bastardo del cine
(bastardo por no deseado, que desde un inicio lleg6 a rivalizar). “El cine se apartard
poco a poco de la tirania de lo visual, de la imagen por la imagen, de la anécdota
inmediata, de lo concreto, para convertirse en un medio de escritura tan flexible y
tan sutil como el del lenguaje escrito. (...). Ningun terreno debe quedarle vedado. La
meditacién mds estricta, una perspectiva sobre la produccién humana, la psicologia,
la metafisica, las ideas, las pasiones son las cosas que le incumben exactamente”.!
Aun no se hace verdadera filosofia en television, pero cada vez mds campos del
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! Astruc, Alexandre, “Nacimiento de una nueva vanguardia: la ‘Caméra-stylo’”, Textos y manifiestos del
cine, Juaquim Romaguera I Rami6, Homero Alsina Thevenet (eds.), Cdtedra, Madrid, 2007, p. 221.
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conocimiento abren trechos en ese universo. Robert
Bresson dijo que la escritura cinematogrdfica era la es-
critura del futuro: o ya estamos ahi o hacia alld vamos,
de la mano de la television.

En cuanto a la ficcion este es un hecho irrefutable.
El nivel de experimentacién no puede ser muy elevado
en la televisién pues los ratings jamds lo permitirian,
pero el cine popular se arriesga todavia menos. De los
refritos, las adaptaciones de comics y los churros estilo
B movie con presupuestos inflados a Game of Thrones o
Breaking Bad no hay punto de comparacién. Las pelicu-
las mds recientes de Scorsese no son tan buenas como las
seis temporadas de los Sopranos.

La vanguardia que atn le pertenece al cinemat6-
grafo es el cine de autor. No quiero decir con esto que
los guionistas, es decir los creadores, de los nuevos shows
de televisién no sean autores. El sello de David Simon
estd impreso en The Wire y el de Nic Pizzolatto en True
Detective sin ser ellos quienes dirigen los episodios.
Arman la estructura general del programa, escriben
algunos capitulos y supervisan como productores eje-
cutivos todo el proceso. Los directores y escritores
invitados participan como parte de una franquicia,
como cuando Alfonso Cuardn dirigid la tercera entrega
de Harry Potter. La television se nutre de los mejores
guionistas de Hollywood porque ahi tienen todo el
control, mientras el cine es el reino del director. Pero
el sello autoral de guionistas como Simon o Pizzolatto
no tiene nada que ver con lo que hace Michael Haneke,
Lars von Trier, Werner Herzog, Jim Jarmusch o Carlos
Reygadas. La expresion personal mds exquisita dentro
de la imagen-movimiento estd en el cine, que todavia
se puede dar el lujo, cuando lo amerita, de olvidarse
completamente del publico para seguir una visién
individual, esperando que algunos la sigan. Jean-Luc
Godard, el mds grande de todos, habla de su publico
como si fueran amigos regados por el mundo. El cine
puede hablarle a un nicho, la televisién no.

Dentro de este contexto, entre Mad Men y House
of Cards, ejemplos de una television de alto nivel, la
adaptacién que Noah Hawley hizo de Fargo, la cinta

de los hermanos Coen, brilla mds que las demds. Y eso
es mucho decir.

Si hay algo que la televisién puede hacer mejor
que el cine, por una simple cuestion de tiempo, es
desarrollar personajes de una manera mds amplia,
mds profunda y mads satisfactoria para el televidente.
¢Cémo competir, en términos de desarrollo de persona-
jes, con, por ejemplo, ocho temporadas de Dexter? A lo
largo de siete peliculas de X-Men no podemos conocer
mejor a esos personajes que a los de Lost después de
ciento veintiun capitulos.? No es sélo aritmética, sino
la naturaleza misma del medio, y para muestra otro
botén: Fargo. La pelicula de menos de dos horas, una
obra maestra, no indaga en sus personajes como la
mini-serie (0 primera temporada: eso ain estd en el
aire), incrustada en el mismo universo de ficcién. El
Lester Nygaard interpretado por Martin Freeman es
un homenaje al Jerry Lundegaard de William H. Macy,
pero no es el mismo personaje, al igual que la mujer
policia que en la serie hace Allison Tolman y en la cinta
Frances McDormand, la esposa de Joel Coen. Este par
son una suerte de réplicas que conservan los atributos
y defectos mds esenciales de los personajes originales.
En cambio el matén a sueldo de Billy Bob Thornton no
tiene nada qué ver con los secuestradores interpretados
por Steve Buscemi y Peter Stormare en la pelicula, salvo
que en ambos casos fungen como antagonistas.

Los Coen no tienen mucha relacion con la serie.
Su crédito es de productores ejecutivos entre varios,
sin una sola palabra escrita para ninguno de los diez
capitulos, escritos todos por Howley. Pese a ello, si no

3 El caso de Game of Thrones abre otra comparacién, y pone en
relieve un arte superior para desarrollar personajes: la literatura.
Por mds temporadas de la serie que HBO esté dispuesto a producir
serd imposible replicar la extensién de las novelas en las que estd
basada. A Song of Ice and Fire de George R. R. Martin, de la cual A
Game of Thrones es la primera entrega, estd compuesta, hasta ahora,
de siete libros, con un posible octavo en el horizonte. James Manos
Jr., en cambio, usa la primera novela de la serie de Jeff Lindsay para
la primera temporada de Dexter, que de ahi en adelante evoluciona
de forma independiente a los otros libros.
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hubiera créditos, cualquiera podria afirmar sin temor a
equivocarse que la serie fue escrita, producida y dirigida
por los hermanos Coen. Ese universo les pertenece, y su
Fargo original estd presente en cada plano filmado por
los cinco directores participantes, con la musica como
otro elemento perfecto para igualarlas.

Si tuviera que escoger entre una y otra me quedo
con la serie. En mi opinién es superior, no sélo por la
duracién sino también por la participacién de Billy
Bob Thornton y otros personajes, muchos de ellos
secundarios. El matdn juguetén es una de las grandes
aportaciones de Howley. Es un placer permanecer en
ese espacio por mds tiempo que el que permite la es-
tructura convencional del largometraje.

Los guinos a la obra de los hermanos Coen en
general y a Fargo en particular, esparcidos a lo largo
de la serie, los hallard cada coenmaniaco. Entre mads
conocedor de la obra mds referencias encontrard. Hay
tal vez decenas.

El nuevo Fargo es uno de los homenajes mads
serios, dignos y espectaculares encuadrados en una
pantalla, que ademds funciona de forma independiente

al modelo original. Verla se acerca a la sensaciéon que
pueda tener un detective tras la pista de un asesino
serial que estd siendo copiado, impresionado por el
nivel de maestria en la copia de los asesinatos. El equi-
po que armé Howley mimetizé el universo filmico
de los Coen al mismo nivel, logrando que el mundo de
ficcién llamado Fargo crezca, evolucione y madure al
mismo tiempo.?

Howley llama a este experimento una antologia de
los hermanos Coen. La segunda temporada revolverd
alrededor de un suceso en 1979 en el pueblo de Sioux
Falls, con la madre de la protagonista de la primera
temporada. El universo Fargo crece en espacio y tiempo.
El reto es enorme. sm

3 Hannibal y Bates Motel son dos ejemplos interesantes pero distintos
a Fargo, ambas con dos temporadas hasta ahora. Amplian el uni-
verso filmico mediante la analepsis: cuentan respectivamente el
pasado de Hannibal Lecter y de Norman Bates (y su madre). Son los
mismos personajes. En cambio Fargo, la serie, toma como personaje
el tridngulo entre Minnesota, Dakota Norte y Dakota Sur, cerca
de la frontera canadiense. El “personaje” que lo cubre todo y le da
continuidad es ese preciso universo ficticio.




