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Estamos en un momento en la historia de la imagen-movimiento en que, en oca-
siones, la televisión es mejor que el cine: el alumno supera al maestro. En este texto, 
el término “televisión” quedará supeditado a la producción estadounidense. Salvo 
un segmento de la programación de la bbc, el abismo que separa parte de lo que se 
produce para ser consumido en televisión en el país vecino del norte es insondable 
en relación a lo que se produce con el mismo fin en el resto del mundo. Comparar la 
televisión mexicana con los ejemplos que mencionaré aquí sería un ejercicio risible. 

Se descubre el mundo mediante el Discovery, el History, el Biography Channel. Se 
habla de arqueología, astronomía, biología, química. El viejo sueño de Alexandre 
Astruc paulatinamente se convierte en realidad por medio del hijo bastardo del cine 
(bastardo por no deseado, que desde un inicio llegó a rivalizar). “El cine se apartará 
poco a poco de la tiranía de lo visual, de la imagen por la imagen, de la anécdota 
inmediata, de lo concreto, para convertirse en un medio de escritura tan flexible y 
tan sutil como el del lenguaje escrito. (...). Ningún terreno debe quedarle vedado. La 
meditación más estricta, una perspectiva sobre la producción humana, la psicología, 
la metafísica, las ideas, las pasiones son las cosas que le incumben exactamente”.1 
Aún no se hace verdadera filosofía en televisión, pero cada vez más campos del 

1 Astruc, Alexandre, “Nacimiento de una nueva vanguardia: la ‘Caméra-stylo’”, Textos y manifiestos del 
cine, Juaquim Romaguera I Ramió, Homero Alsina Thevenet (eds.), Cátedra, Madrid, 2007, p. 221.
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conocimiento abren trechos en ese universo. Robert 
Bresson dijo que la escritura cinematográfica era la es-
critura del futuro: o ya estamos ahí o hacia allá vamos, 
de la mano de la televisión. 

En cuanto a la ficción este es un hecho irrefutable. 
El nivel de experimentación no puede ser muy elevado 
en la televisión pues los ratings jamás lo permitirían, 
pero el cine popular se arriesga todavía menos. De los 
refritos, las adaptaciones de cómics y los churros estilo 
B movie con presupuestos inflados a Game of Thrones o 
Breaking Bad no hay punto de comparación. Las pelícu- 
las más recientes de Scorsese no son tan buenas como las 
seis temporadas de los Sopranos. 

La vanguardia que aún le pertenece al cinemató-
grafo es el cine de autor. No quiero decir con esto que 
los guionistas, es decir los creadores, de los nuevos shows 
de televisión no sean autores. El sello de David Simon 
está impreso en The Wire y el de Nic Pizzolatto en True 
Detective sin ser ellos quienes dirigen los episodios. 
Arman la estructura general del programa, escriben 
algunos capítulos y supervisan como productores eje- 
cutivos todo el proceso. Los directores y escritores 
invitados participan como parte de una franquicia, 
como cuando Alfonso Cuarón dirigió la tercera entrega 
de Harry Potter.  La televisión se nutre de los mejores 
guionistas de Hollywood porque ahí tienen todo el 
control, mientras el cine es el reino del director. Pero 
el sello autoral de guionistas como Simon o Pizzolatto 
no tiene nada que ver con lo que hace Michael Haneke, 
Lars von Trier, Werner Herzog, Jim Jarmusch o Carlos 
Reygadas. La expresión personal más exquisita dentro 
de la imagen-movimiento está en el cine, que todavía 
se puede dar el lujo, cuando lo amerita, de olvidarse 
completamente del público para seguir una visión 
individual, esperando que algunos la sigan. Jean-Luc 
Godard, el más grande de todos, habla de su público 
como si fueran amigos regados por el mundo. El cine 
puede hablarle a un nicho, la televisión no. 

Dentro de este contexto, entre Mad Men y House 
of Cards, ejemplos de una televisión de alto nivel, la 
adaptación que Noah Hawley hizo de Fargo, la cinta 

de los hermanos Coen, brilla más que las demás. Y eso 
es mucho decir. 

Si hay algo que la televisión puede hacer mejor 
que el cine, por una simple cuestión de tiempo, es 
desarrollar personajes de una manera más amplia, 
más profunda y más satisfactoria para el televidente. 
¿Cómo competir, en términos de desarrollo de persona-
jes, con, por ejemplo, ocho temporadas de Dexter? A lo 
largo de siete películas de X-Men no podemos conocer 
mejor a esos personajes que a los de Lost después de 
ciento veintiún capítulos.2 No es sólo aritmética, sino 
la naturaleza misma del medio, y para muestra otro 
botón: Fargo. La película de menos de dos horas, una 
obra maestra, no indaga en sus personajes como la 
mini-serie (o primera temporada: eso aún está en el 
aire), incrustada en el mismo universo de ficción. El 
Lester Nygaard interpretado por Martin Freeman es 
un homenaje al Jerry Lundegaard de William H. Macy, 
pero no es el mismo personaje, al igual que la mujer 
policía que en la serie hace Allison Tolman y en la cinta 
Frances McDormand, la esposa de Joel Coen. Este par 
son una suerte de réplicas que conservan los atributos 
y defectos más esenciales de los personajes originales. 
En cambio el matón a sueldo de Billy Bob Thornton no 
tiene nada qué ver con los secuestradores interpretados 
por Steve Buscemi y Peter Stormare en la película, salvo 
que en ambos casos fungen como antagonistas. 

Los Coen no tienen mucha relación con la serie. 
Su crédito es de productores ejecutivos entre varios, 
sin una sola palabra escrita para ninguno de los diez 
capítulos, escritos todos por Howley. Pese a ello, si no 

3 El caso de Game of Thrones abre otra comparación, y pone en 
relieve un arte superior para desarrollar personajes: la literatura. 
Por más temporadas de la serie que hbo esté dispuesto a producir 
será imposible replicar la extensión de las novelas en las que está 
basada. A Song of Ice and Fire de George R. R. Martin, de la cual A 
Game of Thrones es la primera entrega, está compuesta, hasta ahora, 
de siete libros, con un posible octavo en el horizonte. James Manos 
Jr., en cambio, usa la primera novela de la serie de Jeff Lindsay para 
la primera temporada de Dexter, que de ahí en adelante evoluciona 
de forma independiente a los otros libros. 
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hubiera créditos, cualquiera podría afirmar sin temor a 
equivocarse que la serie fue escrita, producida y dirigida 
por los hermanos Coen. Ese universo les pertenece, y su 
Fargo original está presente en cada plano filmado por 
los cinco directores participantes, con la música como 
otro elemento perfecto para igualarlas. 

Si tuviera que escoger entre una y otra me quedo 
con la serie. En mi opinión es superior, no sólo por la 
duración sino también por la participación de Billy 
Bob Thornton y otros personajes, muchos de ellos 
secundarios. El matón juguetón es una de las grandes 
aportaciones de Howley. Es un placer permanecer en 
ese espacio por más tiempo que el que permite la es-
tructura convencional del largometraje.

Los guiños a la obra de los hermanos Coen en 
general y a Fargo en particular, esparcidos a lo largo 
de la serie, los hallará cada coenmaniaco. Entre más 
conocedor de la obra más referencias encontrará. Hay 
tal vez decenas. 

El nuevo Fargo es uno de los homenajes más 
serios, dignos y espectaculares encuadrados en una 
pantalla, que además funciona de forma independiente 

al modelo original. Verla se acerca a la sensación que 
pueda tener un detective tras la pista de un asesino 
serial que está siendo copiado, impresionado por el 
nivel de maestría en la copia de los asesinatos. El equi-
po que armó Howley mimetizó el universo fílmico  
de los Coen al mismo nivel, logrando que el mundo de 
ficción llamado Fargo crezca, evolucione y madure al 
mismo tiempo.3 

Howley llama a este experimento una antología de 
los hermanos Coen. La segunda temporada revolverá 
alrededor de un suceso en 1979 en el pueblo de Sioux 
Falls, con la madre de la protagonista de la primera 
temporada. El universo Fargo crece en espacio y tiempo. 
El reto es enorme.

3 Hannibal y Bates Motel son dos ejemplos interesantes pero distintos 
a Fargo, ambas con dos temporadas hasta ahora. Amplían el uni
verso fílmico mediante la analepsis: cuentan respectivamente el 
pasado de Hannibal Lecter y de Norman Bates (y su madre). Son los 
mismos personajes. En cambio Fargo, la serie, toma como personaje 
el triángulo entre Minnesota, Dakota Norte y Dakota Sur, cerca 
de la frontera canadiense. El “personaje” que lo cubre todo y le da 
continuidad es ese preciso universo ficticio.


