

Número 17 • junio 2015

tiempo en la casa

Suplemento de la revista *Casa del tiempo*

La minificción

Lauro Zavala y Bárbara Fraticelli



Casa abierta al tiempo
UNIVERSIDAD AUTÓNOMA METROPOLITANA

LAURO ZAVALA. Doctor en literatura hispánica por el Colegio de México. Pertenece al SIN desde 1994. Es autor de varios libros de investigación sobre teoría del cine, teoría literaria, teoría museológica y procesos editoriales. Es investigador en el Departamento de Educación y Comunicación en la UAM Xochimilco.

BÁRBARA FRATICELLI. Doctora en Filología Románica. Profesora de la Facultad de Filología en la Universidad Complutense de Madrid.

Portada: Francisco López y Guadalupe Urbina.

Rector General: Salvador Vega y León **Secretario General:** Norberto Manjarrez Álvarez **UNIDAD AZCAPOTZALCO Rector:** Romualdo López Zárate **Secretario:** Abelardo González Aragón **UNIDAD CUAJIMALPA Rector:** Eduardo Peñalosa Castro **Secretaria:** Caridad García Hernández **UNIDAD IZTAPALAPA Rector:** José Octavio Nateras Domínguez **Secretario:** Miguel Ángel Gómez Fonseca **UNIDAD LERMA Rector:** Emilio Sordo Zabay **Secretario:** Darío Guaycochea Guglielmi **UNIDAD XOCHIMILCO Rectora:** Patricia Emilia Alfaro Moctezuma **Secretario:** Guillermo Joaquín Jiménez Mercado

Tiempo en la casa, número 17, junio 2015, suplemento de *Casa del tiempo*,
Revista mensual de la **UNIVERSIDAD AUTÓNOMA METROPOLITANA**

DIRECTOR: Walterio Francisco Beller Taboada **SUBDIRECTOR:** Bernardo Ruiz **COMITÉ EDITORIAL:** Laura Elisa León, Vida Valero, Rosaura Grether, Erasmo Sáenz, María Teresa de la Selva, Gabriela Contreras y Mario Mandujano **COORDINACIÓN Y REDACCIÓN:** Alejandro Arteaga, Jesús Francisco Conde de Arriaga **JEFE DE DISEÑO:** Francisco López López **DISEÑO GRÁFICO Y FORMACIÓN:** Rosalía Contreras Beltrán.

Octavo Congreso
Internacional de Minificción:
Universidad de Kentucky,
Octubre de 2014

Lauro Zavala



Durante cuatro días, del 15 al 18 de octubre de 2014, se llevó a cabo el Octavo Congreso Internacional de Minificción, convocado por el Departamento de Estudios Hispánicos de la Universidad de Kentucky, bajo la coordinación de Ana Rueda.

De esa manera se dio continuidad a la serie de congresos internacionales que se han realizado con regularidad durante los últimos dieciséis años. Esta serie se inició en 1998, cuando tuvo lugar el Primer Encuentro Internacional de Minificción, en la ciudad de México (coordinado por Lauro Zavala). Después han seguido los congresos de Salamanca, España, en 2002 (coordinado por Francisca Noguerol); Playa Ancha, Chile, en 2004 (coordinado por Eddie Morales); Neuchatel, Suiza, en 2006 (coordinado por Irene Andrés-Suárez); Neuquén, Argentina, en 2008 (coordinado por Laura Pollastri); Bogotá, Colombia, en 2010 (coordinado por Henry González); y Berlín, Alemania, en 2012 (coordinado por Friedhelm Schmidt-Welle).

Las memorias de estos congresos están disponibles en versión impresa, con excepción del Primero, cuyas memorias están disponibles en los primeros dos números de la revista digital *El Cuento en Red*¹. Otros importantes materiales sobre el desarrollo académico de la disciplina en lengua española están disponibles en Red Mini², espacio coordinado desde Rosario, Argentina, por Graciela Tomassini y Stella Maris Colombo. Y las noticias más importantes sobre la actividad literaria aparecen regularmente en Ficción Mínima³, espacio coordinado desde Venezuela por Violeta Rojo.

¹ <http://cuentoenred.xoc.uam.mx>

² www.redmini.net

³ <http://ficcioinminima.blogspot.mx/>

Esta red internacional de investigadores de minificción ha propiciado la organización de congresos nacionales realizados cada año en Argentina, Colombia, Chile, España y Perú, además de encuentros regionales, en los que siempre participan investigadores universitarios y escritores invitados.

Es en este contexto de excelencia académica, calidad literaria y diversidad internacional que se realizó este Octavo Congreso. El programa completo está disponible en el sitio <http://microfiction.uky.edu>. La particularidad de este congreso consistió en haber sido el primero realizado en los Estados Unidos, lo cual permitió la participación de escritores locales que mostraron su habilidad para integrar con humor e ingenio elementos de español, inglés y algunas expresiones regionales en sus relatos.

Durante la acostumbrada asamblea realizada en este Congreso se decidió aceptar la propuesta de la Dra. Laura Pollastri⁴ para organizar el Noveno Congreso en la Universidad Nacional de Neuquén, Argentina, en 2016. Y también se propuso adoptar de manera permanente en los próximos congresos un par de recomendaciones dirigidas al proceso que permite tomar la decisión de organizar el siguiente congreso y planificar las sedes futuras:

1. Que la institución encargada de organizar el congreso solicite a la comunidad internacional en el campo de la minificción propuestas oficiales para el siguiente congreso (a realizarse dos años más tarde) y que dichas propuestas se transmitan directamente al director o directora del congreso en curso, y
2. Que se exploren posibles sedes con vista al congreso ulterior, es decir, el que se realizará cuatro años después del congreso en curso

La nueva sede del congreso fue anunciada en la clausura por la Dra. Rueda, quien también coordina el proyecto para la elaboración de las Memorias del Octavo Congreso y el diseño de un Atlas de la Minificción en zonas poco trabajadas en el campo, de tal manera que se pueda dar continuidad, actualizar y diversificar la iniciativa publicada en el número 26 de *El Cuento en Red* (Otoño 2012).

En el congreso de Kentucky participaron treinta investigadores de otras tantas universidades, provenientes de catorce países: Alemania, Argentina, Colombia, Cuba, Chile, España, Estados Unidos, Inglaterra, Islandia, México, Perú, Portugal, República Dominicana y Suiza. Y participaron algunos escritores invitados provenientes de Argentina y España: Ginés Cutillas, David Roas, Raúl Brasca y Ana María Shua.

En distintos momentos del congreso se discutió la teoría de lo fantástico y de lo policiaco, y su relevancia en la minificción internacional, y hubo varias mesas dedicadas a la minificción mexicana. Una de las mesas más concurridas durante el congreso fue la dedicada a la presencia de la minificción en otras lenguas, donde

⁴ Coeditora, con Carlos Paldao, del volumen colectivo *Entre el ojo y la letra. El microrrelato hispanoamericano actual*. Washington, Colección Pulso Herido, ANLE, 2014, 647 pp.

Bárbara Fraticelli presentó las sorprendentes y estimulantes formas de minificción producidas actualmente en portugués, italiano y rumano.

En la sesión de clausura se señalaron algunos de los posibles caminos que será conveniente desarrollar en los estudios sobre la minificción durante los próximos años. Este desarrollo podrá extender los estudios sobre minificción más allá de la lengua española; más allá de la palabra impresa; más allá de la literatura, y más allá de la investigación. Estas reflexiones colectivas parecen reflejar los contenidos de la mayor parte de las presentaciones y las discusiones sostenidas a lo largo del congreso, y por eso merecen una consideración particular.

1. *La minificción más allá de la lengua española.* Los ocho congresos internacionales y los numerosos congresos nacionales se han desarrollado siempre en lengua española, incluso cuando se realizan en un país de habla distinta al español (como Suiza o los Estados Unidos). Sin embargo, existe un desarrollo notable de la producción literaria de textos muy breves en otras lenguas, como se pudo observar en este congreso. Al mismo tiempo que se realizaba el Congreso de Kentucky se publicó el volumen *Short*, compilado por Alan Ziegler, profesor de escritura creativa de la Universidad de Columbia. En ese volumen se reúnen cientos de materiales de no más de 1250 palabras, elaborados por cerca de cien autores provenientes de veinticuatro países occidentales, con textos originalmente escritos en alemán, francés, italiano, español, portugués, ruso, inglés, checo, rumano, polaco, griego y sueco.⁵

La posible creación de congresos de minificción en otras lenguas podría ser un objetivo de los siguientes congresos internacionales, pues aunque existe una notable producción literaria en otras lenguas distintas del español, todavía no existe un congreso sobre el género en ninguna otra lengua. La existencia de un congreso es un mecanismo multiplicador, que genera la creación de proyectos de investigación, el diseño de antologías, la producción de traducciones y la impartición de cursos y seminarios dedicados a su estudio. Aunque el congreso ha sido internacional por la diversidad de sus ponentes, en el futuro podría convertirse en un congreso que provoque la multiplicación de su iniciativa en otros ámbitos lingüísticos, tal vez incorporando en su programa a los traductores de la minificción.

2. *La minificción más allá de la palabra impresa.* La presencia de la minificción en los espacios digitales es un fenómeno natural e inevitable, que requiere ser discutido y estudiado con detenimiento. No es casual que al concluir la mesa dedicada a este tema se inició una avalancha de casi una veintena de apasionados e informados comentarios de los asistentes, con lo cual se demuestra que en este momento todos tienen algo que decir sobre lo que está ocurriendo en las redes digitales.

Es bien sabido que existen numerosos espacios para la difusión de la creación y la investigación especializada dedicada a la minificción, pero esta misma presencia plantea preguntas relativas a la naturaleza de estas fuentes, considerando la

⁵ Alan Ziegler, ed.: *Short. An International Anthology of Five Centuries of Short-Short Stories, Prose Poems, Brief Essays, and Other Short Prose Forms*. New York, Persea Books, 2014, 318 pp.

naturaleza de los espacios digitales, cuyos mecanismos de inclusión son distintos de los procesos de dictaminación de la palabra impresa. Este terreno amerita cada vez mayor atención por parte de los especialistas en el género.

3. *La minificción más allá de la literatura.* Aunque en todos los congresos de minificción hay una o dos mesas dedicadas a la discusión de las minificciones gráficas y audiovisuales, nunca se ha organizado un congreso que sea convocado simultáneamente por una escuela de letras y una facultad de comunicación, pues de esa manera la capacidad de convocatoria de ambas disciplinas podría balancear la presencia de colegas de estos terrenos, que a pesar de sus puntos en común raramente establecen un diálogo académico.

Existen, desde hace más de diez años, numerosos festivales de nanometraje, cineminutos y celu-cine (cine elaborado con teléfonos celulares). Pero en ellos hay escasa presencia de los investigadores. Este terreno incluye materiales de amplio alcance cultural, como trailers, spots políticos y de otro tipo, cortos experimentales y animación de vanguardia, cuyo análisis requiere la utilización de las herramientas propias para el estudio de la minificción literaria.

4. *La minificción más allá de la investigación.* Los estudios sobre la vocación pedagógica de la minificción, en cualquier lengua, soporte y formato, conforman un terreno de trabajo muy atractivo para quienes tienen interés en el alcance de la minificción más allá del ámbito estrictamente literario, artístico y universitario.

La enseñanza de la historia literaria, el aprendizaje de una lengua extranjera y la práctica de la escritura creativa son los terrenos naturales donde se ha demostrado que la minificción es una herramienta muy efectiva, como fue ejemplificado en varias ponencias presentadas en este y anteriores congresos internacionales.⁶

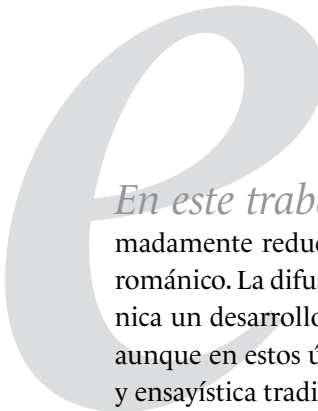
El futuro de la minificción en la investigación y la docencia está ligado a estos terrenos del trabajo colegiado.

Sin duda, lo más característico de este encuentro fue su cuidadosa organización y la creación de un ambiente de trabajo que propició un intenso debate de las ideas, el intercambio de materiales de trabajo y la irrupción del humor en las mesas de los creadores. En síntesis, todo lo reseñado hasta aquí contribuyó a hacer de este congreso una experiencia memorable. ■■■

⁶ Durante el congreso de Kentucky estaba disponible en la librería de la misma universidad un material ligado a este campo, escrito por el coordinador de un taller de escritura periodística. Roy Peter Clark: *How To Write Short. Word Craft for Fast Times*. New York, Little, Brown and Company, 2014, 264 pp.

La forma breve:
Apuntes y propuestas desde
Italia, Portugal y Rumania

Bárbara Fraticelli



En este trabajo se analizan las propuestas literarias en formato extremadamente reducido en algunos de los países que conforman el espacio cultural románico. La difusión de este género contemporáneo ha tenido en la Europa románica un desarrollo mucho más tardío que en el ámbito español e iberoamericano, aunque en estos últimos años se está configurando como alternativa a la narrativa y ensayística tradicionales.

Al margen de todos los certámenes y concursos *online* que se celebran regularmente en entidades de todo tipo (universidades, empresas, redes sociales, editoriales de mayor o menor prestigio, etc.), y en los que participa el público en general, es importante señalar que las obras aquí estudiadas son obras de escritores profesionales, en soporte papel, que llevan a cabo un experimento aislado o bien que eligen el formato *micro* como eje de su producción narrativa o ensayística.

Italo Calvino, en sus *Lezioni americane*¹ de los años 80 del siglo pasado, indica el camino a seguir para las nuevas generaciones de escritores, en una especie de testamento poético póstumo. Las primeras dos lecciones están dedicadas, significativamente, a dos conceptos estéticos clave para Calvino: la *leggerezza* y la *rapidità*², unos valores literarios que hay que recuperar y valorizar al máximo por parte de las generaciones futuras de autores. Parte del concepto de *polverizzazione della realtà*³ (p. 11) para convencer a sus lectores de la necesidad de *togliere peso alla struttura del racconto e al linguaggio*⁴ (p. 8), afirmando que

Oggi ogni ramo della scienza sembra ci voglia dimostrare che il mondo si regge su entità sottilissime: come i messaggi del Dna, gli impulsi dei neuroni, i quarks, i neutrini vaganti nello spazio dall'inizio dei tempi. (p.10)⁵

¹ Calvino, Italo, *Lezioni americane. Sei proposte per il prossimo millennio*, Milano, Garzanti, 1988.

² Ligereza y rapidez.

³ Pulverización de la realidad.

⁴ Quitar peso a la estructura del cuento y al lenguaje.

⁵ Hoy cada rama de la ciencia parece querer demostrarnos que el mundo se sustenta en entidades finísimas: como los mensajes del ADN, los impulsos de las neuronas, los quarks, los neutrinos que vagan en el espacio desde el comienzo de los tiempos.

Si en este tercer milenio aún se necesita literatura, entonces el desafío para los nuevos autores será el de proporcionar el máximo de sensaciones, de sentimientos, de análisis y de inventiva en un espacio reducido o reducidísimo, valiéndose de un lenguaje depurado de lo excesivo y capaz de concentrar al máximo todos los matices del pensamiento y de la imaginación.

Calvino marcó el camino a seguir en términos de *rapidez y ligereza*. En Italia varios escritores y escritoras han plasmado historias sugerentes en un formato extremadamente breve; entre ellos cabe mencionar a grandes nombres de la literatura del *Novecento* como Giorgio Bassani, Dino Buzzati, Primo Levi y del siglo *xxi* como Erri De Luca, al igual que autores noveles que irrumpen en el mercado editorial, desde sus comienzos, con recopilaciones de minificción de un nivel literario nada desdeñable, como es el caso de Eliana Elia, Eugenia Serafini y Fabio Lubrano. Si nos atenemos a las microficciones publicadas en papel, llama la atención la presencia de la prestigiosa editorial Einaudi como una de las primeras en hacerse eco de este *nuevo* género literario. El volumen del escritor, periodista y guionista Piergiorgio Paterlini *Fisica quantistica della vita quotidiana. 101 microromanzi*⁶ pertenece a los grupos de textos que presentan una narración breve, una historia en pocas líneas, dotada de narratividad. Las micronovelas (*romanzi microscopici*), presentadas en orden alfabético según la primera letra de su título, son en su totalidad historias de temática social, tejidas en torno a unos *leit motiv* constantes: la violencia y el amor como dos partes de una misma realidad, la enfermedad mental, la homosexualidad, la ausencia de comunicación (diálogos que no existen entre dos personas que aparentemente están hablando, y que se transforman en monólogos), la crítica social feroz, mediante personajes marginales como viejos, jóvenes sin ideales o sin futuro, presos, torturadores en las cárceles, asesinos, curas pederastas, condenados a muerte, etc. Se puede observar también una tendencia clara a la referencia, más o menos velada, intertextual: en varios microcuentos se cita a Andersen, a Sócrates, a Thomas Mann, a Tabucchi, a Proust, a Raymond Carver, a Chandler, etc. Afirma Paterlini:

Non è agli occhi che bisogna credere. Perché la verità sta nel racconto. (contraportada)⁷

¿Cuál es la verdad que esconden estas 101 micronovelas? Todas ellas están estructuradas según el mismo patrón; el autor presenta al principio una historia, que en las últimas líneas resulta ser algo completamente diferente. El lector está inducido a engaño al comienzo, para luego intuir la falacia de su interpretación y reconsiderar la narración a la vista de los nuevos elementos proporcionados solo en las últimas líneas.

Le stragi del sabato sera

Il solito distratto. Aveva attaversato di colpo senza guardare ed era stato travolto da un'auto. Ora giaceva lì, morto, sull'asfalto.

⁶ Torino, Einaudi, 2013.

⁷ No hay que creerles a los ojos. Porque la verdad reside en el cuento.

Ma più che preoccupato era seccato. Non che fosse una tragedia, ma sprecare la vita così era davvero da stupidi.

Va bene, starò più attento la prossima. Tre se ne sono andate, ma me ne rimangono ancora quattro, si consolò il gatto. (p. 78)⁸

En un juego constante en el que pretende la complicidad del lector, Paterlini se mueve entre diferentes géneros literarios, desde el policíaco hasta el fantástico (en varios fragmentos la atmósfera es onírica e irreal, llegando a manipular el tiempo y el espacio según unos elementos ajenos a lo verosímil), hasta el aparentemente realista, pasando por el romántico. El propio título proporciona la clave interpretativa del contenido del volumen, retomando unas afirmaciones del propio Calvino acerca de la *ligereza*; las partículas que componen el universo (que son el objeto de estudio de la física cuántica) contienen y explican lo que se puede ver a simple vista, al igual que las escasas líneas de uno de estos microcuentos contienen y explican el sentido de la vida y la esencia de las personas que nos rodean.

Si nos desplazamos hacia Portugal, hay un autor que destaca sobre todos los demás en cuanto a capacidad literaria para cultivar el género del microrrelato. Gonçalo M. Tavares (1970) es un autor joven y sin embargo ya emblemático en el ámbito de aquellos escritores que reflexionan profundamente sobre el sentido de la palabra como eje fundamental en la relación del hombre con el mundo. La prestigiosa editorial Caminho fue publicando, entre 2002 y 2005, una colección de libros de microrrelatos titulada *O bairro*, en la que cada volumen corresponde a un personaje ficcional que guarda mucho parecido con el escritor del que toma prestado el nombre. Así los habitantes del barrio de Tavares son el señor Calvino, el señor Brecht (autores que cultivaron en algún momento el género de narrativa breve o brevísima), el señor Valéry, el señor Kraus, el señor Juarroz y el señor Henri. En cada uno de estos volúmenes, y teniendo en común entre ellos solo la brevedad de sus narraciones, la temática es distinta.

En el volumen *O senhor Brecht*⁹ el narrador *aunque la sala estaba prácticamente vacía [...] empezó a contar sus relatos* (p. 9). Sin más explicaciones (innecesarias, según las enseñanzas de Calvino), el señor Brecht —la sala vacía puede indicar los comienzos difíciles del dramaturgo Bertold Brecht— comienza a desgranar sus historias en las que afronta temas difíciles como el paro, la guerra (p. 39), la relación del hombre con el poder y la autoridad:

⁸ Las tragedias del sábado noche.

El despistado de siempre. Había cruzado de repente sin mirar y había sido atropellado por un coche. Ahora yacía allí, muerto, sobre el asfalto.

Pero más que preocupado estaba molesto. En realidad no era una tragedia, pero derrochar la vida así era realmente cosa de tontos.

Vale, estaré más atento la próxima vez. Tres ya se han ido, pero me quedan aún cuatro, se consoló el gato.

⁹ Lisboa, Caminho, 2004. Traducción al español: *El señor Brecht*, Random House, 2007.

TORTÍCOLIS

Un día, la mujer del rey, a la que le gustaba pasearse por el reino para ver cómo iba todo, se vio aquejada de una tortícolis que le impedía volver la cabeza. Como el cuello de la reina no mejoraba, el rey ordenó que todo el país empezara a funcionar en trayectorias circulares ante el balcón del palacio. (p. 47)

El devenir histórico, que demuestra la repetición constante de unos ciclos trágicos, en ocasiones representados en clave trágicamente cómica:

DEMASIADO PRONTO

Empezó la guerra y los mapas aún no estaban listos. Inadvertidamente, todo el ejército, con sus miles de soldados, sus cañones y tanques, entró en un callejón sin salida. (p. 33)

El arte como instrumento subversivo:

POESÍA

Levantaron una cárcel cuyos límites exteriores eran vallas metálicas en las que, doblando los alambres, se habían escrito algunos de los más bellos poemas de los principales poetas del país. Aquella valla de versos que rodeaba la cárcel era eléctrica: cualquiera que la tocara recibiría una descarga mortal. (p. 56)

El peligro de la cultura en una sociedad embrutecida, sometida a un régimen, de cualquier índole:

EL PELIGRO DE LA CULTURA

La gallina pensaba tanto, y era tan culta, que tuvo una obstrucción interior y dejó de poner huevos. La mataron al día siguiente. (p. 38)

Son los temas, dramáticos todos ellos, que representan algunos de los temas fundamentales en la producción literaria del dramaturgo Brecht, en una especie de homenaje o reactualización de lo escrito por el alemán. En varios cuentos se aprecia una cierta insistencia en la acción de cortar: se cortan partes del cuerpo, que metafóricamente indican la tendencia del poder político o social a cortar, privar de sus cualidades al individuo, en especial al artista o al opositor. El artista verdadero, según lo que se deduce de los cuentos, acaba por desvincularse de la realidad y se refugia en el arte, ante la imposibilidad de influir significativamente en la política de su país. Este volumen se cierra con el señor Brecht-narrador que no sabe cómo salir de la sala tras contar sus historias, dado que *La sala estaba repleta. Los asistentes eran tantos que tapaban la puerta* (p. 63). Es la representación en clave ficcional del reconocimiento que tuvo el Brecht dramaturgo y escritor al final de su vida y de manera póstuma, cuando había terminado de *contar sus relatos*. Tavares ha publicado otros volúmenes especialmente significativos desde el punto de vista de las minificciones, como *O senhor Calvino* y *O Senhor Kraus*, y cabe reseñar de manera específica la recopilación

titulada *Biblioteca*,¹⁰ unas microformas híbridas, a caballo entre el ensayo y la ficción, en las que reflexiona sobre decenas de grandes nombres de la literatura universal (en poquísimas líneas) con aportaciones de este tipo:

E. M. CIORAN

Se a alma é uma víscera não quero pensar o que será Deus.

O homem que quer destruir traz as mãos pesadas. O homem que quer fugir traz os pés leves.

O homem que quer lutar não traz pressa. O homem que quer morrer encontrou o mundo certo. (p.47)¹¹

En Rumania el panorama en cuanto a formas breves es bastante diferente. Los antecedentes literarios se remontan al siglo XIX con las narraciones breves llamadas *Schițe* de Caragiale, aunque el maestro del pensamiento expresado de manera fragmentaria es sin duda el filósofo Emil Cioran, cuyo sistema filosófico pesimista es objeto de reflexión del propio Tavares. Cioran, nacido en Rumania y residente en Francia desde después de la instauración en su país del régimen comunista, solía publicar volúmenes en los que daba a conocer sus planteamientos filosóficos, metafísicos y existenciales mediante fragmentos, apuntes y aforismos que tuvieron una enorme repercusión en el panorama editorial francés de la segunda mitad del siglo XX y que hacen de él uno de los mayores intelectuales de la época. Tras la repercusión a nivel internacional de sus obras, se crea en su país natal una nueva tendencia, la creación de obras ensayísticas con esas mismas características de fragmentariedad que había experimentado Cioran. Aparecen recopilaciones de microensayo firmadas por autores consagrados, como Ana Blandiana, Mircea Cărtărescu y Andrei Pleșu, entre muchos otros. La mayor editorial rumana, Humanitas, se hizo eco desde el principio de esta nueva forma de “hacer ensayo” y empezó a sacar obras firmadas por periodistas, filósofos, historiadores, escritores e intelectuales en general, que constituyen en la actualidad una parte importante de los títulos que aparecen cada año en sus catálogos. El microensayo es ya un género totalmente consolidado en Rumania, por sus ilustres antecedentes y por la trayectoria intachable de los autores que lo practican.

Ana Blandiana (1942), autora de poemas paródicos contrarios al régimen comunista, cuentos fantásticos y poemas de corte metafísico, a la que se prohibió publicar sus escritos durante algunos años de su juventud y madurez, es la reputada autora de más de una decena de volúmenes de microensayo, algunos de los cuales han sido reeditados en repetidas ocasiones, demostrando la amplia aceptación de la que gozan sus escritos. En uno de los últimos, titulado *A fi sau a privi*¹² (*Ser o ver*), propone a sus lectores una serie de reflexiones sobre la vida cotidiana, la política, la literatura, la

¹⁰ Porto, Campo das Letras, 2004.

¹¹ E. M. Cioran. Si el alma es una víscera no quiero pensar lo que será Dios. El hombre que quiere destruir tiene las manos pesadas. El hombre que quiere huir tiene los pies ligeros. El hombre que quiere luchar no tiene prisa. El hombre que quiere morir ha encontrado el mundo adecuado.

¹² Bucarest, Humanitas, 2008.

filosofía o la historia, y cada una de ellas tiene una extensión entre la media página y la página y media, amén de una parte final más fragmentaria titulada *Fragmente* en la que aparecen 45 páginas de apuntes, algunos de ellos de una profundidad reseñable. He aquí uno de estos fragmentos, centrado en el tema universal de la muerte:

Dacă morții ar simți —chiar dacă în alt fel decât noi— calitatea unei lumini, intensitatea unei frunze, moartea, cu liniștea ei, mi s-ar părea nu numai neînspăimântătoare, ci chiar de dorit. Și nu sunt deloc sigură că nu e așa... (p. 177)¹³


La tranquilidad de la muerte parece apetecible, especialmente porque la autora intuye que después de ella sigue existiendo la posibilidad de emocionarse con una luz, con una hoja; se observa en unas pocas líneas la especial sensibilidad de la poeta que, en multitud de versos, siembra la duda sobre la realidad que nos rodea y concede más credibilidad a una dimensión onírica de la existencia. En otro fragmento explica, en apenas doce palabras, toda la esencia de su poética, que se puede apreciar en toda su obra, tanto en verso como en prosa:

Sunt inversul unei păsări: păsările dorm în zbor, eu zbor în somn. (p. 187)¹⁴

Blandiana concentra en numerosas ocasiones en sus líneas muchas teorías sobre la ligereza, la concisión, la intensidad, el significado y la rapidez de la palabra poética, aplicables al género breve que ella misma cultiva:

Uneori pagina scrisă mi se pare că seamănă unui aparat fotografic cu obiectivul delimitând un câmp prea redus. Aria pe care o văd cu ochiul liber este mult mai largă decât cea pe care pot să o încadrez, în schimb ce intensitate pare a avea peisajul strâns între granițele limitative ale obiectivului! (p. 203)¹⁵

Esta escritora, después de la *ligereza* y la *rapidez* de Calvino, aporta un término nuevo al estudio sobre la forma breve en el ámbito románico: la *intensidad*.

Queda así abierto el camino y el diálogo con otras literaturas y otras realidades sociales, políticas y culturales para la creación artística en un género ya consolidado y sin embargo con unas posibilidades insospechadas y casi ilimitadas. 

¹³ Si los muertos sintiesen, aunque de una forma diferente a la nuestra, la calidad de una luz, la intensidad de una hoja, la muerte, con su tranquilidad no solo no me asustaría, sino que sería incluso deseable. Y no tengo nada claro que no sea así.

¹⁴ Soy lo contrario a un pájaro: los pájaros duermen en vuelo, yo vuelo en sueños.

¹⁵ A veces la página escrita creo que se parece a una cámara fotográfica con el objetivo que delimita un campo demasiado reducido. El área que veo con el ojo libre es mucho más amplia que aquello que puedo enfocar; sin embargo, ¡qué intensidad parece tener el paisaje comprimido dentro de los límites estrechos del objetivo!