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Moisés Elfas Fuentes

Recuerdo, creo recordar

aquel filme de Istvan Szabd

con la profesora de primaria

caminando a ciegas

por las calles de Budapest

liberada del comunismo,

condenada a la libertad condicional
del mundo libre.

Creo recordar, recuerdo

y no ubico si la vi por primera vez,
por ultima,

en una sala de cine en Hungria,

en la acera de una calle en México.

Todas las calles del mundo
empiezan y terminan,
andan y desandan sus pasos
como las peliculas

dicen y desdicen sus suenos.

Hombres y mujeres
encontrandose y desencontrandose
en calles amargas
como cintas con final feliz,
condicionados a la libertad
del mundo libre
donde Emma, hija de Istvdn,
ofrece su dulzura
a los transetintes, a los de a pie,
tan sin trabajo como ella,
tan sin deseos.

Desmemoriados de vida

la carne y los anhelos,
insisto en recordar, recuerdo.
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Mistress Sarah Winchester
construy6 Llanada Villa, dicen,
para extraviar
a los miles y miles de fantasmas
que dejé a su paso,
entre sangre y olvido,
el rifle que conquist6 al Oeste,
el que hizo la fortuna de los Winchester,
la familia del amado esposo,

muerto tan joven.

Pero ella no los olvido,
sino que mds bien como que conocia
a cada uno,

los veia morir una vez y otra,
desangrados de la carne al alma,
friolentos y errantes
bajo las desgarradas ropas:
Sioux, apaches y comanches,

cheyenes y navajos;
muertos también el bifalo

y el venado,

el berrendo, el lobo y el puma.

Construyé Llanada Villa

y la siguié construyendo,
dicen,

para extraviar a los fantasmas.
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Pero sélo un fantasma vino a la casa,
inadvertido

como la alegria en un vals de Chopin.

El fantasma de miss Pardee,

la hermosa quinceanera enamorada del piano
y de las sonatas de Schubert,

sentenciada a morir a los veintidés anos

para que viviera mistress Winchester.

Desde entonces el piano se deja escuchar

en los pasillos de Llanada Villa

y todos mal creen que es mistress Winchester
deleitando a los fantasmas.

Porque ella olvidé que hubo dias
en que fue Sarah Pardee,
enamorada del piano y de la vida,
ajena al rifle que conquisté al Oeste.

Pero miss Pardee no la olvido a ella,
la extraviada,
y decidié habitar Llanada Villa
para que hubiera alguien que la acompanara
en esta soledad incoherente,
laberinto de si misma,
olvidada por los fantasmas. sm



