

# Primer día

Carlos Nóhpal

Él

(*Maestro de secundaria*)

Ella

(*Bailarina de table-dance.*)

Niño

(*Alumno de secundaria*)

Bajo la sombra de un parabus.

El: ¿Lleva mucho tiempo esperando?

Ella: (sin prestarle atención)

Niño: Nunca contesta... creo que está: (girando un dedo junto a su cabeza)

El: ¿Tardará mucho el autobús?

Niño: No lo sé. Yo acabo de llegar.

El: Lo que pasa es que tengo... me gustaría llegar a tiempo... hoy.

Niño: A mi me da igual. (Se sienta en bajo el parabús. Y se coloca sus audífonos.)

Ella: (Asomándose al fondo de la calle.) No estoy loca... pero hoy tampoco va a venir.

El: (Acercándose a ella.) ¿Perdón?

Ella: Hoy tampoco va a venir...

El: ...

Ella: Él.

El: (Volteando a ver al niño que vuelve a girar un dedo junto a su cabeza.) ...

Ella: (Vuelve a asomarse al fondo de la calle.) Quedó de pasar a las 11...

El: ¿El camión?

Ella: A las once en punto, dijo. Pero no va a venir. Como ayer. Como mañana, como pasado mañana... Debe creer que le voy a cobrar lo que me debe. Pero no iba a hacerlo, tal vez si fuera otro, alguno de los otros... Él es distinto.

(pausa.)

El: Es un poco tarde...

Ella: Nunca lo había visto. No tenía cara de que frecuentar ese tipo de lugares, es más parecía no frecuentar ninguno. Nadie lo había visto...

El: Ehh... Ayer llovió.

Ella: Apenas tenía lo necesario para pagar *el privado*. No sabía que decir, ni como pedirme lo que quería. Tuve que explicarle todo. Puso la cara más sorprendida que he visto en mi vida. Como niño.

El: Tal vez hoy llueva...

Ella: Nunca nadie se lo había hecho. Hasta aplaudió. Como niño. Dijo que él sabía como conseguir lo que el destino me tiene preparado...

Él: (Volteando a ver al niño que vuelve a girar un dedo junto a su cabeza.) Hace algo de frío, ¿no?

Ella: ¿Usted a qué se dedica?

Él: ¿Yo?... Soy maestro. (Viendo al niño.) Hoy es mi primer día. Y, ¿usted?

Ella: Soy bailarina... de *table*.

Él: No parece. Digo...

Ella: Lo que pasa es que todos tenemos otra cara... por la mañana.

(Pausa)

Ella: ¿Quiere ver lo que me regaló?

Él: ¿Quién?

Ella: Él. Entre todos los billetes... los fajos de billetes que me dio...

Él: ¿Fajos?

Ella: De veinte. Dos mil quinientos en billetes de veinte. Ciento veinticinco billetes. Cinco fajos de 25 billetes de veinte. Como yo.

Él: ¿Cómo?

Ella: Veinte. ¿Entiende? Tengo veinte años.

(Pausa)

Ella: ¿Quiere ver lo que me regaló?

Él: (Volteando a ver al niño que vuelve a girar un dedo junto a su cabeza.)...

Ella: (Sacando de su escote un pequeño envoltorio que desata) Mire, ¿no es hermoso...?

Él: Son dos ojos de vidrio.

Ella: ¿No son hermosos? Negros. Se los quitó para darme los.

Él: No entiendo.

Ella: Estuve toda la noche bailando para un hombre que no me podía ver. No es hermoso. Y tenía la cara más sorprendida que he visto en mi vida. Sus dos ojos negros. Lindo, ¿no?

Él: Se hace tarde.

Ella: Nadie me había visto como él, ¿sabe? Un niño que desea a la mujer que se desnuda frente a él. Me puso nerviosa.

Él: (Sentándose junto al niño)...

Ella: (Vuelve a asomarse al fondo de la calle.) No va a venir. ¿Qué hora tienen?

Él: No sé creo que mi reloj se descompuso. Está parado. (Preguntándole al niño.) ¿Qué hora tienes?

Niño: (Quitándose un audífono) ¿Perdón?

Él: ¿Qué hora tienes?

Niño: Son 10 para las 11.

Él: ¿Qué no es muy tarde para que estés fuera de la escuela?

Niño: Lo que pasa es que sólo tengo que ir a hacer un extraordinario.

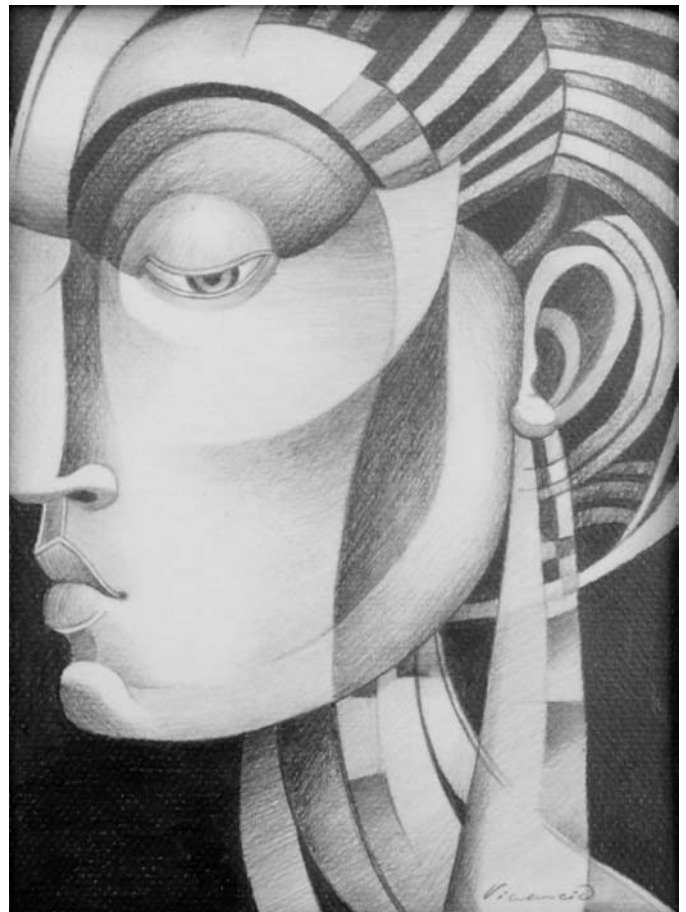
Él: No será un extraordinario de historia, ¿verdad?

Niño: ¿Usted cómo sabe?

Él: Es que...



Rostro de mujer, lápiz s/papel, 30 x 36 cm



Rostro de hombre, lápiz s/papel, 19 x 27 cm

Silencio. De pronto los tres miran al frente, inmóviles. No hacen grandes gestos pero lo que ven es terrible. Silencio.

Niño: Puta madre...

Ella: ...

Él: ...

Una rueda bamboleante cruza frente a ellos. Luego caen trozos de vidrio.

Un grito. Luego otro y otro.

Luego silencio.

Él: ¡Tenemos que hacer algo!

Niño: ¡Seguro quedaron hechos mierda!

Él: (Saliendo por el frente) ¡Ayúdame!

Niño: (Siguiéndolo) ...

Ella: Hoy tampoco va a venir...

(Pausa)

Él: (En off) No se puede abrir esta puerta...

Niño: (En off) Por este lado está rota la ventana...

Él: (En off) A ver, ¡hazte a un lado...!

Niño: (En off) Usted no cabe, mejor déjeme a mí...

Él: (En off) Bueno. Pero con cuidado.

Niño: (En off: gritando) La señora tiene atrapados los brazos con el volante...

Él: (En off) Intenta abrir la puerta

Niño: (En off: gritando) No puedo...

Él: (En off) Quítale el seguro, para que lo intente desde afuera.

Niño: (En off: gritando) Atrás hay una niña...

Él: (En off) Hazte a un lado, hazte a un lado.

Se escucha un grito.

Él: (En off) Ya señora, ya señora, ¡cálmese!

Niño: (En off: gritando) ¡Ayúdeme a sacar a la niña...!

Él: (En off) A ver, a ver...(regresando al parabús. Tiene toda su ropa manchada) Haga algo: ¡llame a una ambulancia! (Sale nuevamente)

Niño: (En off) ¡Está sangrando! (regresando al parabús. Tiene el uniforme cubierto manchas de aceite y sangre) Pobre niña, quedó toda madre de la cara. ¡Ya valió madres! Se le botaron los ojos. ¡Ya valió madres! ¡Ya valió madres!

Él: (regresando al parabús. Tiene toda su ropa manchada) ¿Llamó a la ambulancia?

Ella: Tampoco va a venir.

Él: No se quede ahí parada hay que hacer algo.

Ella: Tampoco va a venir.

Niño: Y apenas es lunes...

Él: (sentándose en el borde de la banqueta) Estás aprobado.

Niño: No chingue, ¿usted como sabe?

Él: Yo iba a hacerte el examen...

Ella: (Sacando nuevamente los ojos de vidrio) Yo ya no necesito esto... (Sale hacia el frente)

Pausa.

Él: ¿Qué está haciendo? ¡Deje a la niña, no la mueva!

Ella: (En off) Para que vuelvas a ver, yo ya no los necesito...

Él: (Saliendo hacia ella) ¡Está loca, está loca!

Niño: (Saliendo hacia ellos) ¡Que pedo!

Bajo el parabús permanecen la mochila del

niño y el portafolios de él.

Al fondo se escucha una sirena.

Luz, mucha luz.

CARLOS NÓHPAL (México, D.F., 1971). Poeta, editor, dramaturgo y narrador. Actualmente es profesor de asignatura en el Colegio de Literatura Dramática y Teatro de la FFYL de la UNAM y presidente del consejo de la página: [dramaturgiamexicana.com](http://dramaturgiamexicana.com).