

# Acerca de *A tu prójimo amarás*

## Entrevista con Carmen Julia Holguín

María Nieves de Abajo

*Carmen Julia Holguín nació en Hidalgo del Parral (Chihuahua, México) en 1967. Se graduó con una maestría en Literatura Latinoamericana en la Universidad Estatal de Nuevo México, y actualmente está a punto de finalizar su doctorado en el mismo campo, en la Universidad de Nuevo México. Después de haber publicado varios de sus poemas en distintas antologías y revistas, en varios lugares de su país y el extranjero, en octubre del 2008 salió su primer libro de poesía A tu prójimo amarás, publicado en la Facultad de Estudios Superiores Zaragoza de la Universidad Nacional Autónoma de México.*

1. *Carmen, ¿cuándo comenzaste a escribir poesía y cuándo te decidiste a compartirla con otros, a publicar seriamente?*

Comencé a escribir desde la secundaria, pero aquello no era poesía exactamente. Durante algunos años lo que escribía fue sólo parte de la práctica y la experiencia que un día me llevarían a escribir los textos que ya me atrevería a darles la categoría de poemas. Publicar y compartir fue un gusanito que fue naciendo poco a poco. Los encuentros de poetas a los que empecé a asistir desde el 2000, el roce con escritoras y escritores de diversos estilos y caracteres me fueron impulsando. Comencé a mandar textos a diferentes revistas, a recibir comentarios y a sentirme más y más motivada a seguir adelante. Lo diga o no lo diga, todo el que escribe quiere un libro como producto natural de su labor con la palabra, en mi caso no fue la excepción. El libro como la culminación de una primera etapa en mi vida era necesario y lo sentía desde el fondo de mí misma...en los encuentros

o lecturas de poesía, muchos de mis compañeros tenían su libro para compartirlo; yo sólo tenía copias fotostáticas...ahora tengo *A tu prójimo amarás*.

2. *¿Cómo surge un poema? ¿Es difícil escribir? ¿Cómo es el proceso de escritura para ti?*

No tengo un método de escritura, ni un momento propicio, ni un lugar idóneo. No tengo un proceso de escritura único. Cada poema surge de una manera diferente a la anterior. Unos poemas salen de golpe, en cualquier momento y sin mayor necesidad de revisión; otros nacen lentamente, tomándose su tiempo, primero dos versos un día y el resto meses después...Como yo vivo la poesía, a veces escribir es difícil, mucho, otras es fácil, suave. Un poema no es resultado de un instante, se puede escribir en un segundo sí, pero es resultado de toda una experiencia de vida, de una actitud abierta al mundo que te rodea con todo su bien y todo su mal; de una actitud de amor por la palabra y fe en ella y su poder de comunicación.

3. *¿Ha evolucionado tu poesía o sigue siendo básicamente la misma desde el principio?*

¡Gracias a Dios que ha evolucionado! Mi familia todavía se ríe de mis primeros versos...No, en serio, si partimos de la escritura que ya empecé a respetar, ésta ha evolucionado al mismo tiempo que he ido evolucionando yo en todos los aspectos: académico, humano, social, político. A medida que mi vida se ha ido nutriendo de nuevas experiencias mi escritura las ha ido expresando. Mi poesía es un reflejo de mi crecimiento personal.

4. *¿Te sientes influenciada por algún autor o escritora específica? ¿Qué tipo de poesía lees?*

Nunca me he dicho voy a escribir como este o aquel autor. No reconozco una influencia pretendida, pero seguro que debe haberla... Lo que sí me queda claro es que me gusta la poesía directa, narrativa o conversacional. Creo en la magia de la metáfora, del símil, del símbolo, pero cuando estos recursos dan luz a la idea, al sentimiento, no cuando los oscurecen. No busco los recursos literarios, pero me abro a la búsqueda de ellos, de un lugar en mis textos. Me gustan poetas como Rosario Castellanos, Jaime Sabines y Mario Benedetti que logran comunicar preocupaciones humanas profundas de una manera *sencilla*, pero indudablemente poética.

5. *Háblanos de lo que supuso para ti la publicación de tu libro reciente A tu prójimo amarás. ¿Fue un proceso largo? ¿Qué aprendiste de la experiencia?*

La publicación ha sido una experiencia muy enriquecedora. El proceso en total fue largo y lleno de aprendizajes. Primero tuve que creer en mí y en mi trabajo, luego tener un corpus aceptable para la publicación de un libro, esto tomó unos siete años ya que no soy una escritora muy prolífica, y entonces correspondió buscar una editorial. Aprendí a ser paciente, a hablar en favor de mis intereses, a ser más abierta en mis relaciones, a ser más agradecida, entre otras cosas.

6. *Tu libro está dividido en cinco secciones, ¿cuál fue tu criterio para esta división?*

Digamos que fue un criterio más o menos temático. En "Sirenas de cierto mar" reuní poemas dedicados a mujeres que de alguna manera han afectado mi vida. Es la única sección con dedicatorias porque me interesa que esas mujeres sepan que han dejado su huella en mi escritura y es una forma de rendirles tributo. En "Plegaria", los poemas giran alrededor de las mujeres asesinadas y/o violentadas en Cd. Juárez, Chihuahua; este tema me afecta como ser humano, como mujer, como mexicana, como chihuahuense y hasta como hermana de una obrera de una maquiladora. En los poemas de "Entre la luz y las sombras" el tema es el amor y el desamor en una pareja, los matices van desde la expresión del amor tranquilo a la de la pasión y el sexo o el olvido, la indiferencia y el dolor de un fin. Los textos de "Voces y secretos" son de diversa índole, los hay inspirados en algunas ciudades, en la familia, en objetos especiales. La sección final, que da título al libro "A tu prójimo amarás",

tiene poemas en contra de la guerra, de una en particular y de todas en general. La mujer, la violencia contra ella, el amor y su contraparte, el mundo que me rodea, con su paz y su guerra son preocupaciones que forman este libro.

7. *En la sección "Sirenas de cierto mar", aparece el poema "Autorretrato" en el cual la identidad lingüística parece ser una clave creando cierta tensión en la voz poética. ¿Qué puedes decir al respecto?*

Nacer en la frontera supone para muchos un conflicto en diversas áreas, una de ellas es la lengua, que sin duda es un elemento que ayuda al ser humano a definirse. Así que, preguntas como ¿cuál idioma hablar? ¿cuál idioma se espera que hable de cada lado de la frontera? ¿qué se exige para ser socialmente aceptado en cada lado? ¿qué pide o qué exige la familia de un lado y del otro? son cuestionamientos que crean una tensión de vida. Lo que quise hacer en este poema es retratar este conflicto y tensión que he visto en mucha gente. El poema se llama "Autorretrato" en un afán mío por hermanarme con las personas que sufren este conflicto.

8. *De la misma sección me llama la atención el poema, "La otra historia". ¿Qué le pasa a esa Alicia, que se ha quedado sin conocer el país de las maravillas? ¿Ha crecido con la experiencia al verse situada al margen?*

Si digo que sí o que no ha crecido estaría imponiendo mi punto de vista y no quiero influenciar la lectura y quitarle al lector y al poema la posibilidad de relacionarse libremente. Creo que a partir de lo que el texto expone, cada quien aprende la lección que esté preparado para aprender. Si has leído *Alicia en el país de las maravillas* ¿Crees que valió la pena que Alicia persiguiera al conejo y viviera las aventuras que vivió? Tu respuesta contesta tus preguntas.

9. *Del apartado más íntimo de tu libro, "Entre la luz y las sombras", aparecen imágenes de cuerpos casi en penumbra, pero especialmente las manos cobran una relevancia especial. ¿Qué expresan las manos de "Breve poema épico", "Basta tu mano", "Sí acepto" y "Quiromancia"? ¿Cómo se relacionan estas manos con el otro, qué descubren?*

Antes de que mencionaras la presencia tan fuerte de las manos en mi poesía yo no había reparado en ellas... Creo que las manos tienen su propio lenguaje y son capaces de expresar toda una serie de sentimientos, emociones, deseos y mucho más. Las manos de "Breve poema épico" son las manos del otro y la voz poética lo que hace es responder a ese otro y lo que sus manos provocan, que es tan intenso



*Bruma*, transferencia y tinta sobre papel, 76 x 112 cm, 2006

que no hay palabras para describirlo. En “Basta tu mano”, de nuevo esa mano es la del otro y lo que comunica es la esperanza del futuro compartido. En “Sí acepto” hay dos seres humanos, enamorados que vienen de un dolor y las manos de uno son la salvación del otro y viceversa. En “Quiromancia” en contraste, es la mano solitaria de una voz que sabe que no hay mucha esperanza y sin embargo querría creer... Hay más manos en ese poemario ¿eh?...

10. *En la sección “Voces y secretos” ¿cuál es la idea que quieres desarrollar?*

Hay temas muy localizados que me preocupan, la mujer, el amor, la guerra, y porque me están dando vueltas constantemente, es lógico que mi escritura de fe de esto. Pero hay otros poemas que responden a las experiencias cotidianas o a detonantes inesperados: una imagen, una persona, un recuerdo; a eso responden los poemas de esta sección y por eso parecen o son más diversos entre sí. Uno que me gusta mucho es “El secreto”, lo escribí ante la impresión que me causó el Río de la Plata cuando viajé a Buenos Aires, me tocó y de tal manera que al escribir sobre él lo

personifico, le hablo y le prometo guardarle el secreto de que no es mar sino río.

11. *Me impresiona la voz que emerge con fuerza en todos los apartados de tu libro, pero particularmente aquella de “Plegaria” y “A tu prójimo amarás” porque la identifico con una voz de denuncia social. ¿De dónde sale esta voz?*

Los poemas de “Plegaria” son dedicados a las muertas de Ciudad Juárez y los de “A tu prójimo amarás” son textos contra la guerra. Estos son dos temas muy actuales y que me afectan de una manera muy directa. El primer caso me toca no sólo como ciudadana mexicana y chihuahuense, sino como mujer porque, si bien es cierto que el problema de Juárez es uno muy grave que me impresiona por la cercanía (incluso porque mi hermana trabaja en una maquiladora, labor que desempeñan una gran mayoría de las mujeres violentadas), actualmente la violencia contra el género femenino es un problema mundial. En lugar de que los seres humanos crezcamos y avancemos mentalmente, parece que vamos en retroceso y cada vez parece más “autorizada” la violencia contra la mujer, por el machismo,



*Sin título*, transferencia y tinta sobre papel,  
38 x 38 cm, 2007

del que no están exentos los países del primer mundo, por la depreciación del género y por la indiferencia, producto también de la globalización. En el caso de la guerra, vivo en un país que está luchando dos ahora y que ha hecho varias en el pasado, el mismo país que me ha ayudado a estudiar y a superarme, la mezcla de sentimientos es inevitable. Sin embargo, una cosa bien clara es que no estoy a favor de la guerra y toda su terrible carga de muerte y destrucción para todas las partes que se implican. Es muy doloroso oír las noticias y ver las imágenes de la gente herida, mutilada, muerta; las imágenes de los pueblos y los seres humanos, civiles, rebeldes, soldados destruidos... Comencé a escribir los poemas de estas secciones porque me salen de la rabia, del dolor y la impotencia que se hacen nudo en la boca del estómago. No pretendo que sean o no de denuncia, sólo sé que son algo que tiene que salir de mí porque de otra forma me envenenarían. Comencé a escribir estos temas cuando fui abriendo más y más los ojos, cuando pudo más mi coraje que mi miedo...

12. *Algo que me llamó la atención del conjunto de tu poesía son ciertos elementos que aparecen constantemente de una forma muy visible: el mar, el desierto, la arena. ¿Qué recuerdos te atan al mar? ¿Por qué te sigue el agua salada allá donde estés?*

Nací en Chihuahua, el desierto era lo que estaba cerca, lo que era tocable y visible “fácilmente”; el mar era lo lejano y difícil de atrapar. El desierto era mi “realidad” posible; el mar mi imposible. El desierto y el mar, su arena, su sol y su sal (como digo en un poema) se me metieron en el alma y un día empezaron a salir en mis poemas. No escribí un poema de mar inmediatamente después de conocerlo,

pero es obvio que junto con el desierto y toda su también enorme vastedad se me alojaron muy adentro y son dos símbolos importantes de mi palabra, ¿símbolos de qué?” no sé, de vida, de muerte, de tiempo, de inmensidad. El mar era un “recuerdo del porvenir”, a la manera de Elena Garro, antes de conocerlo y el desierto es el recuerdo de mi realidad más constante... Me gustaría contar una anécdota reciente que me impresionó mucho. Estando en la Cd. de México decidí donar sangre. Después de los estudios preliminares para determinar si podía donar o no, la doctora me entrevistó y lo primero que me preguntó fue “¿Vive usted al lado del mar?”. Le contesté que no y le pregunté por qué su pregunta. Me dijo, con su terminología médica, que los números de los componentes de mi sangre estaban perfectos para donar si viviera cerca del mar, pero no de otra manera. Me dijo que no tenía nada de qué preocuparme, estaba bien de salud, sólo era una cuestión de números adecuados para una donación... Así que, soy una mujer de desierto cuya sangre fluye al nivel del mar, creo que al vivir en una parte y soñar con otra mi sangre se confundió un poco.

13. *Y ya para finalizar, ¿cuáles son tus próximos proyectos? ¿Qué estás escribiendo en estos momentos? ¿Habrá más libros de poesía en un futuro próximo?*

Escribo poemas cuando ellos tocan a mi puerta, el proceso ha vuelto a empezar y no sé si tomará otros siete años, menos o más, antes de tener otro libro de poemas. Los temas los determinarán todas las experiencias que vaya viviendo y no espero que sean una repetición de lo que he hecho hasta ahora, pero tampoco voy a empezar a buscar una “originalidad” no espontánea. Lo único que espero es seguir creciendo, abrirme más hacia al ser humano como parte de él que soy. Un proyecto en el que estoy interesada y en el que sí estoy trabajando muy conscientemente es en un libro de cuentos muy cortos, casi viñetas algunos, sobre la gente y los personajes especiales de la colonia donde viven mis padres en Chihuahua: obreros, gente de la maquiladora, indígenas, drogadictos, huérfanos, todo un circo humano que las pasa duras. En eso estoy. •

MARÍA NIEVES DEABAJO es profesora de la Universidad de Nuevo Mexico, EUA. Correo electrónico: deabajo@unm.edu. Si desea adquirir el libro favor de comunicarse con la autora: cjhch@yahoo.es