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LA IMPORTANCIA DEL ABSURDO en la poesia del peruano
César Vallejo ha sido advertida por muchos de sus criticos!
y se ha manifestado a lo largo de toda su produccién poé-
tica mediante referencias directas e indirectas,? con lo cual
da a entender que la vida misma es irracional y que, més
bien, se rige por el azar. César Vallejo no trata estos temas
como un filésofo o un pensador sistemdtico, sino como un
poeta que vive, experimenta y recrea sus vivencias, y si bien
es cierto que sus poemas revelan una preocupacién por la
condicién humana a través de representaciones coherentes
(lo cual denota un empleo del raciocinio), lo que expresa
son percepciones, sensaciones y sentimientos.’ En este
sentido, es mds propia hablar de sentimiento o sensacién
del absurdo que de una exposicién racional o de conceptos.
Para comprender la visién de Vallejo es necesario acercarse
a sus poemas, en los cuales la expone, aun cuando también
observemos en ellos muchos otros temas, tales como la
muerte, la madre, el erotismo y multitud de elementos
relacionados con la vida; asimismo la recreacién de aspec-
tos biogréficos, influencias del contexto, social, cultural y
literario entre muchos mds.

Con base en lo dicho conviene explicar la manera en
que Vallejo entiende el mundo, su propia forma de pensar,
pues, segun se observa, el universo no es légico, ordenado
ni armonioso para él, por el contrario, es ilégico, contrario
a la razén, desordenado y caético, James Higgins lo nom-
bra absurdo; segiin este investigador, en varios poemas de
Trilce, el absurdo no sélo tiene implicaciones negativas, sino
también positivas, pues en los poemas XXXVI, XLV y LXXVII

da a entender que es posible encontrar, en medio del caos

de la vida cotidiana, una armonia nueva y profunda que
no se acopla a la légica (Higgins, 1975: 39), ya que para
Vallejo el universo no se rige por leyes preestablecidas, por
el contrario, estd entregado al desquisiamiento y se rige por
el azar (Higgins, 1975:40).

Esta forma de concebir la realidad se concretiza por el
poeta mediante varios elementos de estilo, por ejemplo, el
empleo de guarismos, cuya finalidad es representar a un
mundo en el que no hay unidad ni constancia; el de un
universo fragmentado que sufre transformaciones conti-
nuas; el guarismo es simbolo de cambio, de divisién, de
heterogeneidad, similar a la vida misma. Asimismo, Vallejo
representa su propia manera de pensar mediante la inver-
sion del orden normal de las cosas, rompe las normas de la
légica para crear la impresién de un mundo ilégico, opone
el sentido de sus versos o las palabras de los mismos, dis-
torsiona la sintaxis, cambia los sustantivos por calificativos,
convierte los verbos en adverbios entre muchos aspectos
mis, con la finalidad de transmitir su propia concepcién
de la realidad.

En este trabajo se aborda el absurdo y el azar en Trilce
y se concluye con el andlisis de dos poemas, en los que
también observaremos la manera en que los elementos
estilisticos refuerzan el sentido, en el entendido de que del
estilo, de acuerdo con Giovanni Meo Zilio (2002: 27),
es posible obtener la “radiografia” espiritual de un texto,
ya que por medio de él se manifiesta directamente esa
espiritualidad. Partimos de la idea de que al observar las
caracteristicas formales de los poemas a estudiar, podremos

encontrar las constantes estilisticas importantes y extensi-
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vas muchos otros poemas de Vallejo, particularmente de
Trilce. Tomemos en cuenta, en primer lugar, que esta obra
surgié en el contexto de la vanguardia literaria (1920-
1930), momento en que los ismos europeos, tales como el
dadaismo, el surrealismo, el expresionismo influyeron en
las vertientes literarias que se gestaban en América Latina*
y que aun cuando Vallejo no denota una imitacién, sino
una asimilacién de estas tendencias, es evidente que éstas
ejercieron influencia en su estilo. Quizd de esto provenga
la insistencia de representaciones absurdas de la realidad.
Vamos a considerar también que la poesia de César
Vallejo se funda en el equilibrio de los opuestos; es decir,
que la visién de la realidad no se reproduce mediante la
oposicién de entidades contrarias; con esto quiero decir que
Vallejo no separa de manera tajante la razén de la sinrazén
o absurdo, asf como no divide lo racional de los sentimien-
tos o sensaciones, sino que, de alguna u otra manera, los
opuestos se visualizan como totalidad, tal y como ocurre
en las experiencias de vida; a veces prevalece un aspecto
sobre otro y en ocasiones se manifiesta un equilibrio. Por
esto, aun cuando en los poemas que analizaremos exponen
la manera de pensar del poeta notamos que las sensaciones
nunca estdn ausentes. Es mds, se observa que ambos com-
ponentes se implican y se representan a través de simbolos.
En éstos, la parte racional se halla en su construccién, en la
forma o estilo, esto es, en la armonia de los componentes
del poema (en lo simbolizante), mientras que el sentido,
el sentimiento, se encuentra en lo simbolizado, referido al
significado, a las sensaciones, percepciones y emociones
alusivas a la manera en que el poeta comprende y piensa
la realidad. Sobre este aspecto abundaremos en el apartado
siguiente, ya que de esto se desprende el andlisis de los

poemas que llevaremos a cabo.
LA DUALIDAD RAZON/SENTIMIENTO

La fragmentacién entre razén y sentimiento se desarroll6
en Occidente a través de la preeminencia del pensamiento
cientifico en detrimento de la imaginacidn; asf, lo racional
se puso por encima de las ideas originales, arquetipos o
esquemas de pensamiento provenientes de los mitos de
origen, de los cuales surgen las simbolizaciones lingiiisticas
de la poesia. En éstas se representa tanto la parte racional y
légica como todas las implicaciones perceptivas. Los aspec-
tos racionales los encontraremos en los nombres dotados
de sonido, en la forma en la que se articula el lenguaje, y

el sentimiento estd en el sentido, en la emocién percibida

a través de la palabra, ya que el poeta no puede hacer sentir
su alma de manera directa, es necesario el uso de signos
codificados que le permitan designar las cosas, nombrar sus
vivencias para expresar lo que siente y lo que piensa. En
este sentido todos los poemas incluyen los componentes
de esta dualidad, aunque para los fines de este trabajo se
hayan elegido dos para observar tanto la forma de pensar
como de sentir las experiencias del mundo que rodearon
al poeta.

Segiin hemos expresado, la razén y el sentimiento
encuentran su mediacién en el lenguaje simbdlico, en el
conocimiento animico, en la inteligencia emocional, en
el mito y en el Jogos, y esa dualidad como muchas otras
son opuestos Ginicamente en tanto unidades lingiiisticas y
en cuanto a la negacion de cada uno de sus componentes
respecto del otro, pero no como la totalidad de la experien-
cia que el poeta reconcilia mediante el lenguaje, pues las
resonancias, paradojas, ritmos, texturas, tonalidades en la
poesia son sensibles a la ambigiiedad y a la ambivalencia y
equiparables a las diferentes vivencias que experimentamos.
Vallejo plasma en sus poemas el equilibrio o reconciliacién
de los opuestos, de las discordancias con las consonancias,
de lo abstracto con lo concreto (el coloquio, lo narrativo),
articula la idea con la imagen, traslada lo individual a lo
representativo, une la inteligencia, la forma y el sentimiento
y da lugar a una experiencia poética totalizadora rica en

matices de sentido.
EL ABSURDO Y EL AZAR COMO CONTRAPESO DE LA RAZON

El poema x1v recrea el absurdo, nocién cuyas implicaciones
indican que no hay elucubracién racional ni experiencia
existencial que lo sustente. A diferencia del racionalismo
que pretende explicarlo todo, el absurdo simplemente pone
el universo al revés, retrata imdgenes irracionales a través
de frases sin sentido y altera el orden de las cosas. Como
veremos, Vallejo no intenta exponer conceptualmente los
fundamentos filos6ficos del absurdo, sino la forma en que
siente y vive la realidad y en lugar de presentar conceptos,
el poema sigue el mismo movimiento que el curso de sus
pensamientos y los rodeos ilégicos de su imaginacién res-
pecto a lo que observa en su entorno. Su mérito radica en
lograr un testimonio fiel de los procesos del pensamiento
en tanto realidad viva. El absurdo surge del conflicto del
poeta con el mundo, de su oposicién al orden establecido.
Con esto expondremos el sentido de las imdgenes del

siguiente poema.
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X1V

Cual mi explicacién.

Esto me lacera de tempranta.
Esa manera de caminar por los trapecios.
Esos carajosos brutos como postizos.
Esa goma que pega el azogue al adentro.
Esas posaderas sentadas para arriba
Ese no puede ser, sido.
Absurdo.
Demencia.

Pero he venido de Trujillo a Lima.

Pero gano un sueldo de cinco soles.

La disposicién gréfica del poema se halla en armonia
con su contenido y se presenta mediante un conjunto de
versos sueltos, todos ellos separados por puntos y aparte.
Los tnicos grupos de frases unidas en dos, es el primero
y el ultimo; elemento que constituye un factor a tomarse
en cuenta en su interpretacion. Para la deduccién del sen-
tido es pertinente detectar el tono del primer verso, pues
de este deriva el significado de los demds y coincido con
Alberto Escobar respecto a que “cual” debe leerse: “en la
misma medida y de la misma manera” que “mi explicacién”
(Ortega, 2003:91-92). El “esto” del enunciado siguiente se
encuentra en lugar de algo asi como, lo que a continuacién
diré o lo que enunciaré en seguida y se completa con “me
lacera de temprania’; frases confusas y aparentemente sin
sentido que expresan la idea de que la toma de conciencia
de lo que referird el hablante lo hiere de antemano debido
a la falta de explicacién, puesto que ésta no existe porque
los versos son absurdos y carecen de soporte explicativo.
Las cuatro siguientes expresiones enumeran un conjunto
de hechos inconsecuentes y relacionados con las anteriores.
La primera, “Esa manera de caminar por los trapecios” y el
siguiente, “Esos carajosos brutos como postizos” remiten
a un espectdculo de circo; en el primer caso, describe a un
gimnasta que camina por trapecios o aparatos de cuatro
lados y en el otro a unos caballos que parecen postizos,
quizd por sus atavios y la manera insdlita en que se presentan

en el circo; aspecto que atenta contra su naturaleza, pues

esos animales parecieran estar dotados de una vida artifi-
cial. Asimismo, ain con lo mucho que tienen de ilusorio
algunos de los espectdculos circenses, resulta imposible
que un acrébata camine por trapecios, mds bien, salta al
espacio de una cuerda a otra; sin embargo, el enunciado
indica “caminar” por trapecios igual que si lo hiciera por
una cuerda floja intentando guardar el equilibrio, lo que
incide en la proyeccién inestable de la realidad. Los dos
siguientes versos también contribuyen a la connotacién de
situaciones fuera de la l6gica, “Esa goma que pega el azogue
al adentro” refiere al pegamento de objetos de metal, cuya
forma requiere que sus partes se adhieren en su interior, lo
que parece a simple vista poco légico y probable. El otro
enunciado, “Esas posaderas sentadas para arriba”, da lugar
a una imagen francamente desatinada por imposible. To-
dos estos versos, obedecen a la técnica poética que Vallejo
utiliza para transmitir la idea de que la realidad es ilégica,
contraria a la razdn, invertida de acuerdo con el orden que
normalmente le atribuimos y manifiestan las contradiccio-
nes de la vida misma.

De acuerdo con lo mencionado, lo anterior se iguala a
esa falta de sentido que revela el conflicto del yo del poeta
con el mundo y se conecta con la siguiente linea, “Ese no
puede ser, sido”, entendida en el sentido de una deliberaciéon
de lo que “no puede ser” en conexién con todo lo anterior,
como si todos los ejemplos dichos se resumieran en esa frase.
“Ese no puede ser” es también la designacién del concepto
“absurdo” del siguiente verso, pero precisamente por la
incoherencia que implica se construye asi, “Ese no puede
ser, sido”, ya que el infinitivo y el participio del verbo ser,
dislocan la sintaxis y connotan lo que no puede ser y no
pudo ser, ni en el presente ni en pasado y constatan, una
vez mds, que de la misma manera que los hechos reales son
desordenados, la forma de nombrarlos también lo es. El
verso siguiente de una sola palabra, “Absurdo”, designa el
contenido del poemay nos da la clave para interpretarlo de
acuerdo a lo realizado. Asimismo, el que sigue, “Demencia”
reitera tanto la esquizofrenia de la realidad como el desvario
del lenguaje para nombrarla.

Las dos ultimas expresiones, gréficamente juntas, traen
el absurdo al plano social mediante la utilizacién de un dato
biogréfico, el traslado de Vallejo de su tierra natal a Lima,
“Pero he venido de Trujillo a Lima. / Pero gano un sueldo
de cinco soles”, lo que significa que es también ilégico que
el hablante se haya trasladado de un lugar a otro, ya que en
todos lados la realidad se presenta con los mismos desvarios

y es absurdo que haya cambiado su lugar de residencia tan
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s6lo para ganar el ridiculo salario de “cinco soles”. De esta
manera el poeta transporta un juego de elementos ilusorios
y aparentemente intrascendentes a un problema social, con
lo cual el poema da cuenta de una protesta y plantea la
concientizacién del absurdo que prevalece en la sociedad,
en cuanto parte de las ideas del poeta.

Veamos en seguida las opiniones de algunos criticos con
los cuales coincidimos en varios aspectos. Mariano Ibérico
indica, “Contraste absurdo entre el mundo del poeta; frené-
tico, vehemente, incomprensible, ilégico, y la realidad coti-
diana que constrifie al hombre a una vida de mediocridad
y de miseria” (Ortega, 2003: 91). Alberto Escobar, después
de explicar el significado del primer verso que ya mencio-
namos en nuestro andlisis, dice que los versos, tres a siete
son dependientes del verbo “lacera” y que los trapecios no
deben ser tomados igual que figuras geométricas, sino que,
“esa manera de caminar por los trapecios” también refiere
al equilibrio indispensable para no caer en el abismo. El
coraje del bruto, afiade, evoca la fuerza animal y natural que
se contrapone a lo falso y “esa goma que pega el azogue al
adentro” constituye la protesta por el rol del preservativo al
frustrar el dinamismo del semen y confinarlo a la reclusién
en su interior. El siguiente, “Esas posaderas sentadas para
arriba” proclama el trastorno de un orden natural y “ese no
puede ser, sido” advierte que el demostrativo funciona a
modo de articulo que nominaliza la frase verbal y la remite
a la dependencia del yo poético respecto de los nombres y
a la reclusién que a ellos nos someten. También encarna la
dramdtica fantasia de la persona ante la realidad total y la
conclusién a la que nos conducen los anteriores versos; a
la vez, subyace al vocablo “temprania”. Respecto a las dos
lineas finales dice, que el “pero” introductorio denota su
funcién adversativa respecto a todo el discurso anterior e
insufla a estos dos versos de aliento sarcistico, as{ también,
despoja de grandilocuencia y reduce lo exiguo del derecho
reconocido al hombre (Ortega, 2003:92).

Neale-Silva interpreta el primer verso asi, “Tal como la
explicacién misma” y advierte cuatro momentos que co-
rresponden a cuatro actitudes: primero una autoacusacion,
(“Esto me lacera de temprania”), luego un desbordamiento
de ira al representarse el lirico ante su conciencia de “lisura”
del mundo oficial (versos dos a siete), en seguida, una doble
execraciéon (“Absurdo. / Demencia’) y, por fin, una triste
resignacién (versos diez y once). El critico entiende que en
los versos, “los trapecios” suponen cambiadizo; los brutos
“postizos”, hombres acomodaticios; la “goma”, parches;

las “posaderas”, bufoneria; todos ellos son imdgenes de la

vida burocrdtica. Asi, “ese no puede ser, sido” representa
lal6gica elemental y férrea de un funcionario que se niega
a peticiones. “Absurdo / Demencia” insintian una sumaria
meditacién filoséfica. Los dos tltimos versos indican que
nada puede el provinciano en la capital, ni caben protestas
demasiado violentas cuando se tiene que regular el sueldo
por misérrimo que sea.(Ortega, 2003:93).

Monique Lemaitre lee los primeros versos, “es demasia-
do pronto para dar explicaciones”, e indica que “trapecios”
podria referirse también a uno de los huesos del cuerpo (la
mufieca y musculos en la parte dorsal de la cabeza), por
lo cual el verso indicaria, “caminar de cabeza, boca abajo”.
“Brutos” refiere a los instintos del hombre que el hablante
lirico ve igual que “excreciones” o pardsitos que no estdn
integrados al cuerpo y “postizos” se asemeja a mdscaras; “esa
goma que pega el azogue al adentro” refiere al misterio de
los espejos que lo reflejan y recuerdan su alteridad. Agrega
ademds que, “el mundo del poeta estd vuelto al revés con las
‘posaderas sentadas para arriba” y el poeta trata de traducir
la angustia existencial que experimenta frente al absurdo
y la imposibilidad de capturar el tiempo y los cambios
que propicia. El poema concluye con una referencia a lo
prosaico de su realidad cotidiana (Lemaitre, 2001: 63-64).
Observemos que todas las lecturas hacen hincapié en el
elemento de absurdo del poema, aunque disienten en los
significados de los versos y en las funciones gramaticales
de algunos términos.

Este poema, segtin Juan Espejo, se escribi6 en Lima en
1921 (Ortega, 2003:91) corresponde al grupo de compo-
siciones que incluyen el absurdo en cuanto contrapunto de
la razén en un sentido légico; en este caso se encuentra el
poema XxXxvI que inicia con el verso, “Pugnamos ensartar-
nos por un ojo de aguja” para denotar la disputa por algo
absurdo; el 1xxv1 que incluye la frase, “Absurdo, sélo tu
eres mio”; el x11 que pone en entredicho las leyes cientificas
a favor del azar, entre muchos mds que de alguna manera
exhiben situaciones irracionales. El poema que hemos
analizado se caracteriza por su oscuridad semdntica y la
presentacion fragmentada o enunciacién de versos sueltos
sin aparente conexién entre si, pues cada uno de ellos con-
duce a sentidos diferentes. Sin embargo, su estructura es
armonica con la totalidad de su significaciéon y aunque el
lenguaje y la sintaxis resultan, a primera vista, incomprensi-
bles, se observa gran coherencia interior; el punto de unién
se establece con los dos primeros versos para, finalmente,
conectar todo el poema con los dos tltimos, en los que se

establece el espiritu de protesta ante la realidad social.
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El tono de los versos, fundamental para captar el sen-
tido, en este caso resulta complicado detectarlo, dado que
los versos se elaboran a la manera de frases sueltas con
punto final y pricticamente sin comas, lo que incide en la
neutralidad del acento y por lo tanto en su connotacién; el
tinico verso que tiene coma es el séptimo, “Ese no puede ser,
sido”. Este es el motivo por el que no se aprecia de manera
clara la modulacién de los dos primeros versos y por ello
la critica, entre otros aspectos, lo ha captado de manera
diferente; elemento que a su vez incide en la interpretacién
total del poema, ya que esas expresiones anclan el desarrollo
de los enunciados siguientes. La prosodia, sin embargo, se
facilita, por la enumeracién de frases que en su mayoria
comienzan con “esto”, “esa’, “esos’, “esa’, “esas’, “ese’;
asi también el término “pero” se repite en dos ocasiones.
Todo esto permite la afinidad sonora, asimismo patente
en “ser, sido”.

La parte emotiva de este poema nicamente se manifies-
ta en el segundo verso, “Esto me lacera de temprania” por
la connotacién de dolor que implica “lacera’; el término
invade la sensacién perceptiva de todo el poema, ya que
el discurso plantea que la inexistencia de respuestas de la
pretendida explicacién, por lo arbitrario que resultan los
hechos, hiere al hablante. Si bien el discurso presentado
carece de la emotividad que prevalece en otros poemas, este
no es un discurso analitico y razonador, es, segtin hemos
dicho, contrario a la razén: es el planteamiento mismo, a
través de imdgenes, de la manera de entender la realidad

dentro de la visién del poeta.
PoeMA X11

En el poema xir analizaremos el azar en cuanto
forma de comprensién de la realidad del poeta;
el contenido del poema alude al pensamiento
racional y cientifico. En este caso, el poeta cues-
tiona la ley de gravedad universal de Newton y
la opone al azar. Este es el pretexto para abordar
otros temas, entre ellos, la fecundacién y el
alumbramiento a través de un leguaje completa-
mente analdgico. El poeta Juan José Lora, amigo
de Vallejo, considerd que estos versos estaban
afiliados al dadaismo (Ortega, 2003:82) con lo
cual coincido, pues las ideas expuestas de manera
literal no corresponden, desde mi punto de vista,
a la expresion; la clave significativa del poema se

observa en la tercera y tltima estrofa, y a partir de

ahi hay que seguir la lectura por el comienzo. Este elemento
intencional proporciona al poema un cardcter innovador.

Veamos el poema:

XII

Escapo de una finta, peluza a peluza.
Un proyectil que no sé dénde ird a caer.

Incertidumbre. Tramonto. Cervical coyuntura.

Chasquido de moscén que muere
a mitad de vuelo y cae a tierra.
:Qué dice ahora Newton?

Pero, naturalmente, vosotros sois hijos.

Incertidumbre. Talones que no giran.
carilla en nudo, fabrida
cinco espinas por un lado

y cinco por el otro: Chit! Ya sale

En la primera estrofa el sujeto yo, implicito en “escapo”,
narra en primera persona la huida de una situacién simula-
da, “Escapo de una finta, peluza a peluza”. La palabra “finta”
en el lenguaje comun es una senal corporal para engafar o
despistar a alguien y la locucién, “peluza a peluza” indica
poco a poco o que apenas si logra huir. El verso siguiente,
separado del anterior por un punto y aparte, “Un proyectil
qué no sé dénde ird a caer”, testifica que mientras el sujeto

escapa ve un proyectil, que pudiera ser una bala o un objeto

Sin titulo 2 (detalle), de la serie gente sola, técnica mixta, 130 x 97, 2008

TIEMPO 22 LABERINTO



dirigido con fuerza y que no sabe en qué lugar caerd, lo
cual da lugar a la “incertidumbre”. La palabra inmediata,
“tramonto” remite de nuevo a huida, a pasar de un lugar a
otro, al otro lado de los montes y quien realiza esa accién es
el sujeto, el que escapa, puesto que el verbo estd en primera
persona del presente igual que el del comienzo del poema,
aunque también da lugar a pensar que el proyectil pudiera
caer tras un monte. La tltima expresién, separada también
por punto, califica al suceso de “cervical coyuntura” o dificil
situacién. Los versos, todos separados mediante signos de
puntuacién, dan la sensacién de ideas independientes unas
de otras y enumeran tres elementos, el de escapar, el del
proyectil y su incierta caida y la incertidumbre que pro-
duce la situacién o la “cervical coyuntura”. En conjunto,
los versos ponen en evidencia la casualidad, lo imprevisto
y el azar.

La segunda estrofa, igualmente, fragmentada a la an-
terior, describe que el sujeto escucha un “chasquido de
moscén que muere” y suponemos que también lo ve, pues
dice, “a mitad de vuelo y cae a tierra’, lo cual sugiere que
el “proyectil”, de la estrofa anterior, impacté al moscén
mientras volaba y lo matd, lo que también incide en el
azar, pues es poco probable que una bala capte a un mos-
c6n durante su vuelo y lo mate. El siguiente verso opone
la casualidad a la ciencia a través del verso interrogativo,
“sQué dice ahora Newton?”, mediante el cual se cuestiona
la ley de gravitacién universal, debido a que el “moscén”
no pesa, muere y cae a mitad del vuelo, es decir, a pesar de
que la ley cientifica ha comprobado que el peso permite
que los objetos caigan hacia la tierra, no implica otras
consideraciones, por ejemplo, el hecho de que un cuerpo
ligero como el del moscén al morir caiga durante el vuelo.
El dltimo verso, en apariencia, fuera de contexto, “Pero,
naturalmente, vosotros sois hijos” establece el puente entre
las significaciones literales de las dos estrofas anteriores y la
tltima que, a nuestro juicio, proporciona la pauta para el
sentido analégico del poema. El verso interpela a los lectores
y en otras palabras indica en forma irénica la imposibilidad
de que el comin de la gente se oponga a la autoridad cien-
tifica de Newton, ilustre matemadtico, fisico y astrénomo
inglés, considerado en este sentido, padre, a diferencia de
todos los demds que son “hijos”, ubicados por debajo de
la autoridad intelectual del cientifico y quienes no pueden
cuestionar al padre ni creer que la realidad sea distinta de lo
que Newton ha senalado respecto a sus descubrimientos.

La ultima estrofa, siguiendo el hilo interpretativo del

poema, indica que la incertidumbre continta y por ello el

sujeto se queda estdtico, en espera de lo que pasard, “Incer-
tidumbre. Talones que no giran” y el poema da un viraje en
cuanto al lenguaje utilizado que hasta ahora consistié en un
relato que ponia en cuestién las leyes cientificas frente a la
eventualidad. El verso siguiente, “Carilla en nudo, fabrida”,
refiere al alumbramiento, la “carilla” del que estd por nacer
y asoma en el cuello uterino, “nudo”, en la parte estrecha de
la “cervical coyuntura” de la primera estrofa, ya formada,
fabricada (“fabrida”), con todo y dedos indicados en el verso
siguiente, “cinco espinas por un lado / y cinco por el otro”,
cuyas espinas simbolizan el dolor del parto y, quizi, el del
sufrimiento del futuro ser. Las espinas remiten a las de la
corona que sangraron a Jesus en la Cruz y proyectan el dolor
fisico de la madre durante el alumbramiento. La siguiente
palabra, “chit!”, en este contexto, es un llamado al silencio,
para esperar el producto (el recién nacido), pues el poema
concluye con la expresién: “Ya sale”. En este momento, es
necesario volver a interpretar las dos estrofas anteriores y
establecer su sentido colateral.

Entonces, el primer verso de la estrofa inicial, “Escapo de
una finta, peluza a peluza” indicaria que el sujeto implicito
en “escapo” es el espermatozoide, el elegido para fecundar
al 6vulo que tendrd que escapar de la “finta” a cada paso,
“peluza a peluza” para llegar a su meta. El “proyectil”, de
connotacién félica, pudiera ser el propio espermatozoide
que no sabe “donde ird a caer”, pues hay mucho de azar
en su llegada exitosa al évulo listo para ser fecundado vy,
podriamos decir, es la casualidad la que decide cudl de las
células masculinas incidird en el destino del posible nuevo
ser, incluso, es en cierto modo fortuito lograr la llegada y
fecundar. En este acontecimiento biolégico también hay
“incertidumbre”, ya que el espermatozoide puede caer en
un lugar equivocado; igualmente, la palabra siguiente,
“tramonto” puede tener el mismo sentido, la de caer fuera
del territorio a fertilizar por la célula masculina. Los dos
tltimos términos de esta primera estrofa embonan con la
lectura que seguimos, “cervical coyuntura”, pues se le llama
cérvix o cuello uterino a la parte mds estrecha del dtero
materno, por el cual tiene que transitar el producto antes
de nacer.

La segunda estrofa del poema, dentro del cauce de nues-
tra lectura, también se equipara con la fecundacién, puesto
que el “chasquido” puede figurar un diminuto sonido cada
vez que muere un espermatozoide, que en este caso serfa el
“moscén que muere / a mitad de su vuelo y cae a tierra”, esto
es, cada célula que no llega a fecundar muere en el intento

o “a mitad de su vuelo”. El siguiente verso, “;Qué dice
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ahora Newton?” se traslada ahora a, ;qué dicen las leyes de
la biologfa? tan pretendidamente exactas respecto a lo que
hay de suerte en que un espermatozoide y no otro logre la
fecundacién? y completado con el siguiente, el tltimo del
poema en el hipotético caso de comenzar la lectura en la
tercera estrofa nos dice, “Pero, naturalmente, vosotros sois
hijos”, es decir, ;c6mo van a comprender este fenémeno los
hijos, o “vosotros”, a quienes se dirige el poeta, si apenas se
estdn gestando y todavia no han nacido?

En este caso concreto la composicién emplea elementos
del lenguaje racional y cientifico que el poeta cuestiona y
con determinadas sefales, que nosotros observamos en la
tercera estrofa, trasladamos el lenguaje racional, el de la
ciencia a un plano connotado, que también opone las leyes
cientificas de la biologfa (la fecundacién), a la casualidad,
segin lo hemos visto durante el desarrollo del andlisis. La
critica ha realizado lecturas muy diferentes a la nuestra y
s6lo en ocasiones hay coincidencia en cuanto al significado
de algunas expresiones y con relacién al sentido de naci-
miento de la dltima estrofa.

Mariano Ibérico senala que aun cuando el sentido del
poema se revela con cierta nitidez, parece imposible des-
cifrar uno a uno los simbolos que en €l figuran. Para ¢él,
el “moscén que muere” simboliza la esperanza que cae a
mitad de su trayectoria y, quizd, el poeta expresa la dificul-
tad trégica del esfuerzo poético frustrado, que en caso de
lograrse, es el precio de un desgarramiento intimo (Ortega,
2003: 83). Para Julio Ortega, éste es uno de los poemas
que senalan una poética del conocimiento, el de las leyes
fisicas signadas por la contradiccién inherente al conocer.
El ser hijos supone la experiencia del destierro: el hombre
quiere girar, volverse hacia su propio origen y en ese camino
desesperanzado encuentra que “subir es bajar”, o que en el
revés de lo tangible las contradicciones figuran la condicién
humana (Ortega, 2003: 83). Américo Ferrari piensa que
esta composicion ilustra una visién caleidoscépica de la
realidad y discute la inconexién de los términos del poema
en los que no se ve vinculo, sino que todo es absolutamente
indeterminado y en los que no se manifiesta ninguna ley
de construccidn, aunque es evidente que el sentido existe;
su ¢je, al borde mismo de la incoherencia, salva al poema
de la misma y ésta es el sentimiento de “incertidumbre”. Se
trata de un poema de espera, alguien espera a alguien que
al fin sale y mientras dura esa espera no sucede casi nada;
el poeta enumera objetos, registra sensaciones, impresiones
en un estado de semisonambulismo perceptivo o, por lo

menos, prelégico; las palabras se dispersan en una especie de

discurso delirante porque los objetos o los acontecimientos
se diseminan en la penumbra marginal y lo que se afirma
es la obsesién de la incertidumbre (Ortega, 2003: 84).

Nuestra lectura advierte algunos puntos de encuentro
con los de Neale-Silva, quien considera que ’rste es un
poema alegérico en el que se representan los comienzos
de la existencia a través de fenémenos naturales: el mundo
botdnico y el humano. El critico asocia pelusa con el vello
de algo recién nacido y advierte que detrds de ese proceso
germinal tan fragmentado y vertiginoso como el de un film
se presenta una concepcién de la vida humana. Cree que la
respuesta de Newton debe leerse asi, “;Por qué extrafarse?
Vosotros sois hijos de la tierra y, por lo tanto, sois también
objetos fisicos”; opina que el poema estd lejos de ser un
simple acopio de datos objetivos y que éstos poseen una
significacién simbdlica. José Pascual Buxé advierte que las
imprecisas referencias del poema parecen aclararse en el
séptimo verso, “Pero, naturalmente, vosotros sois hijos”,
cuya estructura adversativa revela la diferencia entre los
“hijos” y los proyectiles que caen a tierra con un “chasquido
de moscén que muere”, burlando asi la 16gica newtoniana.
Agrega que en un momento de incertidumbre, las “fintas”
y los “proyectiles” que pudieran hacer pensar en un acto
de defecacion se convierten en signos de alumbramiento.
Lo proyectado no es un deshecho, sino un nuevo ser, una
“carilla” desnuda, “fabrida” (fabricada), entre dos manos que
se adelantan a recibirlo y cuyos dedos-espinas preanuncian
el simbolo cristiano de la futura corona del dolor (Ortega,
2003:84-85).

Nadine Ly, entre otros aspectos, asegura que la libertad
estética de este lenguaje es tal, que su capacidad de articular
se da mds alld de su propia referencialidad, aun cuando
sobre ella se construyan sus interpretaciones; de ahi que
una metodologia para leer a 77ilce imponga la estrategia
de varios equilibrios, tentativas y precisiones. Indica que
“escapo de una exaltacién sin causa” (verso de una version
anterior de este poema) revela, justamente, la ausencia
de un referente original, pues la exaltacidon se explica
por si misma. El hablante elige no dejarse llevar por ese
entusiasmo simple y escapa; esto en la versién definitiva
concretiza la idea, “Escapo de una finta...”, y la finta,
fingir, dar forma, supone un gesto, algo teatral e irénico
y hace pensar en que el poeta elude a la poca realidad que
lo asedia, que por aproximacidn refiere a la escapatoria del
proyectil; el transito de éste se define como “incertidum-
bre”, “tramonto” y “cervical coyuntura”. La ley de gravedad

contradice a Newton quizd porque a lo que se refiere no
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es a un fendmeno fisico, sino metafisico y sélo resta la
incertidumbre, pues “frente al no saber esencial sabemos
que no hay respuestas tltimas”. Ly finaliza, la “carilla en
nudo” es una figura que designa desnudo y enigma, la que
labra las espinas y también puede pensarse que se trata de
la pagina del poema que emerge desde su propia agonia en
el teatro irdnico en el que se pide silencio para su salida,
como si respondiera a la ley de la caida.

Lemaitre ve en el poema al parto, el alumbramiento
poético en el que “finta” significa engafo y “peluza’ estd
relacionada con el mundo de las aves. El feto igual que un
polluelo se libera del reducto en que se encuentra, milimetro
a milimetro sin saber a donde va, de ahi que no se sepa
dénde caerd el proyectil y el uso del término “tramonto”
puesto en seguida. En el nivel fisico, la cabeza del no nato
brega por salir del titero materno igual a la del polluelo del
cascar6n. El otro plano es el de la creacién literaria, pues el
poeta trata de pasar por un proceso similar antes de plasmar
el poema sobre el papel. “Tramonto” que también significa
soberbia se opone a “cervical coyuntura” que podria leerse
del mismo modo que humillacién, el hablante serfa el pro-
yectil personificado que acaba de escapar de un engafio y no
sabe como reaccionar, “doblando la cérvix”. El “chasquido”
se refiere a la “finta” que serfa el sujeto del enunciado, y el
golpe del moscén aplastado da lugar a la ironia del hablante
para referirse a Newton, que Lemaitre lee de manera similar
a la nuestra. El “proyectil” es el hablante humanizado y es
la “carilla en nudo fabrida”, indecisa que levanta la cabeza
frente al engano superado y que después del dolor encuentra
la solucién a un dilema que no se nombra. Para la investiga-
dora la clave del poema seria develar a qué se refiere “finta”
y por su relacién con Newton deduce que el hablante se
percata de que el descubrimiento de las leyes naturales es
y seguird siendo relativo y que s6lo asumiendo el trabajo y
el sufrimiento se puede lograr el poema (Lemaitre, 2001:
58-60).

Esta composicién se escribid, de acuerdo con Juan
Espejo, en 1919 y hay varios datos que ilustran sus ante-
cedentes. El investigador Willy E. Pinto, Gamboa, segtin
Ortega, dio a conocer una primera versién como parte de
un poema mds extenso en un articulo publicado en 1980.
En éste se menciona otro articulo, “El dadaismo” de Juan
José Lora, segun Ferrari publicado en 1921, en el que se in-
cluyeron algunas composiciones inéditas de Vallejo. Ferrari,
a diferencia de Lora, se dio cuenta de que se trataba de tres
poemas juntados por error (XII, XXXII y XLIV). Los versos

de éstos, anteriores a los de 77ilce, difieren en el empleo de

algunas expresiones: son erratas la “s” de “cervical” y “cit”
por “chit” corregidas en 77ilce; el primer verso, “Escapo de
una exaltacién sincausa” cambié por “Escapo de una finta,
peluza a peluza” en el que se emplea “2” en lugar de “s” en
el término “peluza’; el tercer verso pasé a segundo lugar
y en éste se sustituye “va’ por “ird” con el fin de dar mds
determinacién a una distraida forma pasiva; en el tercero
de la versién definitiva, “ocaso” es reemplazado por “tra-
monto”. La segunda versién revela un control mds estricto
de la puntuacién, dos puntos, comas y un “que” reiterativo
son eliminados a favor de la tensién prosédica. Todos los
cambios incidieron en proporcionar mayor conciencia for-
mal, asi, en el primer verso, el poeta prefiere fijar imdgenes
en la accién de escapar. Mds interesantes son las revisiones
de la tercera estrofa, que en la primera versién son un gesto
de la escritura de un libro, “En la carilla en blanco de esta
hora / escriben cinco espinas por un lado, / /'y cinco por
el otro”, que después Vallejo elimina y sintetiza: la pagina
es un “nudo” que fabrican o labran las espinas (Ortega,
2003:81-83). Estos antecedentes proporcionan algunas
pistas en la interpretacién, aun cuando la deduccién del
sentido deba realizarse a partir de las sefiales vigentes, del
significado mismo del poema, pues la teoria literaria plantea
que, la intencionalidad del autor, no siempre coincide con
la de la obra y en este sentido lo que cuenta es lo que dice
el poema y lo que los lectores, con su propio horizonte,
interpretan.

Uno de los rasgos de estilo mds sobresalientes del poe-
ma XII es su cardcter analégico que deriva en una escritura
totalmente fragmentada y que se observa en el uso de la
puntuacién. Cada idea, por minima que parezca, a veces
registrada con el empleo de un solo término, se separa con
puntos, por ejemplo, “Incertidumbre. Tramonto. Cervical
coyuntura’. Asimismo, la agrupacién de frases parecen ais-
ladas unas de otras y escritas de modo indeterminado; las
referencias del sujeto enunciante se observan en “escapo”
de manera implicitay en “s¢”, verbo afectado por el mismo
sujeto. Los lectores tenemos que establecer las relaciones
significativas para darle cauce al sentido. Entendemos que
el poeta intenta decir que los significados de la realidad
son inciertos y no determinados segin lo plantean las
leyes cientificas y en el texto hay algunas indicaciones que
lo sugieren, entre ellas: la reiteracién en dos ocasiones de
la palabra “incertidumbre”; el que el sujeto escape de una
“finta”, o sea de algo también impreciso; el que ese mismo
sujeto diga que no sabe en que lugar caerd el proyectil,

debido a que el moscén muere a mitad del vuelo y cae a
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tierra sin que tenga el peso requerido, de acuerdo a las leyes
exactas de la fisica. Es mds, después de interpretar el sentido
colateral del poema, prevalece la idea de imprecision, es una
suerte que sea un espermatozoide y no otro el que llegue al
6vulo para fecundarlo, asi también lo es, en cierta forma,
la fecundacién que dard lugar a un nuevo ser, por lo cual
las leyes bioldgicas se ponen en entredicho.

Otro elemento de estilo lo constituye la colocacién de
la pauta de sentido en la dltima estrofa y la sugerencia de
reelectura del poema a partir del segundo verso de ésta. La
prosodia ritmica es 4dgil y se logra por la enumeracién de
ideas, casi todas ellas expresadas en forma indeterminada
y, por lo tanto, acordes con la significacién que proyecta
el poema. La clave interpretativa de los diferentes criticos,
paraddjicamente, la proporciona el verso mds indetermina-
do, “Carilla en nudo, fabrida”, debido a que “carilla” es un
término muy plurisemdntico. Segin Larrea, en Lemaitre
(2001:59), es un pano dieciochesco, cuya urdimbre consta
de dieciocho hilos, también puede ser la carilla de un no
nato, de acuerdo a lo observado en nuestra lectura, o la del
feto polluelo interpretado por Lemaitre; significa también
el lado de frente de una hoja de papel, o la portada de un
libro o bien, segtin lo indicado por Nadine Ly, una “mds-
cara en relieve”. De esa expresién deriva, en gran parte, la
multiplicidad interpretativa de este poema aparentemente

simple en sus significado literal.
A MANERA DE CONCLUSION

El andlisis realizado permite constatar que algunos de los
aspectos, mediante los cuales el poeta visualiza la realidad,
son el absurdo y el azar; lo cual conduce a pensar que
para Vallejo la vida no se rige por el pensamiento légico y
coherente, acorde al orden que normalmente atribuimos a
las cosas. Esto mismo permite comprender el por qué del
estilo de 77ilce; libro en el cual se transgreden las normas
gramaticales, fonéticas y sintdcticas en tanto elementos que
sirven para reflejar que los acontecimientos vivenciales no
corresponden al orden que impone el uso del lenguaje. Asi
se explica también el hermetismo y dificil comprensién de
la obra, cuya construccién responde a la complejidad del
pensamiento del poeta, alejado de todo tipo de convencio-
nes. Observamos que en los poemas estudiados subyacen
imbricados aspectos racionales, aquellos relacionados

tradicionalmente con lo masculino, con el pensamiento

exacto, cientifico (la fisica, la biologia), junto con otros, los
asociados a lo femenino, al nacimiento, la naturaleza. La
parte racional, el lenguaje literal (exacto) se combina con
el analdgico, favorable a la intuicidn requerida para leer, a
través de los poemas, que el conocimiento incluye ambos
elementos, la parte racional y la emotiva, aquella que induce
a la percepcion, a las sensaciones y a los sentimientos mds

afines a la vida misma.e®

Notas

U Entre ellos, Luis Monguié, André Coyné, Roberto Paoli, Alberto
Escobar. Este dltimo, en Antologia de la poesia peruana, p. 16, cita-
do en la bibliograffa, dice que para Vallejo el absurdo es un signo
central.

2En “Las piedras” de Los heraldos negros menciona el término; en
los poemas, L1v, Lxv11, Lxxtl de 7rilce también lo nombra y en Los
poemas humanos alude al mismo como, “burrada”, “locura”, “dispa-
rate”, con lo cual da a entender que su existencia ha sido absurda.
En “Némina de huesos” refiere a que la vida es irracional.

3 Nos referimos a sentimientos, no en el sentido reduccionista de
aspectos afectivos, sino a todo lo que tiene que ver con sentir y
recibir impresiones, a la conciencia intima que se tiene de algo,
a la pasién o movimiento del alma, a la sensibilidad en el amplio
sentido del término.

4Veéase, “César Vallejo y la vanguardia literaria” en Argumentos. Fs-
tudios criticos de la sociedad de Araceli Soni, publicado en el nimero
55, correspondiente a los meses de septiembre-diciembre de 2007,

citado en la bibliografia.
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