

Antes del final

Aldo Luis Novelli

Estoy solo.

Quiero escribir todas las páginas del mundo
leer la cifra secreta oculta en el agua primordial
cantar el canto nuevo de la nueva humanidad/
cantar sin tiempo un canto de lluvia y empaparme la cara
y la sangre de agua fresca/ del agua clara que baja
de la cima.

Y me pregunto: ¿por eso estoy aquí?
en medio del desierto rodeado de gente que no conozco.
¿Conozco esta gente? ¿me rodea y me habla a mí?
¿a quiénes hablan?.

Quiero decir estos poemas con la voz de un pájaro
y el zarpazo de un tigre.
¿Qué son estos poemas? ¿qué es eso que llaman poesía?
Clasificar el mundo y sus objetos
y ponerle número a cada cosa es la religión de los tiempos.
Una legión de fanáticos caminan detrás de los objetos.

El arte es el opio de los pueblos dicen los nuevos pastores
¿existe el arte? ¿el pueblo?
¿dónde están los pastores de este inmenso rebaño de ovejas?

¿Por qué estoy aquí? ¿porqué aquí y no allá?
allá donde el sol broncea el cuerpo de felinas mujeres
o más allá/ donde el hombre inventa distintas muertes
cada día/ todos los días.

Estoy solo/ busco amor.

Quiero ser el amado.

¿Me alcanzará?

¿Me alcanza esta soledad para escribir el poema total?
ese aleph/ ese inalcanzable.

¿O el amor y el deseo de una dulce obrera del mercado
es el fin de todas mis utopías?

naranjas papas y manzanas en sus manos sucias
y sus jugos en mi cuerpo
y sus ojos admirando mi palabra/ mis sombras/
mis castillos de humo.

¿Para qué nacer amar desamar y morir?. ¿para qué Dios
de los vencidos?
dime Dios ¿para qué?

Quiero ser el amado/ el bienamado/ el más amado.
¿Y el paraíso terrenal/ la revolución/ la súper hembra/ el
gran polvo?
y buscarte en lo alto/ más alto que los fatuos cielos

¿dónde estás padre?.

¿Y los hombres/ la libertad/ los ideales supremos/ la loca
utopía...?.

¿Qué hago acá en este punto infinitesimal del cosmos
intentando trascender con palabras demasiado gastadas?

¿Y los hijos? ¿y esta sangre que me sucede como revolu-
ción ansiada?

Hombre que inventa religiones/ mecanismos/ discursos/
fantasmagorías
¿porqué y para qué el poema? ¿dónde la poesía?
¿ese arco tensado entre dos estrellas ilusorias?
¿dónde la flecha que atraviesa esta eternidad de instantes?

la poesía: esa oscuridad/ luz/ pensamiento/ genio
encerrado en una botella/ todo y nada.

¿Detendrá mi palabra algún día la bala del suicida
o el asesino?
¿es necesario el poema/ el poeta/ el inventado/
para detener esa bala?
¿justificará ese instante el poema?
¿la miseria del mundo/ el hambre/ la muerte sin sentido?

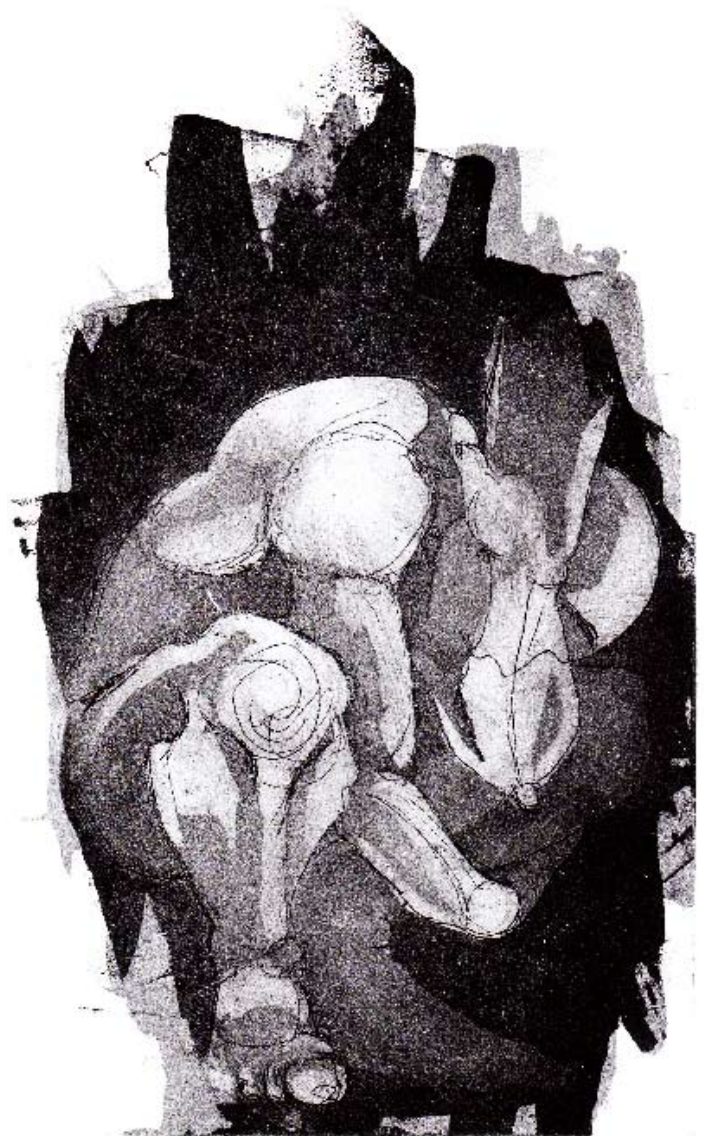
Estoy solo/ sin padres/ sin hijos/ sin amada en medio
de la noche cósmica.

Estoy temblando.
Voy a morir.

¡Pero antes voy a salvarme!

¡Antes escribiré el poema que frenará la bala
de la infinita tristeza del hombre!•

ALDO LUIS NOVELLI. Escritor y poeta argentino nacido en el Neuquén en 1957. Autor de los poemarios inéditos *Heridas del naufragio*, *Delicias de la vida cotidiana de la vaca*, *Camino cansado entre cuerpos*, *La noche del hastío*, *Pasajeros del vacío*, *Escombros*, *Tratado elemental de Alquimia*, *Curso Iniciático de Magia*, *Tierra de Prodigios* y *Libros personales*, así como el libro de cuentos *Heterónimos*. En 1992 ganó el 3º premio del Concurso de Poesía de la Fundación del Banco Provincial de Neuquén. Correo electrónico: aldonovelli@yahoo.com



Grabado 5, de la serie gente sola, aguafuerte/aguatinta, 2005