

# Dos poemas

Ricardo Carrera

## ME GUSTARÍA IMAGINAR

Me imagino  
Que debes saber  
Que la vida  
No fue escrita en prosa.  
Me imagino que conoces el goteo de una lágrima hacia ti.  
He de suponer que no hay recuerdos ni memorias  
[que palmo a palmo te mortifiquen  
Por que hoy tuviste el tiempo a tu favor  
Y lo dejaste escurrir.

Quiero pensar que vives tranquila  
Y que no hay desventura que te pueda estremecer.  
Debes ser tan feliz que seguramente por eso no ha pasado  
[por tu mente  
La idea de pensar en mí.

Quiero consolarme imaginando  
Que tus días y tus noches tienen tantas emociones  
Que no te hace falta el poema  
Que esta noche te escribí.

Algo me dice que el amor que recibes  
Es tan grande  
Que no necesitas más mi bendición.

Que hay cuerdas más audaces que las mías vibrando en  
[tus silencios.  
Que existen en tu entorno manos más ansiosas de ti.  
Me imagino que recibes versos tan intrépidos  
Y supongo que hay amantes  
Que han sabido provocar en ti las sensaciones  
[más impredecibles.

Quiero pensar  
Que las letras de mi nombre  
Ahora sólo te sirven  
Para organizar tus proyectos  
En orden alfabético.

Y que hay brazos más febriles que mis brazos  
Circundando tu cintura.

Me imagino que te besan labios  
que son capaces de hacerle el amor a tus oídos  
y decirles que te aman y sueñan contigo  
por que ya no me has pedido los míos.

Debes recibir discursos más prudentes  
Que mis arrebatadas palabras de amor.  
Elogios más logrados  
Más sobrenaturales  
Que mis apologías de tu cabello.

Me gustaría imaginar  
Que la razón por la que ya no existo  
Estriba en que tu soledad  
Es mi única esperanza de existencia.

Y cada vez que agito mi voz  
La tuya viene a acompañarla en polifonía.

Quiero pensar que no necesitas todo esto  
que tu voz halló lugar  
Junto a una más veloz que la mía  
Que te invita a la elocuencia  
Más rápidamente que como yo lo haría.

Seguramente ya tienes todo esto en tu vida  
Por que sigo esperando  
Que me digas que es mentira.

Me imagino todo esto  
Sólo me lo imagino  
Por que si fuese verdad  
Sin piedad  
Me matarías.

## NOCHE DE HUMO

Aprendió mi almohada a quererte  
Por que le he contado la verdad  
Que estás conmigo siempre  
Y que no sirve recordar.

Tengo en tus ojos el amor entero  
La dicha en tus labios que me llevan al cielo:  
Besando en palabras  
Hablando con besos.

Cada vez que das la vuelta para alejarte  
Iluminada, impávida, en llanto y en silencio  
Se vuelven días negros  
Una pausa enorme de amor  
Un orgasmo al revés  
Cuando te alejas se voltea el placer:  
Y me vengo de dolor.

Mañana debes irte  
Y esta noche no hay rencor  
Somos libres como tus ojos  
Y duros como tu razón.

Aprieta mis manos contra tu pecho  
Y quédate una noche más  
Y perdamos palabras y “te amos” en el cielo  
Que suben siempre a la luna siendo dos  
Y regresan a mi cama convertidos en soledad.

Concédeme Dios del cielo  
Una noche eterna  
Que si duermes conmigo  
Mañana nunca amanezca.

Arráncame el labio de un beso duro  
Y quema mi deseo en tu futuro  
Abre tu cuerpo y fúndeme en sudor  
Pero mírame a los ojos  
Cuando hagamos el amor.

Que te vas  
Que no lo puedo evitar  
Y mi estrategia de palabras ha fallado  
Y mis caricias debieron haber sido torpes  
Y besos salados  
He fallado  
Y los intentos desesperados  
De encerrarte en mi sangre  
No te mantendrán más de esta noche  
Aquí  
Delirando, a mi lado.

Por que quiero amarte cuando te amo  
Sentirte cuando te siento  
Tenerte cuando te tengo  
Soñarte un sueño más  
Y morirme en tu rastro siempre que te vas.

Mañana te vas  
Yo no te guardo rencor  
Pero esta noche de humo  
Mírame a los ojos  
Cuando hagamos el amor. •

Y regresas de vuelta con el viento  
Que juega contigo  
Con el tiempo  
Y te tengo y te pierdo y te vuelvo a tener  
Y te vas, y regresas y me muero otra vez.

RICARDO CARRERA. Poeta y escritor mexicano. Correo electrónico:  
rcarrera00@hotmail.com