

Efemérides

Luis Lugo

Benito Juárez (1806-1872)

Luis Orlando se disfraza de billete de veinte pesos.
En ese momento su nombre cambia por el de “Beni”,
apodo que le duró mucho tiempo.

“Beni” nos confiesa sentado en un pupitre del bar:
“nunca quise actuar ese papel”.

El alcohol lo consume, modifica su rostro.
Nos mira raro, exhibe una expresión infantil.
Somos un grupo de soldados blancos que lo rodean.

Juan Escutia (1827-1847)

Para Alfonso Nava y Esteban (el niño héroe)

Esteban carga la bandera nacional.

La mano del maestro reparte las boletas de calificaciones.
La misma mano inventa una escolta descompuesta:

Niños con el peor promedio.

El maestro, a la cabeza por un momento, nos conduce,
nos mira desde su playera de cuatro letras,
desde los ojos de un hombre encapuchado.

Lidia una batalla para que entendamos
cuál es la derecha, cuál la izquierda.

Esteban confiesa tener miedo. Miedo ante las cosas que podrían ocurrir.
La sensación de mareo, de vértigo sobrevuela.

Marcha la escolta del autismo, la dislexia, los dientes de plata.
Se escucha que alguien va de la risa a la preocupación.
Una de las mamás le grita “naco” al maestro.

Las madres de los niños de la escolta se hallan arregladas, algunas lloran
a un cuerpo muerto que recorre el patio escolar.

Esteban carga la bandera nacional.

A Esteban lo hallan muerto en un barranco en Cuernavaca
a la edad de 20 años. **AAA**

