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Torre de marfil

María Tabares

Cinco poemas

Infancia

Lejos
tan lejos donde nadie puede verla
en una calle de una ciudad que ya no existe
una casa desaparecida
en la mente de una niña hecha de papel y letras
pulsa un ritmo

un ritmo
un ritmo
que va y viene

Sólo ella puede oírle
Sólo ella
puede entrar y salir de esa casa sin abrir ninguna puerta
acostarse en su cama
y soñarse en ella
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El carrusel

El carrusel con sus caballos 
va y viene en un giro eterno 
Si no es de noche es de día 
si no es de ida siempre es de regreso 

La Tierra es una niña boba 
dando vueltas alrededor del Sol 

Cada giro imperceptible 
el carrusel se desplaza de su centro
Cada caballo que sube o baja 
es un paso certero hacia el vacío 

Cada parpadeo de la niña 
una grieta que se le hace al universo

A mi calle
tres noches por semana llegan ellos
caminando como espantos de piel negra
y ojos encendidos como lámparas

Caminan a rastras
les cuelga un cencerro de silencio
que ha refundido en su vagar el habla

Son puras penas sombras
nadie los observa ni los toca

Escarban las basuras huelen los desechos los separan
buscan como si fueran niños ricos los mejores dulces
que esconde en la fiesta una piñata

Se echan al hombro la inmundicia de la gente
con la sonrisa niñogrande desdentada
vienen y sin que nadie se conduela
pasan
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Dicen que esto que nos pasa	
tiene fin.
Lo dicen todos:
los hombres los libros los poemas.

Dicen que es necesario jugar a correr 
a no dejarse ver
aunque no haya lugar adonde ir.

Que soy afortunada
porque éste es sólo el comienzo.

Que somos viento 
que los cíclopes cerrarán los ojos
las horas se comerán la risa
y nuestros cuerpos dormirán su gracia.

Que mi corazón al verte
no incrementará su pulso.
Que igual te pasará a ti.

Que nuestro amor 
como la pólvora se consumirá a sí mismo
hasta dejar de ser fuego, luz.

Que nuestra muerte es inevitable,
y yo no quiero.

Todo					   
			 
Una gota de ti es un río 
que corre de tus sienes  
a mi pecho 
 
una cascada de sal 
sobre mi vientre 
 
Es todo lo que eres tú
en diminuto 
degustado por mi lengua 


