Louise Bourgeols:

el tejido de la memoria

Miguel Angel Mufioz

A Cees Nooteboom, complice de los enigmas de la luz

Recuerpo PERFECTAMENTE (y me abstengo de la retérica primera persona
del plural, que por intermedio del poeta francés Yves Bonnefoy procura
tan excelente resultado a la obra de Bourgeois) mi primer contacto con
Louise Bourgeois (Paris 1911-Nueva York, 2010). Curiosamente no fue
mediante su obra, sino con ella en Paris a principios de 1994. Un recuerdo
para aportar elementos sobre la penetracién europea de una de las artistas
mids importantes de la segunda mitad del siglo xx. En 1938 se trasladé
a vivir a Nueva York, ahi inicié cursos en la Art Students League, y se
consagré definitivamente a la escultura a partir de 1949. El espiritu del
surrealismo, ya presente en sus primeras telas, se prolonga en la obra escul-
térica. La artista produce al principio piezas antropomorficas de madera
de aspecto monolitico, o bien, apilamientos de fragmentos sostenidos por
un eje metdlico, aislados o agrupados. Se libera de la frontalidad realizada,
con diversos materiales, distintas combinaciones de masas informes. Sus
personajes, en efecto, van reencarnando formas nuevas en cada muestra, que
se convierten asi en una especie de acontecimiento absoluto e inquietante.
De aquel elegante Ciego que guia al ciego (1947), secuencia de figuras de
madera pintada en rojo y negro, trama arquitecténica y cromatismo pop,
todavia preminimalista, a la secuela Sleeping Figure de 1959, en madera
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gastada, consolida un
lenguaje original que de-
fine el proceso de cons-
truccion de estructuras,
escenarios dramdticos
mids bien, en los que
un conjunto de fetiches
personales vuelven em-
blema variaciones psicolégicas sobre si misma. Se ha
sugerido que la sintaxis artistica de Bourgeois hay que
buscarla en los origenes de la escultura abstracta, en
la investigacién consciente de los temas plisticos que
acompana el distanciamiento figurativo del expresio-
nismo norteamericano: Louise Nevelson, David Hare,
Seymour Lipton... y su correlato pictérico: Pollock,
Gottlieb y Rothko especialmente.

En 1966 —su primera exposicién individual
fue en 1945 en la Galeria Bertha Schaefer de Nueva
York— decide participar en la exposicién Eccentric
Abstraction,y la critica Lucy Lippard afirma que “rara
vez un arte abstracto ha estado tan directa y hones-
tamente informado por la psique del artista”, lo que
le confiere a Bourgeois un papel —en oposicién al
minimalismo— de precursora de un arte subjetivista
y antiformalista. En este sentido, Bourgeois continué
su carrera de forma independiente, muchas veces ante
laindiferencia general de la escena artistica americana,

hasta que el Museo de Arte Moderno de Nueva York
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(MoMA) le monté una
muestra retrospectiva,
cuando la artista habia
cumplido 71 afios.
Bourgeois es una
artista instintiva, vital,
| amante del derroche de
ST energiay de la voracidad
formal, que entre los elementos de su aproximacién a
la creacién cuenta con la fuerza pldstica y una innata
maestria para el tratamiento de los materiales escult6-
ricos. Este espiritu ha centrado su poética en una ex-
presién intima, aunque la amplia experiencia americana
le cambi6 la escala, lo cual la ayudé a ocupar el espacio
fisico y a proyectar polémicamente su cardcter creador.
Su enorme éxito a partir de finales de los setenta se
debe en cierta forma a la crisis del severo formalismo
americano, y su represora censura sobre lo intimo y
lo simbdlico, los rieles de cualquier narracién més o
menos autobiogréfica, como es la obra de Bourgeois.
Bacon y Giacometti, al igual que Bourgeois, crearon,
impulsados por sus fuertes obsesiones personales, una
obra de notable coherencia a lo largo de su vida, como
si cada una de las piezas, una vez finalizada, los llevara
de inmediato a reconstruir la misma obsesién. (Hay
mejor forma de crear un signo de gran arte?
La artista se sirve del dibujo, del collage, la ins-
talacién y la escultura, con la que realiza variaciones,



repeticiones, inversiones y giros, manteniendo
un orden ritmico y un sentido global de la
composicién. Cada obra es un sistema de
formas y lineas, no de simbolos: lo poético se
convierte en duda, en signo. Es consecuencia
de la exaltacién de la memoria. El proceso que
desencadena Bourgeois recuerda al del presti-
gitador, que arroja luz mediante un descubri-
miento repentino. Su obra expresa una vitalidad
imaginativa que deja en nada las polémicas
instalaciones & /a page que irritan al visitante
habitual de los espacios de arte contemporaneo.

Sus esculturas no son alegéricas, parecen
hablar sélo de si mismas o de su relacién con el es-
pacio, la memoria, la arquitectura, y sin embargo son
deslumbrantes en sugerencias. Asuntos como el de la
ingravidez (a pesar de utilizar materiales y formas den-
sas); la belleza estricta de los objetos y sus cualidades; la
ausencia de encoladuras y soldaduras superfluas, todo
ello configura una estética que posee la sensibilidad
de lo nitido y de una sorprendente colocacién. La
escultura deja de ser un objeto sobre un pedestal y se
mezcla, sin perder su identidad.

En este sentido, el eje plastico de Bourgeois no es
simplemente una definicién de espacios, sino construc-
cién de la memoria o, si se quiere, reflexiones sobre una
identidad genérica. Sobre todo en la obra escultéricay
dibujistica, donde la figura de la madre adquiere una
dimensién sobresaliente (que se mostré en sus exposi-
ciones retrospectivas en el Centro Georges Pompidou
de Paris, en 1995, en el Museo Nacional Centro de
Arte Reina Sofia de Madrid, en 2000, en el Museo
Guggenheim de Bilbao, en 2002, y en la Tate Modern
de Londres, en 2008). Es la imagen de la razén, de la
fortaleza, de la proteccién, es una Ariadna con cuerpo
de arafia, amable y atenta, desprovista de la carga de-

58

voradora y negativa que le dieron algunos surrealistas.

Significado inseparable de la imagen, lenguaje que a
su vez es forma radical. Quiza la artista tiene un pro-
cedimiento mds irénico, ingenioso y alusivo; es decir,
se eleva por encima de las simples formas; define lo
objetivo, compacto, difuso y extenso del dibujo; imita
los recursos de cualquier linea: responde a la evolucién
antirromdntica y a una buisqueda de expresiones que
son parte de cierta sensibilidad moderna o, tal vez,
muy antigua.

Una inmensa arafia de bronce acentia el drama
plistico de su lenguaje artistico: cubre una jaula de
despojos de identificacién inquietante, hechos de piel
y trapos. Un vestido cuelga de un tenso arco de hierro,
contrapesado por unos cilindros compactos remo-
tamente fdlicos. Otra arafla rampante, una imagen
recurrente, se desliza por un turbio trapo ensangren-
tado. Vestidos, hechos hilachas, en ruinas (CeZl). Otra
imponente habitacién en madera gastada, con cristales
rotos y mobiliario quimérico, escenifica un interior do-
méstico: articulaciones y prendas humanas generan una
gama de asociaciones atroces que hacen la atmdsfera
agobiante. ¢El absurdo del sexo? ;Una pardbola de la



dominacién? ;Una premonicién de la inevitabilidad
del final? Bourgeois nos obliga a mirar esta desnuda
confesién a través de la ventana de un arte que actia a
partir de lo negado, del residuo, el fragmento devorado
por una fantasia ilimitada, pero sabia y descarnada.
Si observamos en retrospectiva la obra de Louise
Bourgeois, podremos encontrar que hay una unidad
cromdtica concreta; esto es, la primera revelacién con-
tundente al respecto se produjo a partir de la visién de
sus dibujos —véanse los grabados de He Disappeared
into Complete Silence (1947) y The Destruction of the
Father (1974)— que mostraron claves para entender
las obras més herméticas de su produccién reciente,
y desde luego, marcan un antes y un después, ya que
significaban la liquidacién simbélica de la figura del
progenitor. Ella misma ayudé a modificar la perspectiva
critica, evolucionando su temdtica a partir de la década
de los setenta, cuando las vanguardias pasaron de moda,
y Bourgeois abordé toda clase de formas histéricas,
revelando una inteligencia analitica sagaz e irénica.

No me interesan —dice Bourgeois— los materia-
les. Estan ahi para que yo los utilice. Mis formas,
mi alfabeto, han mantenido una coherencia a lo
largo del tiempo. La historia del arte no podria
serme mds indiferente. El arte surge de la vida.
Cada cual debe contar su propia historia lo mejor
que pueda y si la cuenta sinceramente resultard
interesante. Los espejos me permiten incorporar
directamente mi imagen en las obras. Simbolizan
las diferentes realidades, favorecen las posibilida-
des de magnificacién, distorsién y duplicacién.
Metaféricamente, los espejos son una forma de
aseguramiento. Cuando se instalan en los mu-
seos no se permite a la gente que penetre en las
celdas, debido a su fragilidad. Yo las he realizado
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indudablemente para que sean experimentadas
desde el interior y desde el exterior. Me interesa
laidea del “voyeur”, de mirar y ser mirado. Confio
en mis ojos. No confio en las palabras porque
es posible mentir sin cesar durante todo el dia.
Cuando miras a alguien a los ojos ves la verdad.
El cuerpo no miente.

En su proceso escultérico ha venido reforzandose esa
capacidad para retener una idea estética mediante
formas simplificadas. En 2002 Bourgeois presenté
en la galeria madrilefia Soledad Lorenzo su obra
reciente; recuerdo unas figuras decapitadas, como era
el caso de Arch of Hysteria (2000-2002), en donde se
destacaban por consiguiente las partes del cuerpo mas
emocionales en detrimento de las racionales. Pero las
cabezas de Bourgeois estdn lejos de exhibir rasgos y
marcas reconocibles. Lo que siempre ha interesado a
Bourgeois no es el detalle fisionémico o la expresién
facial como determinante para comprender la supuesta
verdad de la psique, sino una expresividad mas vaga e
inconcreta (recuerdo por ejemplo, instalaciones como
Guarida articulada, 1986; Sin salida, 1989; Paisaje
peligroso, 1997; Silla y tres espejos, 1998; The Confes-
sional, 2002). Los objetos parecen signos movibles,
como animados por una voluntad mdgica; a su vez,
el sentido se despliega como un encuentro poético
o un suefio mineral imaginario. Bourgeois ha atra-
vesado un largo corredor de silencio, y de pronto su
obra ha cobrado una inusitada actualidad. Aunque la
artista posee una trayectoria cefiida a ciertos temas
basicos, recurrentes, su obra siempre logra una solidez
sorprendente. Su trayectoria se reinvent6 en multiples
espacios, tiempos, tal fue su fuerza. Y, creo, una de sus
mayores lecciones fue ensefiarnos que el pensamien-
to de cualquier artista se destila en su mirada, y la mirada
de Louise Bourgeois fue muy dura. sm



