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  Fuego de plata


  Gerardo de la Cruz


  


  Eran los últimos días de noviembre del año 1815 y desde hacía tiempo el conde Jan Potocki no la pasaba nada bien. Cada vez le resultaba menos sencillo conservar la cordura y los dolores de cabeza se presentaban con mayor frecuencia e intensidad. Incluso había ocasiones en que ni siquiera al encerrarse en el estudio o la biblioteca de Krzemieniec hallaba sosiego. Su mano temblaba al tomar la plumilla, siempre con expresión dubitativa frente a la página en blanco. Miraba nostálgico los libros que había escrito y los que había leído, todos preciados para él, aunque hoy no representaran nada sino objetos carentes de significado.


  Sobre la mesa de su escritorio había un montón de papeles desordenados y el conde comprendía que era sólo eso, un montón de papeles, un laberinto sin salida de ideas que aumentaban día con día. A sus 54 años había pasado muchas cosas como para no reconocer en qué punto de su vida se encontraba.


  “¿Hasta dónde llega la memoria del condenado?”, se preguntó Potocki al desmontar de su caballo. Había dado un paseo por los alrededores de su modesta propiedad en Uladowka, en la Podolia. Apenas se halló en su estudio, escribió: “El hombre es el verdugo del hombre”, sin tener claro a qué respondía el simulacro de aforismo.


  La pistola y su espada yacían como una mala broma en el armario del estudio. Al comienzo de las guerras napoleónicas, en algún momento el conde pensó que rendiría las armas en defensa de una Polonia libre, independiente; después de Waterloo, los patriotas polacos miraban desencantados su amada nación ultrajada, bañada en sangre, que nuevamente ensanchaba la vasta geografía del imperio ruso. Hubiera dado su vida por Polonia, sin dudarlo, pero Potocki fue incapaz de tomar partido cuando finalizó la guerra, sus dos hijos habían entrado al servicio del emperador francés y Alfred, el mayor, fue hecho prisionero. Si aún estaba vivo era porque el Zar, en consideración al conde, así lo dispuso.


  Potocki cerró los ojos y apoyó la cabeza en el espaldar de la silla. Imágenes de España, Francia y los Balcanes se fundían en su cabeza bajo un amanecer en El Cairo, y mientras el sol decaía en su finca de la Podolia, retornaban las ardientes polémicas científicas en Mongolia, bebiendo un vino de Navarra con su amigo Chateaubriand y el príncipe Adam en Roma, en tanto un aluvión de tinta negra se tragaba sus manuscritos, todos en el piso. El conde atravesaba una crisis y en su instantánea resistencia había arrojado de golpe cuanto se le interpuso, antes de desvanecerse en el suelo.


  Dos de sus criados lo llevaron con rapidez al dormitorio. Junto se hallaba la esposa del conde, Constanza.


  —¡Bestia infiel, largo de aquí! —gritó cuando recobró el conocimiento—. ¡Jamás renunciaré a mi fe, jamás, jamás…!


  Constanza comprendió:


  —¿Quién sois, señor, que así me hablas?


  La figura borrosa de Constanza se fue delineando lentamente ante los ojos irritados de Potocki.


  —Alfonso van Worden, caballero de Santiago —chilló como un niño, con un hilillo de voz—. Mi padre…


  Potocki había vuelto en sí, pero en una de sus ficciones. Nunca sabía Constanza en qué capítulo de su vida despertaría Jan, si en las estepas de Astracán o en Crimea, en su papel de ministro de Asuntos Asiáticos en la corte del poderoso Zar o en una fábula desconocida, ajena.


  Un criado entró a la habitación con una bandeja platinada, sobre la cual destacaba una botellita de cuello alto, boca estrecha y redonda. La colocó en un taburete cercano al lecho y con premura abandonó la habitación. La condesa Potocka tomó el frasco y vertió parte del contenido en un dedal.


  —Confiad en mí, don Alfonso, bebed de este elíxir —suplicó, ofreciéndole la droga—. Lo protegerá de los demonios que habitan estas tierras.


  La seguridad de la condesa amansó al desaforado y, aún receloso, Potocki bebió de un trago la droga. Inmediatamente se deslizó en el seno de Constanza, cuyas manos el conde apretaba con fuerza, como si rezara. Bernardo, el menor de sus hijos, entró a la habitación y miró compasivamente a su padre. La droga no mitigaría la neuralgia, lo sabían, pero al menos lo devolvería a la realidad, a su finca en Uladowka y, más temprano que tarde, a otra inevitable crisis.


  Relajó el cuerpo y sus manos liberaron las de Constanza.


  —Ya vuelve —murmuró la mujer con fingido optimismo.


  —Me quedaré a su lado —ofreció Bernardo. Constanza asintió, besó la frente del conde y abandonó el dormitorio, seguida por los criados. Bernardo atrancó la puerta, no deseaba correr riesgos.


  En la oscuridad de la habitación, a pesar de que el conde Potocki se resistía al efecto adormecedor de la droga, sus párpados cayeron lentamente. Hacía un calor insoportable y experimentaba una sed terrible. De golpe se incorporó y enjaezó su caballo, extenuado; el desierto del Sahara se extendía ante él agobiante y una horda de salvajes cabalgaban hacia él.


  Bernardo lo observaba manotear, sin decir palabra. El conde se irguió violentamente, con los ojos bien abiertos, y dirigiéndose a él, comenzó a proferir sinrazones en un combinado ininteligible de lenguas. El hijo reconoció la palabra “muerte” en polaco.


  —No, padre —murmuró—. Estás vivo.


  —Nada me es ajeno —decía—. He escuchado el rumor del río que admiró Heráclito, he dialogado con el tiempo y la relación de las estrellas con aquello que llaman destino son… las pasiones humanas corresponden a un orden matemático y... —abruptamente interrumpió su disertación enciclopédica cuando distinguió en la penumbra al príncipe Enrique de Prusia—. ¿La pieza fue de su agrado, Alteza? ¡Ah! —Su Majestad hizo una mueca de satisfacción y Jan Potocki inclinó ligeramente la cabeza antes de desplomarse sobre la almohada.


  


  El conde volvió en sí y, vacilante, adelantó unos pasos hacia la puerta. Estaba atrancada. Regresó a la cama, pensativo. No recordaba el reciente arranque de locura, pero el insoportable dolor de cabeza, la torpeza de sus movimientos y el encierro involuntario se lo revelaron. Sus ojos examinaron detenidamente la habitación hasta que tropezaron con Bernardo, que continuaba allí, tan agotado como su padre.


  Potocki se puso de pie y avanzó hacia su hijo.


  —Dime la fecha —ordenó el conde.


  Bernardo, aún medio dormido, saltó de su asiento.


  —Dime la fecha —repitió el conde.


  —Vos sabéis qué día es —respondió Bernardo cautelosamente.


  El conde Potocki guardó silencio, inexpresivo.


  —Llévame al estudio —dijo por fin—. Deseo terminar algo.


  Luego, con suma determinación, ordenó que nadie lo molestara y echó llave a la puerta. Desde la escribanía, contempló su extensa obra, en la que había de todo: piezas de teatro, memorias de viaje, tratados políticos y de historia, estudios científicos y de nigromancia, fábulas, pensamientos, incalculables notas, fragmentos y versiones del Manuscrito encontrado en Zaragoza. Se aproximó al librero, con paso lento e inseguro y, con suavidad, acarició cada tomo, como quien comete una imprudencia y en el acto trata de corregir.


  “¿Quién eres, Jan Potocki?”, pensó. “Recuerdos y dolores de un viejo sometido por la fiebre.”


  El conde se volvió hacia el armario. Sacó las armas y la casaca militar. Ceremonioso, la vistió. Envainó la espada y aseguró la pistola al cincho. Regresó a la escribanía y permaneció de pie, en actitud marcial; de una gaveta extrajo un perdigón de plata que días atrás había forjado.


  Durante varias horas el conde Jan Potocki, solemne, admiró el proyectil entre sus dedos, como el corazón de un diamante puro. Al cabo de largo rato, prendió una vela y colocó la pistola en la mesa de trabajo, sobre el laberinto de papeles entintados. Pensaba en la eternidad vibrante en la débil flama que resplandecía en la bala de plata como una ráfaga de sangre y fuego, liberadora y definitiva.


  Mis yos y yo


  Milena Solot


  


  Estar de pie en un alto precipicio


  practicando samadhi es el estratagema


  para vivir en casa de fantasmas.


  ZEN CAVAETS


  


  Te has detenido a mirar esta serie de idénticas ventanas. No debiste hacerlo. No debiste desviarte de tu ruta cotidiana para mirar ventanas cerradas. No debiste hacerlo. Eres medio idiota, como dice Alfonso cuando se te olvidan las llaves. Fíjate en el departamento que habitaste, nota cómo algo se mueve. Es una mujer de tu estatura, de tu complexión. Está de pie, en camisón, con la taza roja entre sus manos. Seguramente está intentando encontrarle algún sentido a las jacarandas tupidas de racimos flácidos. Estás de pie en la banqueta y apoyas tu costado en el poste de luz. La bolsa de plástico en la que cargas parte del mandado está sobre el piso. En el cielo, una ligera línea de aire contaminado atraviesa el campo de visión de este a oeste, como una culebra gris.


  El sol de la mañana la ilumina. ¿Cómo puede ser? Dices, y tu garganta se aprieta. Raspa.


  No sabes cuánto tiempo pasas así, estudiando cada rasgo que, desde la banqueta, puedes observar pero el conjunto de los ojos y la boca se desfiguran ante ti. Se parece tanto, pero debe voltear, mirarte, aunque sea un segundo. Después dejarás de imaginar cosas, seguirás tu camino, obedecerás tu lista, tus deberes, pero primero debes enfrentarla. Debes hacerlo.


  Sin previo aviso, sin posar, por ejemplo, primero y sutilmente los ojos en los arbustos, en los autobuses o en la gente que transita ella entierra los ojos solo en ti.


  La piel de tu cara se adormece. Tus ojos queman. Tu pecho se tensa y te cuesta trabajo respirar. Te sorprenden tanto estas sensaciones que te toma un rato concluir que estás a punto de llorar. Es ella. ¿Cómo es posible?


  El aire que entra por la rendija abierta de la ventana mueve la cortina blanca y la tela parece un ave que revolotea a su merced, la de ella, que la acaricia, la obedece.


  Una lágrima espesa rueda por tu mejilla y la esparces con la misma impaciencia con la que espantas las moscas en la mesa de la cocina.


  Ahí está el timbre del departamento. Lo conoces tanto. Piensas si oprimirlo. Sería tan reconfortante escuchar el estruendoso buzzz de la puerta automática; reconocer tu voz en su voz en el interfón. Sube, no seas tonta, ven, tomamos el solecito, cotorreamos, hace tanto tiempo. Y regresar a esas escaleras medio empinadas y truncas; respirar el olor a aceite y libros viejos del pasillo para luego caminar al fondo, a la izquierda, al número 6, y abrir la puerta de madera para finalmente entrar a esa diminuta sala que conoces tanto. Te sentirás ligera, joven. Olvidarás el jamón y el queso y la mermelada. La leche y el pan se perderán de tu alcance.


  Alfonso. Has olvidado que es lunes y has olvidado que debes comprar provisiones para la semana. Has olvidado que todo ocurre a cierta hora, en cierto lugar; que la leche, la buena, la bronca, no perdona cuando ya no hay. No hay más. Ni gota. Sólo pasa y se va. Muévete, Pilar, pero permaneces mirándola, preguntándote si la lámpara de vidrio soplado todavía cuelga del único foco que recuerdas en la cocina de ese mismo departamento que también fue tuyo. Si todavía el sol que se filtra por las mañanas provoca esos reflejos rajados sobre la pared. Cierras los ojos y esperas que al abrirlos la imagen de ella desaparezca. Pero cuando tus párpados, como dos pequeñas cortinas, se abren, ella sigue ahí, mirándote. Esto ha sido un error, un terrible error.


  Debes seguir caminando, olvídate de ella. Tienes mucho que hacer. Ella no es más que un espejismo, una distracción. Quizá estoy soñando, piensas, pero todo se ve tan real, sobre todo ella. Cállate. Te exiges. Silencio, Pilar.


  La conoces tanto y tan bien que sabes que ahora es ella la que ha abierto la puerta de madera del departamento, quien ha descendido las escaleras rozando apenas el barandal pulido con la palma de la mano y quien ha dejado la puerta de entrada al edificio abierta, descuidada.


  Ella camina detrás de ti. El tiempo pasa, sigue pasando, pero sigues siendo. Estás aquí. Y ella está ahí, pisando con ese ritmo enérgico que tanto te caracterizó cuando tenías esa cara, esa edad, ese cuerpo.


  Pan. Leche. Jamón. Pan. Leche. Jamón. Queso, pero pronto un nuevo remolino de aire frío te estremece por debajo de la falda, ¿aire frío en marzo? y todo lo que te rodea parece diferente, aunque no sabes exactamente porqué. Serán los sonidos que parecen alargarse o que súbitamente los carros, la gente que transita, las casas, el orden aparente de las cosas, te resulta falso. Una terrible mentira.


  Has llegado a la calle Amarillo, esquina con Tulipanes. Todo ha sido un error. No debiste detenerte. Ahora no sabes cómo deshacerte de ella. Das vuelta en la banqueta y esperas que pronto tus pasos, esos que te siguen, se pierdan.


  Lees tu lista del mandado, pero tu mano tiembla sin control y en tu mente no dejas de ver esos ojos, ese cuerpo, la imagen de ella mirándote como si nada. Y sus pasos arrastrados, constantes. Clac, clac, clac.


  El reloj de la iglesia te avisa: nueve y media de la mañana. Miras la gran campana de hierro de la iglesia suspenderse en el aire para luego estallar en un golpe ácido. Cambias de mano la bolsa de plástico en la que ya cargas un kilo de manzana, dos cebollas, un kilo de zanahoria, dos de calabaza y un camote. Detente. Te detienes. Grita. Gritas: ¡Alto!, pero la camioneta y su lechero se alejan casi felices de ti. Los recipientes de leche se contonean, insolentes, en la cabina de la camioneta y descubres a través del reflejo del espejo retrovisor que el lechero silba mientras gira sobre la calle Violetas.


  No hay nada que hacer. Se ha perdido. Allá va él, con su gorra y sus tambos de leche y su sonrisa turbia. Allá va. Él. Ahora. No. Tienes. Leche. Para. El. Niño. Tendrás que comprar de caja y esa no es tan nutritiva. Alfonso te regañará, te pedirá un pan con nata y azúcar en la merienda y luego, cuando le digas. No hay. Exhalará un largo y prolongado ¡ay, mujer!, y los niños te mirarán con esos ojos de decepción, como si fueses la persona más inútil. Inútil. Te reclamarás no haber alcanzado al lechero. Inútil.


  De pronto algo golpea tu pecho, algo parecido a la esperanza, al miedo. Como cuando, de niña se te desparramaba el frasco de burbujas y quedabas aliviada y triste. Ella te sigue, lo sabes, ella te vigila. Te amenaza con ese par de ojos metálicos.


  Y con esta conciencia sigues tu camino, ignorándola, pero agradeciendo de alguna manera su compañía, por más extraña que sea. Tratas de concentrarte en lo que tienes que hacer: debes alcanzar pan del bueno, del integral. Alfonso afirma es el mejor para la digestión y para los niños. Ya son otros tiempos, mujer, ya son los tiempos en el que entre más natural mejor, ¿entiendes? Y te mirará así como si fueras la persona más incapaz, como si te explicara algo más allá de tu entendimiento. Y sabes que ella también se ha detenido en algún vago pensamiento. A pesar de que no te pierde de vista, también se distrae con lo suyo; sabes, por ejemplo, que está enamorada como nunca lo estará otra vez en su vida. Sabes que es un amor de sábanas blancas, de planes que se desbaratan como polvorones.


  Cada segundo que pasa son clavos afilados que revientan tu cuerpo. Tic, tac, tic, tac. Piensa, mujer. Se hace tarde, y la campana aúlla en tu mentón. Casi lo logras cada mañana, no es tan difícil: leche fresca, pan integral, y en el mercado, pollo, queso, fruta y verdura. Luego, en la tienda de Luis, las demás cosas que se ofrezcan: jabón, papel de baño, servilletas. Es fácil. Casi. Siempre. Lo. Logras.


  Estás en la plaza central. Caminas cerca del quiosco. Miras el suelo. Un paso seguido del otro, pam, pam y ella, detrás de ti, clac, clac, clac. La bolsa de plástico del mandado comienza a marcarse en tus muñecas, a enredarse y a confundirse en espirales de plásticos verdes y rosas.


  Un susurro turbio seca tu corazón y lo hace polvo.


  Todo lo que te rodea parece inmediatamente bajar de tono; ya no es la mañana de calles ruidosas y banquetas llenas de gente que hace la compra. Los sonidos son más sutiles y rápidos. Y la luz es neblinosa, casi azul. Inhalas. Exhalas. De pronto te percatas que alguien imita tu respiración. Alguien está sentada frente a ti, en una banca de hierro verde.


  La ves, es ella, no hay duda, pero algo hay diferente. Indudablemente tiene puestas tus botas, esas cafés con las que tanto anduviste en la adolescencia, con las que incluso aprendiste a montar. La miras, lleva el cabello corto como lo hacías tú a esa edad, y las botas, gastadas, están embarradas de una gruesa capa de fango en las suelas. Se ve bien, casi elegante a pesar de ser tan joven.


  He salido de mi casa esta mañana, repites, he salido a hacer el mandado que llevo haciendo cada día por más de diez años, mi nombre es Pilar Trueva. Soy madre de cuatro hijos. Estoy casada con el licenciado Alfonso Aguirre, tengo cuatro hijos, mi nombre es Pilar Trueva, he salido como cada mañana a hacer el mandado. Un estallido más en el tiempo. Aprietas los dientes, que crujen hasta desbaratarse.


  Te aferras a la imagen de la cara de Alfonso para regresar a tu realidad. Camina. Caminas. Pero ellas, sí, ahora son dos, se han encontrado, platican, te miran y en un silencioso intercambio de miradas te siguen. Ahora.Son.Dos.


  El pan, no debes perder el pan, si se te pasa la leche y el pan, Alfonso se enojará y te gritará frente a los niños. No soportarás mirar sus ojillos burlones del otro lado de la mesa.


  Los pasos duros estampan con el cemento de la banqueta. Con cada paso una ligera nube de polvo se desprende de tu cuerpo. Azotas las manos como espadas al viento. Esperas que quizá, así, deje de caer el polvo en ti. Pero estás equivocada pues tú eres polvo y mientras más te sacudes más polvo te haces. Pero todavía sientes. Sientes, por ejemplo, un profundo enojo en la boca de tu estómago hacia ellas, que te siguen. Sientes odio hacia el lechero, por descarado, por haberte abandonado. Volteas y les gritas que se vayan, pero sólo se detienen, extrañadas y continúan su camino detrás de tu cuerpo del que se desprende más polvo; más y más polvo.


  Cruzas la calle Naranja con Malva y miras tu reflejo en el escaparte de la gran tienda departamental MEYO. Pareces reducida, como si cada vez que te sacudieras el polvo disminuyera tu estatura. Arriba de la ancha puerta una lona amarilla cruje como albatros. De pronto, del otro lado del vidrio, aparece una pequeña niña con sus manos apoyadas en el cristal. Levantas la mano para saludarla, pero al hacerlo notas cómo dejas una amplia estela de polvo. La niña te observa maravillada.


  Pero tú... tú... la imaginabas más feliz. La niña te saca la lengua.


  Esta mañana no debió de comenzar. Esta niña no tiene porque estar aquí. Y la ves vestida de rosa, como tanto te gustaba, con los zapatos de charol negro con moño y la bolsa de Hello Kitty que cuelga de su hombro. Esa bolsa en la que aprendiste a guardar tantas cosas. Ahí está ella y aquí estás tú. Sería tan fácil dar un paso y tocar su mano y, quizá así, de manera mágica e inesperada, podría romperse el orden aparente de las cosas, la maldición. Regresarías al lugar del pasado y encontrarías todos aquellos tesoros que te hicieron sentir casi feliz. Abrirías el clóset de madera que crujía y sacarías, uno a uno, los zapatos, y los probarías todos.


  En la esquina de la calle Azul con Noche está la panadería. Sólo te falta el pan y cuando lo tengas te hará falta pasar por la tienda de Luis, regresar a tu casa, meterte entre sus puertas tan familiares, cerrar las cortinas, decirle a Zoyla que se haga cargo de todo y descansar, por lo menos un par de horas antes de pasar por los hijos al colegio.


  Ahí está Juan, lo ves de lejos y quieres gritarle: Juan, guárdame uno del integral, pero cuando estás por hacerlo notas algo que te horroriza. Tus palabras salen como vapor en una locomotora, pero no es vapor, si fuera vapor habría por lo menos, la esperanza de agua, y tu boca y tus palabras están secas como la cal. Las palabras se edifican en tu mente pero luego, en tu boca, se derrumban, se hacen ruinas. Eres yeso, eres vidrio eres todo lo que contiene un grano de polvo.


  Miras a Juan parado frente a ti, y quieres decirle deme un pan, del integral. Pero él te mira confundido y dice: Se le hizo tarde, ya no tengo pan, mañana pase antes.


  Sabes que algo en ti parece de pronto exagerado. Será la sensación en tu rostro de que algo, indudablemente, se derrumba. Notas cómo tus huesos y sus coyunturas, tu piel, tu armadura, se desbaratan.


  Tu cuello cruje con la mejilla. Los nudillos revientan como peleas de martillos.


  Te desvaneces y caes en una cascada pausada y constante de arena que se estanca sin memoria en la banqueta.


  La estatua de Estigia


  Iván Medina Castro


  


  ¿Por qué teméis a la Estigia y a sus tinieblas,


  nombres vanos, material para los poetas, y a


  los peligros de un mundo imaginario?


  OVIDIO


  


  Lo repito, nunca me acosaron visiones femeninas, y sí, es verdad. Luego de luchar durante muchas noches, de no haber podido vencer los tormentos por medio de la meditación, sucumbí. Un deseo súbito se apoderó de mí y me arrastró a cometer la bajeza de aparearme con una bestia. Mientras triscaba el ganado sobre el pasto, una cabra se convirtió en el cáliz de mi simiente pues dentro de su estrecha y succionante vulva permanecí hasta vaciarme. Después de haberme saciado, arrepentido por mis actos pecaminosos tomé una daga y allí mismo corté la garganta del rumiante y escuché de modo indiferente sus vagidos semejantes a los de un infante clamando piedad. Una vez desangrado el mamífero, preparé una pira para santiguar el nombre del señor en busca del perdón.


  


  Cuando el crimen fue puesto en evidencia ante la orden religiosa y concluyó el proceso bajo un juicio amañado, se decretó por unanimidad la muerte para el infeliz.


  


  —Tu arrepentimiento no basta. Serás juzgado según lo marca el libro sagrado. Y como la costumbre antigua estipula, la sentencia es ineludible, morirás lapidado —confirmó el párroco.


  El monje, un diestro escultor, horrorizado al escuchar la sentencia, se hincó frente al estrado y rogó que se le absolviera la pena capital si es que era capaz de esculpir durante un día con su noche una obra maravillosa capaz de venerar a Dios. Cierto el jurado sobre la imposibilidad de la tarea, asintió a la petición. No obstante, implacables, vaticinadores de lo ulterior, como a un mártir que aborda a una multitud de enemigos, mostraron al penante la zona donde se alza el muro de los suplicios.


  


  Eso fue lo que pasó en el juicio, sin embargo, el monje, temeroso de confesar so pena de morir excomulgado, mintió, pues cuando él sintió que mediante la flagelación y las súplicas no había encontrado consuelo. Con cuchillo en mano, degolló un carnero, y así de la misma manera inmoló a otro, pero al no servir de nada, una vez que afilaba el resplandeciente puñal para descabezar a la cabra copulada, el animal habló: “Espera monje, no me ultimes pues en un futuro podré ayudarte”.


  


  Dada la consigna, el monje se dirigió a su atelier, y allí parado frente a la masa blanquecina del mármol deseó sacar las figuras arrancándolas mediante un conjuro por la pura magia de su visión. Tomó el mazo, el cincel y consciente de la imposibilidad de su empresa arrojó los instrumentos al piso y anheló gozar del ingenio de Dédalo para escapar por los aires. Era tan grande su angustia que maldijo su destino y recorrió el taller de un lado para el otro. De pronto, balidos sucesivos procedentes de los corrales se diseminaron por el monasterio hasta llegar a oídos del monje. Éste se acordó de la proposición de la cabra, así que fue por el cáprido y a escondidas lo llevó a su atelier, la colocó en su catre y le exigió que cumpliera con lo pactado. El animal sin inmutarse empezó a mordisquear la colcha a lo que el monje desesperado llevó sus manos estremecidas a su cabeza. Entonces, el súcubo escondido bajo la apariencia del rumiante tomó la forma de una mujer de ojos de almendra oscura, larga y ondulante cabellera azabache y abrió su nueva boca para anunciar: “Yo te exoneraré de la muerte, a cambio, utilizarás tus dotes artísticos para esculpirme en la piedra”.


  El súcubo, de nombre Estigia, se despojó de sus telas mostrando su figura que expuesta al sol proyectó sus sombras sobre la pared, y empujado el monje por una fuerza invisible puso en movimiento sus manos de hacedor.


  —Mira a la serpiente que rodea mi tobillo con sus aros, obsérvala bien, para que puedas plasmarla con fidelidad. Y no olvides colocar al búho en mi hombro derecho; además, enfatiza el tamaño de las moras regadas sobre mis pies. Con este trabajo quedarás absuelto, y como escarmiento para los hipócritas, todo aquel de falso corazón que me observe prendado quedará, pero hay de aquel que me exponga en público, pues la sombra caerá sobre él —enfatizó el demonio. Y una vez concluida la estatua, en su chapa, un relámpago hendiendo el firmamento trazó la advertencia.


  


  Durante la presentación de la estatua, reinó una calma siniestra; al final, el monje fue exonerado de toda culpa. Nadie sabe nada del prodigio y tan fuerte fue el halo oscuro sobre las artes usadas para elaborar la estatua que los monjes rehuyeron emitir comentarios al respecto.


  


  La estatua de Estigia dejaba apreciar una figura revestida con la trábea diáfana que, delante de ella, entre sus muslos desnudos, sostenía la cabeza de un desdichado mientras le extraía del cabello hirsuto espinos de zarza. La estatua fue un trabajo excelso pues todo aquel que la veía observaba en ella una labor del cielo. Incluso el Obispo de Antioquia reconoció la obra como un milagro diciendo que la mano del señor pesaba con fuerza sobre el monje.


  


  Vale la pena decir que por orden del abad se mostró la estatua de la Estigia en la nave principal de la ermita de la Veracruz; al día siguiente de la presentación, encontraron al abad desmembrado a la vera del túrbido río Medellín.


  
    * GERARDO DE LA CRUZ (Ciudad de México, 1974). Narrador. Estudió Lengua y Literatura Hispánicas en la UNAM y el Diplomado en Creación Literaria en la Escuela de Escritores de la Sogem. Ha sido jefe de redacción de las revistas MD, Viceversa y Picnic. Supervivencia y bienestar. Ha colaborado en las revistas Tierra adentro, El cuento, Pluma y compás, Casa del tiempo, Origina, Código y Correo del maestro, entre otras. Ha publicado el libro de relatos A propósito del autor (UAM, 1995) y la novela La inacabada vida y obra de J. Chirgo (Terracota, 2015). <<

  


  
    * MILENA SOLOT (Ciudad de México). Ha colaborado en las revistas Suelta, Big-Sur, El Búho, Siempre y Luna Zeta. Ha participado en los talleres de escritura creativa de Antonio Villanova, Román Luján, Luis Alberto Arrellano y Eduardo Antonio Parra. En 2014 recibió la beca de Jóvenes Creadores del Instituto Queretano para la Cultura y las Artes. <<

  


  
    * IVÁN MEDINA CASTRO (Ciudad de México, 1974). Es escritor e internacionalista. Ha colaborado en las revistas Opción, Lenguaraz, Ágora, Logógrafo, Zarabanda, 3D2 y Avispa (Argentina). Ha publicado los volúmenes Saqueador de Tumbas (Tintanueva, 2008), Espíritus de Paz (Ediciones oblicuas, 2010) y En cualquier lugar fuera de este mundo (Conaculta, 2012). <<
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