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“T'oDA UNA BOTA DE CEREBRO

puesta bajo la lluvia™

—-ése es Paul Celan, Paris, 1969.

Pudo haber sido la instantidnea de un soldado estadounidense,
Vietnam.

Leon Golub junté cuatro botas,

hizo crecer en ellas piernas de torturadores militares,
brillantes pedestales marrones sobre los que

tras la puerta de mi dormitorio

golpean a un hombre desnudo que pende boca abajo.

La vanguardia: los primeros sobre el escenario,

mientras el crimen todavia arde, en la definicién de Laver-
dant de 1848:

“aquellos que yacen desnudos, con brutales rozaduras,

todas las brutalidades, toda la mugre, que estdn en la base de
la sociedad”.

El nicleo de la carrera de Golub estd en su compleja res-
puesta a la aniquilacién.

! Paul Celan, “Poesia péstuma’”, Obras completas, 4* ed., trad. de José Luis Reina Palazén, Madrid,
Trotta, 2004, p. 442.



Sus compaieros de armas son Goya a través de la mirilla de
Judas

que rehusa apartar la mirada; Callot con su drbol de lin-
chamiento, que deviene

la “extrafia fruta” de Billie Holiday; 77inchera, de Dix; el
Guernica de Picasso;

los angeles de Heartfield con mascaras de gas entonando:

“O du frohliche, o du selige, gnadenbringende Zeit!”

1946: transformar el sétano pantanoso, repleto de escombros de

la cultura occidental, en un bafio primordial,

en una profunda negrura rodante que se enmascare en pulu-
lante concurrencia,

en colmillos que con ojos de jungla se incrusten en lo abstracto.

Un Hamlet quemado, con patas de pdjaro, manosea el aire.

Esfinges de Golub: medio deglutidas, a medio nacer; de
esfinter,

orificio de dngel que se contrae, estrangulador de pesadilla.

¢Cudnta degradacién puede adquirir una imagen

y aun, incisa sobre y a partir del lienzo, manifestar

el letal abrazo de este mundo? La época

exigia una imagen, ¢no es cierto? ¢de acuerdo? aqui esta:

el hombre como ruinosa monumentalidad. Joven Yacente:

su superficial salpicadura imitada por un suelo que huellas
ulceraban,

el suelo simulacro de miembros imitado por la finalidad de
hueso blanco.

Gigantomagquias: dioses que luchan en rauda mueca,

sincopa de carga ebria, desollada, que chapotea en una in-
destructible bodega.



La arquetipica pregunta en Golub:
si los campos de colores abstractos se desconchan,
¢qué horrores transparentaran?

Los torturadores de Golub saben que aceptamos sus acciones
como aceptan nuestra pasiva mirada.

Porque la mayoria de nosotros los vemos tras los grandes
sistemas religiosos de la evasién compensatoria.

Golub pregunta: “;Es posible exportar la destruccién, quemar
campesinos y expulsarlos de sus hogares, y mantener el suefio
de la perfectibilidad del arte? Bueno, es posible si el arte se
preocupa de si mismo y no se atreve a presumir de significado

politico” (1969).

Esto es guerra mental, intelectual, resuelta

a que el arte esté de alguna manera acorde con el aconteci-
miento internacional.

Los negros sudafricanos de Golub,

el coro de la obra de toda una vida, lo observan y ocasional-
mente rompen a entonar un lamento.

Te observan, telespectador, como hacen los escuadrones
blancos salvadorefios

que rellenan maleteros de coche con el caddver del que no
podris escapar.

El principio de poder tras el mal,

un asunto del inconsciente de tal profundidad hoy en dia

que no conoce su propio nombre, “ahi abajo”,

galaxias sanguinolentas en combate cuerpo a cuerpo,

donde uno mds uno es siempre uno, un potro cero de tortura

incrustado de rabia victimizada.



Una visién golubiana de la bandera estadounidense:
barras con ampollas por el napalm, tan deshechas por estre-
llas que resuenan en azul quemado.

iOh, fatalidad de esperanza y libertad!

(Donde otros estadounidenses veian dngeles que radiantes
sonrefan a Reagan,

Golub vio a los Contras que destruian silos de cereales en
Nicaragua, centros de salud; que cortaban los pechos
de las mujeres.)

En la vejez,

tocado por la muerte, la mano del maestro libera el paisaje
roto,

el objetivo se atenua, se instala un abismo de trituradora,

la disociacién rasga el tiempo.

Esqueletos llevan los pantalones en la casa del ser.

Nocturnos ganglios callejeros de mareas negras, resplandor y
bazofia

se enredan en cristalina mancha.

¢Ha descrito alguna vez otro artista de manera tan incisiva la

zona de cierre?

Golub en el inframundo a los 80,

que todavia encara la voluntad de absolutismo de Estados
Unidos,

pero ahora presa de perros, dguilas y leones,

como si el hombre predador deviniese, una vez mds, presa.

Las consignas graznan, retablos proféticos en un tdinel de
horror.

“Otro bromista fuera del negocio” “Apercibimiento
por raptor”

Monumental



Previsién que deviene derecho de contra-perfusién. Un spa-
ragmds® de lo rasgado y del que rasga.

Rosicea lengua canina que se metamorfosea en polla estafa-
dora de un espectro femenino.

En el nuevo escaparate de la axila, esqueletos tuestan sabuesos.

“Transmisién confusa’.

Leon Golub sale.
Ahora en mi mente indeleble,
la corrosiva oscilacién de su imparable herida.

Marzo-abril, 2005

Traduccién de Mario Dominguez Parra
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2 Palabra griega que se refiere al desmembramiento de animales que tenia lugar durante las orgfas
dionisiacas.



