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El cerebro de Broca

Delicias sonoras
Entrevista con 
Mario Lavista

Ramón del Buey

Mario Lavista es uno de los compositores más reconocidos de 
nuestro país. Gracias a su labor se han formado ya varias 

generaciones de músicos. Ha impulsado enormemente, además, 
la difusión de la teoría y la crítica musical como director de la 

revista Pauta. Desde 1998 es miembro del Colegio Nacional. En 
esta entrevista hace un recuento de su trabajo temprano y reciente.

¿Qué intereses han marcado tu carrera como compositor?
Es difícil contestar esa pregunta simplemente porque a lo largo de la vida 
los intereses cambian y, a través del tiempo, tu mirada al pasado y a la tra­
dición también se modifica. No son los antecesores quienes te eligen a ti; 
por el contrario, tú eliges a tus abuelos, y esta elección puede cambiar con 
el paso del tiempo. Por ejemplo, en los años sesenta y setenta tuve ciertos 
abuelos que después, no precisamente abandoné, sólo los coloqué en una 
fotografía y desde ahí continúo mirándolos. Pienso en Anton Webern 
y en John Cage, sobre todo los escritos de este último; recuerdo que al 
leer Silence, su inteligencia, su buen humor y su absoluta falta de dema­
gogia fueron una especie de revelación. En aquella época yo estaba muy 
involucrado en la vanguardia musical, es decir, en esa suerte de ruptura 
con el pasado, en ese arte en el que, de obra a obra, tenías que renovarte. 
En aquel momento no era importante la idea de una evolución continua 
entre una obra y otra; teníamos que romper con nosotros mismos en una 
renovación constante.

Fotografía: Paulina Lavista
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¿Qué significado tiene, entonces, la vanguardia? ¿Crees 
que ahora pertenece al pasado?
Creo que todas las vanguardias y las rupturas son 
muy importantes porque ponen en tela de juicio mu­
chas definiciones que han sido largamente aceptadas, 
empezando por la definición misma de música. Debo 
decir también que en esa época había una tendencia 
a desplazar tu foco de atención de la obra misma a su 
concepto: era más importante la idea de la obra que 
su realización. Esto trajo consigo varias consecuencias, 
entre ellas la negación del oficio y, con ello, la “sociali­
zación” de la música, pues en la medida en que sólo se 
necesitaba tener una idea musical, prescindiendo del 
conocimiento de los medios para realizarla o escribir­
la, todo el mundo podía ser compositor. Por aquellos 
tiempos hice varias partituras gráficas como Jaula —al 
alimón con el pintor Arnaldo Coen— para cualquier 
número de pianos preparados, y obras como Cluster 
para piano, cuyo único elemento es, precisamente, 
un “cluster” o racimo de notas, o Kronos para relojes 
despertadores.

En fin, todo esto coincidió con una de las expe­
riencias más enriquecedoras que he tenido musical­
mente: la improvisación. Fundé junto con Nicolás 
Echeverría, Fernando Baena y Juan Herrerón (poco 

después se uniría Antero Chávez) un grupo al que 
llamamos Quanta. En él trabajamos con los instru­
mentos de Julián Carrillo, que, por cierto, se hallaban 
a la sazón completamente olvidados. Nos interesaba 
improvisar y unir por este medio los procesos composi­
tivo e interpretativo en uno solo. Sin embargo, después 
de dos años preferí terminar con el proyecto, pues me 
di cuenta de que era inevitable generar una memoria 
musical de la cual siempre echaba mano para salir de 
conflictos o situaciones determinadas, de tal forma que, 
en realidad, yo ya no improvisaba, sino que recordaba 
condiciones similares anteriormente experimentadas 
para resolver otras que salían al paso.

Pero ¿no crees que eso es parte del proceso mismo de la 
improvisación?, es decir, desde tu perspectiva, la música 
improvisada prácticamente quedaría reducida a una serie 
de azares o a eventos cuya única regla consistiría en el hecho 
de no repetirse.
Claro, yo sé que eso es tal vez inevitable, pero también 
sucedió otra cuestión que a mí no me satisfacía en 
absoluto. Me refiero al aspecto formal y estructural. 
Nos dimos cuenta de que la forma musical resultante 
era casi siempre la misma: un arco, una situación se 
definía poco a poco hasta alcanzar su clímax y comen­
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zaba entonces a decaer hasta que la obra terminaba. 
Por eso dejó de parecerme interesante, y decidí que 
ya había sido suficiente. Tiempo después descubrí 
las nuevas posibilidades técnicas y expresivas en los 
instrumentos tradicionales. Esto se convirtió en una 
obsesión que me ha durado hasta la fecha. Una de las 
grandes cosas que nos ha dado la música de nuestros 
días es hacer patente la inmensa cantidad de voces que 
los instrumentos tradicionales todavía tienen dentro de 
sí. Aunque probablemente esto siempre haya ocurrido 
en la música.

¿A qué te refieres?
Pienso en las Suites para cello solo y las Partitas y Sona-
tas para violín de Bach, y me doy cuenta de la fantástica 
exploración instrumental que realizó él con el fin de 
adecuar el lenguaje polifónico a instrumentos que no 
estaban hechos en principio para este tipo de texturas. 
O pensemos en Chopin: sus Estudios para piano no 
sólo representan una innovación de orden musical, sino 
también una innovación técnica del instrumento. No 
olvidemos que Beethoven acababa de morir cuando 
Chopin está concibiendo sus primeros Nocturnos y 
sus primeros Estudios, y en ese momento está descu­
briendo en el piano sonoridades que anteriormente no 

se habían escuchado. Esto tiene que ver también con 
consideraciones de orden tecnológico, ya que la casa 
francesa Pleyel estaba llevando a cabo importantes 
modificaciones en el mecanismo y la construcción de 
sus pianos, y es éste el piano que frecuentaba Cho­
pin. Además, Beethoven, quien sin duda innovó la 
escritura pianística, todavía tocaba el pianoforte, el 
cual no producía aún la enorme resonancia del piano 
moderno. Otro caso, el más emblemático quizá, es el 
de Paganini. Independientemente de que la sustancia 
musical de su obra nos guste o no, lo que logra con 
el violín es sorprendente. Y más sorprendente aún 
resulta el hecho de que sus propuestas no tuvieran 
una resonancia inmediata. Basta ver los conciertos de 
Beethoven, Mendelssohn o Brahms: no utilizan las 
posibilidades que Paganini despliega en sus célebres 
Caprichos. Habrá que esperar hasta el siglo xx, pro­
bablemente hasta la Tzigane de Ravel, para que las 
propuestas técnicas de Paganini encuentren un campo 
propicio de desarrollo. De igual manera sucede con 
los instrumentos de aliento, sobre todo los de madera, 
que en la segunda mitad del siglo pasado recibieron un 
tratamiento extraordinario. Este descubrimiento fue 
crucial para mí. Por ello decidí comenzar a componer 
toda una serie de obras de música explorando todas 
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estas “delicias sonoras”, como las llama el contrabajista 
Bertram Turetzky.

¿Trabajabas directamente sobre los instrumentos o colabo-
rando con instrumentistas?
Siempre trabajo en estrecha colaboración con el intér­
prete. De esta manera, el intérprete puede mostrarme 
aspectos técnicos sumamente novedosos en su instru­
mento, y yo a mi vez puedo sugerirle una propuesta, en 
términos abstractos, que él no había imaginado antes 
para intentar resolverlo juntos tanto técnicamente 
como desde el punto de vista expresivo. De tal manera, 
al final del proceso, la obra nos pertenece tanto a él como 

a mí. Además, la escritura de la obra resulta ser nece­
sariamente idiomática y específica para el instrumento.

Para mí el quid de todas estas “delicias” es que de­
ben formar parte de tu retórica, de tu gramática, de tu 
lenguaje, porque si no sucede así la obra se convierte en 
una suerte de muestrario de efectos sin ningún sentido. 
Así que siempre he intentado que la obra genere sus 
propios sonidos, su propio color y sus propios recur­

sos, que todo aparezca por una necesidad estructural 
y expresiva. Creo que esta obsesión por las nuevas 
técnicas instrumentales me ha llevado a considerar el 
timbre como un elemento que, en la articulación de 
la forma, posee igual importancia que la melodía, el 
ritmo o la armonía.

Recuerdo, ahora que hablamos sobre la increíble 
capacidad y maleabilidad de los instrumentos tradi­
cionales, cierta insistencia de parte de algunos teóricos 
en los años cincuenta sobre la eventual suplantación 
de los instrumentos por los recursos electro-acústicos. 
Sin embargo, sucedió todo lo contrario: la tecnología 
no sólo no acabó con ellos, sino que terminó por 

renovarlos, pues todos estos avances sirvie­
ron también para analizar y conocer mejor 
el comportamiento mecánico y acústico de 
los instrumentos tradicionales. He intentado 
utilizar tímidamente todas estas posibilidades 
en la orquesta, y digo tímidamente porque 
la naturaleza de estos organismos dificulta 
el trabajo con las nuevas propuestas: no hay 
manera de ensayar más que una semana por 
la enorme carga de trabajo de los conjuntos, 
además de que sus músicos con dificultad se 
enfrentan a obras contemporáneas, pues el 
repertorio típico de sus programas consiste en 
música del siglo xix.

¿Esto es entonces en lo que estás trabajando ac-
tualmente?

Sí, en términos generales, aunque tengo otro interés 
desde el punto de vista compositivo: la música religiosa. 
Ésta siempre desempeñó un papel muy importante en 
la historia: pensemos simplemente en que la escritura 
y el nombre de las notas surgieron de la tradición cris­
tiana. La música formaba parte del quadrivium, una de 
las ramas del saber medieval. La música debía reflejar 
en su teoría y en su estructura el orden del universo 



13

creado por Dios. De hecho al músico se le llamaba 
“el especulador”, una palabra maravillosa porque el 
origen de esta voz se halla unido al término speculum, 
que quiere decir “espejo”. Así que el especulador o 
compositor era el encargado de concebir una obra 
musical que fuese el reflejo del orden del universo. Ésa 
era propiamente la función de la música, no frivoli­
dades como expresar nuestros sentimientos. Para eso 
hay otras cosas mucho más efectivas como el amor a 
la pareja o la amistad. Esta tradición musical religiosa 
es sumamente importante hasta el renacimiento y el 
barroco, y continúa con menor fuerza hasta el siglo 
xx, cuando sufre una fuerte decadencia. Esto sin duda 
tiene que ver con la propia secularización y el declive 
de la institución católica, sobre todo a partir de los 
escándalos de pederastia en que se ha visto envuelta en 
los últimos tiempos y su imperdonable protección a los 
curas culpables, algo que sucede con toda impunidad 
en México y su Iglesia católica.

Pero ¿qué es lo que te interesa exactamente de esta tradi-
ción? ¿El culto o esta especie de ámbito sagrado en el cual 
se desarrolla?
Para mí, componer hoy música religiosa es un acto 
contestatario frente a la Iglesia, una institución que 
se ha vuelto impresentable, que beatifica al protector 
de ese criminal llamado Marcial Maciel. Sin embargo, 
se trata de la misma institución que durante siglos ha 
albergado en su seno a una de la más importantes y 
sofisticadas tradiciones musicales. Para mí como com­
positor, la música religiosa está destinada a establecer 
una comunión con el ámbito de lo sagrado. Por otra 
parte, cuando escucho las grandes obras religiosas tengo 
la impresión de estar habitando un verdadero espacio 
acústico sagrado; un sentimiento similar lo experi­
mentamos al visitar una catedral o un templo, en cuya 
construcción y proporción arquitectónica intervino una 
suerte de aspiración a crear una verdadera geometría 

sagrada. Estoy seguro de que cada uno de nosotros 
guarda el recuerdo de ese profundo sentimiento. En 
los últimos años he escrito varias obras religiosas, entre 
ellas una Misa a Nuestra Señora del Consuelo para co­
ro a cappella, un Stabat Mater para ocho cellos y coro 
mixto de cámara, un Salmo (el 150) para soprano y 
contrabajo, y he continuado con la tradición de los 
lamentos o déplorations, obras escritas para honrar la 
memoria de algún músico fallecido, cuyo origen se 
remonta al siglo xiv.

¿Cómo encuentras actualmente las condiciones para el 
desarrollo de la música académica contemporánea en 
México?
Creo que ya desde hace muchos años existe en México 
un excelente proyecto o “escuela” de composición. Lo 
creo porque veo que hay una continuidad en la docencia 
que corre a través de varias generaciones desde la época 
de Manuel M. Ponce y Carlos Chávez hasta nuestros 
días, además de que, igualmente, existe una estrecha 
convivencia entre estas generaciones y la pluralidad 
de voces que ellas encarnan. Sin embargo, debo decir 
que las condiciones materiales para el desarrollo de 
los jóvenes músicos no son las ideales; hay una gran 
carencia en lo que atañe a los recursos bibliográficos: 
el Conservatorio Nacional de Música debería tener 
una biblioteca a la par de las que se hallan en la Uni­
versidad de Indiana o en el Ircam (en Francia), por 
poner un par de ejemplos. Asimismo, debería tener 
los mejores instrumentos y un programa de becas 
para los estudiantes de excelencia. Estas carencias 
tienen que ver con cuestiones de presupuesto. Creo 
que el Estado mexicano no da lo suficiente para las 
cuestiones musicales de orden académico, y, por otra 
parte, la iniciativa privada está totalmente alejada de 
estos asuntos. Pero a pesar de estas limitaciones, sigo 
pensando que hay una excelente “escuela de compo­
sición” en nuestro país.
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