Deliclas sonoras

Entrevista con
Mario Lavista

Ramén del Buey

Mario Lavista es uno de los compositores mds reconocidos de
nuestro pais. Gracias a su labor se han formado ya varias
generaciones de miisicos. Ha impulsado enormemente, ademads,
la difusion de la teoria y la critica musical como director de la
revista Pauta. Desde 1998 es miembro del Colegio Nacional. En
esta entrevista hace un recuento de su trabajo temprano y reciente.

¢ Qué intereses han marcado tu carrera como compositor?

Es dificil contestar esa pregunta simplemente porque a lo largo de la vida
los intereses cambian y, a través del tiempo, tu mirada al pasado y a la tra-
dicién también se modifica. No son los antecesores quienes te eligen a ti;
por el contrario, tu eliges a tus abuelos, y esta eleccién puede cambiar con
el paso del tiempo. Por ejemplo, en los afios sesenta y setenta tuve ciertos
abuelos que después, no precisamente abandoné, sélo los coloqué en una
fotografia y desde ahi continiio mirdndolos. Pienso en Anton Webern
y en John Cage, sobre todo los escritos de este dltimo; recuerdo que al
leer Silence, su inteligencia, su buen humor y su absoluta falta de dema-
gogia fueron una especie de revelacién. En aquella época yo estaba muy
involucrado en la vanguardia musical, es decir, en esa suerte de ruptura
con el pasado, en ese arte en el que, de obra a obra, tenias que renovarte.
En aquel momento no era importante la idea de una evolucién continua
entre una obra y otra; tenfamos que romper con nosotros mismos en una
renovacion constante.
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¢ Qué significado tiene, entonces, la vanguardia? ;Crees
que ahora pertenece al pasado?

Creo que todas las vanguardias y las rupturas son
muy importantes porque ponen en tela de juicio mu-
chas definiciones que han sido largamente aceptadas,
empezando por la definicién misma de musica. Debo
decir también que en esa época habia una tendencia
a desplazar tu foco de atencién de la obra misma a su
concepto: era mds importante la idea de la obra que
su realizacién. Esto trajo consigo varias consecuencias,
entre ellas la negacion del oficio y, con ello, la “sociali-
zaciéon” de la musica, pues en la medida en que sélo se
necesitaba tener una idea musical, prescindiendo del
conocimiento de los medios para realizarla o escribir-
la, todo el mundo podia ser compositor. Por aquellos
tiempos hice varias partituras graficas como Jaula —al
alimén con el pintor Arnaldo Coen— para cualquier
nimero de pianos preparados, y obras como Cluster
para piano, cuyo unico elemento es, precisamente,
un “cluster” o racimo de notas, o Kronos para relojes
despertadores.

En fin, todo esto coincidié con una de las expe-
riencias mds enriquecedoras que he tenido musical-
mente: la improvisacién. Fundé junto con Nicolas
Echeverria, Fernando Baena y Juan Herrerén (poco

después se unirfa Antero Chévez) un grupo al que
llamamos Quanta. En él trabajamos con los instru-
mentos de Julidn Carrillo, que, por cierto, se hallaban
a la sazén completamente olvidados. Nos interesaba
improvisar y unir por este medio los procesos composi-
tivo e interpretativo en uno solo. Sin embargo, después
de dos afios preferi terminar con el proyecto, pues me
di cuenta de que era inevitable generar una memoria
musical de la cual siempre echaba mano para salir de
conflictos o situaciones determinadas, de tal forma que,
en realidad, yo ya no improvisaba, sino que recordaba
condiciones similares anteriormente experimentadas
para resolver otras que salian al paso.

Pero sno crees que eso es parte del proceso mismo de la
improvisacion?, es decir, desde tu perspectiva, la miisica
improvisada prdcticamente quedaria reducida a una serie
de azares 0 a eventos cuya tinica regla consistiria en el hecho
de no repetirse.

Claro, yo sé que eso es tal vez inevitable, pero también
sucedi6 otra cuestién que a mi no me satisfacia en
absoluto. Me refiero al aspecto formal y estructural.
Nos dimos cuenta de que la forma musical resultante
era casi siempre la misma: un arco, una situacién se
definia poco a poco hasta alcanzar su climax y comen-
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zaba entonces a decaer hasta que la obra terminaba.

Por eso dejé de parecerme interesante, y decidi que
ya habia sido suficiente. Tiempo después descubri
las nuevas posibilidades técnicas y expresivas en los
instrumentos tradicionales. Esto se convirtié en una
obsesién que me ha durado hasta la fecha. Una de las
grandes cosas que nos ha dado la musica de nuestros
dias es hacer patente la inmensa cantidad de voces que
los instrumentos tradicionales todavia tienen dentro de
si. Aunque probablemente esto siempre haya ocurrido
en la musica.

oA qué te refieres?

Pienso en las Suites para cello solo y las Partitasy Sona-
tas para violin de Bach, y me doy cuenta de la fantéstica
exploracién instrumental que realizé €l con el fin de
adecuar el lenguaje polifénico a instrumentos que no
estaban hechos en principio para este tipo de texturas.
O pensemos en Chopin: sus Esfudios para piano no
s6lo representan una innovacién de orden musical, sino
también una innovacién técnica del instrumento. No
olvidemos que Beethoven acababa de morir cuando
Chopin estd concibiendo sus primeros Nocturnos y
sus primeros Estudios, y en ese momento estd descu-
briendo en el piano sonoridades que anteriormente no

se habian escuchado. Esto tiene que ver también con
consideraciones de orden tecnoldgico, ya que la casa
francesa Pleyel estaba llevando a cabo importantes
modificaciones en el mecanismo y la construccién de
sus pianos, y es éste el piano que frecuentaba Cho-
pin. Ademads, Beethoven, quien sin duda innové la
escritura pianistica, todavia tocaba el pianoforte, el
cual no producia atin la enorme resonancia del piano
moderno. Otro caso, el mas emblemadtico quiza, es el
de Paganini. Independientemente de que la sustancia
musical de su obra nos guste o no, lo que logra con
el violin es sorprendente. Y mds sorprendente ain
resulta el hecho de que sus propuestas no tuvieran
una resonancia inmediata. Basta ver los conciertos de
Beethoven, Mendelssohn o Brahms: no utilizan las
posibilidades que Paganini despliega en sus célebres
Caprichos. Habrd que esperar hasta el siglo xx, pro-
bablemente hasta la 7zigane de Ravel, para que las
propuestas técnicas de Paganini encuentren un campo
propicio de desarrollo. De igual manera sucede con
los instrumentos de aliento, sobre todo los de madera,
que en la segunda mitad del siglo pasado recibieron un
tratamiento extraordinario. Este descubrimiento fue
crucial para mi. Por ello decidi comenzar a componer
toda una serie de obras de musica explorando todas



estas “delicias sonoras”, como las llama el contrabajista
Bertram Turetzky.

¢ Trabajabas directamente sobre los instrumentos o colabo-
rando con instrumentistas?

Siempre trabajo en estrecha colaboracién con el intér-
prete. De esta manera, el intérprete puede mostrarme
aspectos técnicos sumamente novedosos en su instru-
mento, y yo a mi vez puedo sugerirle una propuesta, en
términos abstractos, que ¢l no habia imaginado antes
para intentar resolverlo juntos tanto técnicamente
como desde el punto de vista expresivo. De tal manera,

al final del proceso, la obra nos pertenece tanto a él como

a mi. Ademds, la escritura de la obra resulta ser nece-
sariamente idiomadtica y especifica para el instrumento.

Para mi el guid de todas estas “delicias” es que de-
ben formar parte de tu retérica, de tu gramatica, de tu
lenguaje, porque si no sucede asi la obra se convierte en
una suerte de muestrario de efectos sin ningtn sentido.
Asi que siempre he intentado que la obra genere sus
propios sonidos, su propio color y sus propios recur-

sos, que todo aparezca por una necesidad estructural
y expresiva. Creo que esta obsesién por las nuevas
técnicas instrumentales me ha llevado a considerar el
timbre como un elemento que, en la articulacién de
la forma, posee igual importancia que la melodia, el
ritmo o la armonia.

Recuerdo, ahora que hablamos sobre la increible
capacidad y maleabilidad de los instrumentos tradi-
cionales, cierta insistencia de parte de algunos tedricos
en los afnos cincuenta sobre la eventual suplantacién
de los instrumentos por los recursos electro-acisticos.
Sin embargo, sucedi6 todo lo contrario: la tecnologia
no sélo no acabé con ellos, sino que terminé por
renovarlos, pues todos estos avances sirvie-
ron también para analizar y conocer mejor
el comportamiento mecdnico y acudstico de
los instrumentos tradicionales. He intentado
utilizar timidamente todas estas posibilidades
en la orquesta, y digo timidamente porque
la naturaleza de estos organismos dificulta
el trabajo con las nuevas propuestas: no hay
manera de ensayar mds que una semana por
la enorme carga de trabajo de los conjuntos,
ademds de que sus musicos con dificultad se
enfrentan a obras contempordneas, pues el
repertorio tipico de sus programas consiste en
musica del siglo x1x.

¢Esto es entonces en lo que estds trabajando ac-
tualmente?

Si, en términos generales, aunque tengo otro interés
desde el punto de vista compositivo: la musica religiosa.
Esta siempre desempefié un papel muy importante en
la historia: pensemos simplemente en que la escritura
y el nombre de las notas surgieron de la tradicién cris-
tiana. La musica formaba parte del guadrivium,una de
las ramas del saber medieval. La musica debia reflejar
en su teoria y en su estructura el orden del universo



creado por Dios. De hecho al musico se le llamaba
“el especulador”, una palabra maravillosa porque el
origen de esta voz se halla unido al término specu/um,
que quiere decir “espejo”. Asi que el especulador o
compositor era el encargado de concebir una obra
musical que fuese el reflejo del orden del universo. Esa
era propiamente la funcién de la musica, no frivoli-
dades como expresar nuestros sentimientos. Para eso
hay otras cosas mucho mds efectivas como el amor a
la pareja o la amistad. Esta tradicién musical religiosa
es sumamente importante hasta el renacimiento y el
barroco, y contintia con menor fuerza hasta el siglo
xx, cuando sufre una fuerte decadencia. Esto sin duda
tiene que ver con la propia secularizacién y el declive
de la institucién catdlica, sobre todo a partir de los
escindalos de pederastia en que se ha visto envuelta en
los ultimos tiempos y su imperdonable proteccién a los
curas culpables, algo que sucede con toda impunidad
en México y su Iglesia catolica.

Pero squé es lo que te interesa exactamente de esta tradi-
cion? 3El culto o esta especie de dmbito sagrado en el cual
se desarrolla?

Para mi, componer hoy musica religiosa es un acto
contestatario frente a la Iglesia, una institucién que
se ha vuelto impresentable, que beatifica al protector
de ese criminal llamado Marcial Maciel. Sin embargo,
se trata de la misma institucién que durante siglos ha
albergado en su seno a una de la mds importantes y
sofisticadas tradiciones musicales. Para mi como com-
positor, la musica religiosa estd destinada a establecer
una comunién con el dmbito de lo sagrado. Por otra
parte, cuando escucho las grandes obras religiosas tengo
la impresién de estar habitando un verdadero espacio
acustico sagrado; un sentimiento similar lo experi-
mentamos al visitar una catedral o un templo, en cuya
construcciéon y proporcién arquitecténica intervino una
suerte de aspiracién a crear una verdadera geometria
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sagrada. Estoy seguro de que cada uno de nosotros
guarda el recuerdo de ese profundo sentimiento. En
los dltimos afios he escrito varias obras religiosas, entre
ellas una Misa a Nuestra Seriora del Consuelo para co-
1o a cappella, un Stabat Mater para ocho cellos y coro
mixto de cdmara, un Sa/mo (el 150) para soprano y
contrabajo, y he continuado con la tradicién de los
lamentos o déplorations, obras escritas para honrar la
memoria de algin musico fallecido, cuyo origen se
remonta al siglo x1v.

§Como encuentras actualmente las condiciones para el
desarrollo de la miisica académica contempordnea en
Mexico?

Creo que ya desde hace muchos afios existe en México
un excelente proyecto o “escuela” de composicién. Lo
creo porque veo que hay una continuidad en la docencia
que corre a través de varias generaciones desde la época
de Manuel M. Ponce y Carlos Chévez hasta nuestros
dias, ademids de que, igualmente, existe una estrecha
convivencia entre estas generaciones y la pluralidad
de voces que ellas encarnan. Sin embargo, debo decir
que las condiciones materiales para el desarrollo de
los j6venes musicos no son las ideales; hay una gran
carencia en lo que atafe a los recursos bibliograficos:
el Conservatorio Nacional de Musica deberia tener
una biblioteca a la par de las que se hallan en la Uni-
versidad de Indiana o en el Ircam (en Francia), por
poner un par de ejemplos. Asimismo, deberia tener
los mejores instrumentos y un programa de becas
para los estudiantes de excelencia. Estas carencias
tienen que ver con cuestiones de presupuesto. Creo
que el Estado mexicano no da lo suficiente para las
cuestiones musicales de orden académico, y, por otra
parte, la iniciativa privada estd totalmente alejada de
estos asuntos. Pero a pesar de estas limitaciones, sigo
pensando que hay una excelente “escuela de compo-
sicién” en nuestro pais. A



