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Adolfo Sanchez
Vazquez:
un testimonio

Oscar de la Borbolla

EL 8 pE juLio Mmur16 EL FiL6soFo Adolfo Sinchez Vizquez. Yo tuve la
suerte de que fuera él con quien me encontrara en mi primera clase en
la Facultad de Filosofia y Letras. Corria 1969 y ese afio la afluencia de
estudiantes a la carrera de filosofia fue relativamente grande; todos, o casi
todos, {bamos con el deseo de obtener “las armas tedricas”, asi llamaba-
mos entonces al marco de conceptos con los que esperdbamos no sélo
comprender el mundo, sino transformarlo. Encontrarme esa vez con un
fil6sofo, y mds adn, con un filésofo marxista, fue para mi, mis que una
emocién, una conmocién. Recuerdo que desde el fondo, apifiado entre los
mis de doscientos compaifieros que conformébamos el desbordado aforo
del salén, se me ocurrié levantar la mano y opinar sobre lo que el profesor
explicaba. Sanchez Vizquez se cambi6 las gafas de ver de cerca por las de
ver de lejos y dijo refiriéndose a mi: “Tiene usted suerte de que no alcance
a distinguirlo, porque, de lo contrario, lo reprobaria ahora mismo.”Y, acto
seguido, desbaraté mi intervencién con un florete de razones que me dejé
la cara roja de verglienza; me hundi en el asiento y aprendi mi verdadera
primera leccién: no se trataba de decir lo que cruzara por mi cabeza, sino
de meterme muchos libros en el cerebro, pensarlos largo tiempo y luego,
algtn dia, volver a abrir la boca.
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No fue, con todo, una iniciacién pitagérica: la cuestién
no era imponer un silencio ritual, sino invitarnos a que nos
tomdramos la molestia de pensar un poco y de saber un poco
antes de atrevernos a irrumpir en la clase. Yo, sin embargo, por
aquello de mi instinto de supervivencia, preferi mantenerme
callado el resto del semestre que, por cierto, aprobé con un MB
flamante. En el segundo curso de Estética ya éramos menos: el
grupo se habia diezmado, pues a muchos se les disipé el entu-
siasmo por adquirir las armas tedricas, y a otros se los comieron las ansias
de entregarse a la praxis: era una época turbulenta: ser joven equivalia a
tener intacta la capacidad de indignacién.

Segui en varios cursos al doctor Sanchez Vizquez. Mi interés por sus
ideas fue reforzado por mi prematuro compromiso de impartir la asignatura
de Estética en la naciente Prepa Popular de la calle Liverpool. Y no sélo
jamads falté a su clase, sino que rescataba con un denuedo de taquigrafo
cada una de sus palabras: debo de confesar que me volvi su franquicia en
la Prepa Popular y que llegué a subrayar tanto el libro Las ideas estéticas
de Marx que terminé por pintar con el amarillo de mi plumén hasta el
canto de las hojas.

Sanchez Vazquez era un profesor sistemadtico, sobrio, claro, serio, rigu-
roso; hablaba como si leyera con soltura un texto perfectamente redactado.
En sus clases las ideas se vestian de matices, de argumentos: se tonificaban,
se volvian tangibles, tridimensionales. Y luego eran diseccionadas hasta
quedar desnudas, hasta descomponerse en sus elementos mds simples:
eran clases dialécticas en el sentido marxista del término. Sdnchez Viz-
quez siempre fue un gran maestro. Maestro de los que ensefian a pensar
pensando ante los demas.

A los grandes maestros, los estudiantes de entonces los llamdbamos
“Vacas Sagradas”, y en el imaginario estudiantil los concebiamos como
dioses olimpicos: Sdnchez Vizquez era para nosotros una especie de Zeus,

33

Adolfo

Sanchez Vazquez§

FILOSOFIA|




1k EI I 1) 1‘.'1.‘1

Y

un inmortal que oficiaba en ese tiempo en la Coordinacién de Filosofia
y a quien jamds me atrevi a detener cuando cruzaba hacia su cubiculo:
me lo imaginaba incontenible como el proceso histérico. Los mortales
éramos los estudiantes y, como tales, nos interesdbamos fanaticamente por
la vida y milagros de los grandes maestros. Fue asi como en los pasillos de la
Facultad supe que mi profesor de Estética no sélo hacia teoria marxista,
sino que habia militado en el ala republicana durante la Guerra Civil
Espafiola: primero, dirigiendo la revista del Partido Comunista espafiol, y
luego participando en las batallas de Teruel y del Ebro; supe también que
habia tenido que huir a Francia para salvar la vida. La Guerra Civil tenia
ya entonces para mi una resonancia de epopeya mayuscula, fosforescente:
habia leido acerca de las Brigadas Internacionales y los nombres de David
Alfaro Siqueiros, George Orwell, Ernest Hemingway o Josip Broz, “Tito”,
el presidente de Yugoslavia (quien habia ganado su apodo, precisamente,
en esa guerra), hacian que para mi aquel momento fuese uno de los més
altos de la Historia: la lucha de la inteligencia y el valor por defender la
Segunda Republica. Mi maestro de Estética habia estado en la prawis: en
ese verdadero aA7 de la accién donde las ideas y los ideales si cuestan la vida.

Mi admiracién por Sdnchez Vizquez dio desde entonces un salto
cualitativo, pues no sélo era ya estudiar su libro La filosofia de la praxis
para entender la parte vital del marxismo y tener argumentos contra los
economicismos estructuralistas de los althusseres con sus sobredetermina-
ciones en dltima instancia; no sélo era leer Las tesis sobre Feuerbach alaluz
esclarecedora de esa obra que fue la tesis doctoral de Sanchez Vizquez, ni
s6lo entender la frontera que distingue al socialismo utépico del socialismo
cientifico, sino haber encontrado, por fin, a un hombre de una sola pieza.
Comprendi que Sinchez Vizquez no sélo era un gran maestro porque
ensefiaba a pensar, sino porque su vida era un ejemplo.
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Yo luego me fui por otros caminos, por otras sendas apartadas del
marxismo: primero por la metafisica de Eduardo Nicol —otro gran fi-
l6sofo que nos trajo el exilio espafiol— y luego por tantas filosofias que
fueron compafieras de una noche hasta que un dia me desperté en medio
de la literatura: viviendo de la filosofia pero no para la filosofia, sino de
la filosofia para las letras. Y fue en este camino donde tuve mi segunda
oportunidad: conocer de mas cerca a Sdnchez Vizquez: le gustaron Las
vocales malditas,le parecian un ejemplo que ilustraba su idea de la libertad:
la libertad en oposicién a la necesidad, pero implicindola siempre; tuve,
incluso, el privilegio de que escribiera un ensayo sobre Asalto al infierno,
generosidad que me ayudé a clarificarme a mi mismo, y pude platicar con
él,ya sin el escal6n discipulo-maestro, muchas cordiales y entrafiables veces.

La perestroika (reforma), la gldsnost (transparencia) y la caida del
Muro de Berlin, mas el desplome de la URss, terminaron con
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el socialismo real y asestaron un duro golpe al marxismo que
inevitablemente quedé asociado al socialismo. Sdnchez Vizquez | _
desde mucho antes habia criticado al régimen soviéticoy desde |~ .
siempre habia marcado sus distancias respecto del marxismo
ortodoxo. Hoy, a muchos afios de distancia del fin de la Guerra
Fria y en plena posmodernidad —que entre otra de sus claves
implica el fin de las utopias— considero que siguen siendo
vélidos los planteamientos de Sdnchez Vizquez, pues podra
haber pasado de moda el marxismo, pero los ideales que estaban
en su impulso son y seguirdn siendo vigentes.

Fue un privilegio haber conocido a Sinchez Vizquez,
pues a mi me fue dado encontrar en él lo que no encontré
Diégenes ni con su linterna encendida en pleno dia: un hombre
auténtico. Y, aunque me alejé del marxismo y me aparté de la
filosofia, no me separé jamds de lo que desperté mi admiracién
cualitativa por Sdnchez Vizquez, pues él jamas se apart6 de si
mismo.

Ahora, a tantisimos afios de haber sido su alumno, rindo
este testimonio que sélo roza la vida de uno de los pocos hom-
bres frente al que me he visto obligado a experimentar uno de

los mas raros sentimientos: el respeto. 4%
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