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Vergüenzas 
del olvido

Cuenta algún cronista (ya no recuerdo cuál) que los indígenas, mien­
tras veían a los españoles recién llegados construir —al grito de: ¡Estas 
tierras son mías!— cercas y murallas para delimitar sus propiedades, pro­
rrumpían en sonoras carcajadas, y comentaban entre ellos: ¡Estos señores 
están locos! Nadie es dueño de la tierra o del agua o del aire, cómo vas a creer… 
Era (es) algo inverosímil. Ello atentaba contra todas sus creencias, sus 
usos y costumbres que habían hecho posible su civilización por los siglos 
de los siglos.

Las tierras comunales fueron gradualmente devoradas por la codicia, 
a veces con violencia, otras por la mera absorción de los nuevos centros de 
población criolla y mestiza que cooptaban, con sus características capita­
listas incipientes, a las comunidades que dejaban de ser netamente rurales 
para hibridarse de manera peculiar (según la zona) y formar subculturas.

Hasta los años cincuenta del siglo xx, el país seguía siendo en su mayor 
parte, aunque de manera silenciosa, una organización social y económica 
basada en la agricultura y de naturaleza estructurada en una ideología 
comunista, o si se prefiere, comunitaria.

Aunque la mayoría de la población era de espíritu y hábitos que 
buscan, ante todo, el bien general sobre el individual, se trataba del com­
portamiento de los sometidos, los jodidos, los no existentes a los ojos de la 
sociedad criolla, los criados, peones, obreros, sin voz ni voto. Corrompidos 
los líderes, la manipulación individualizada, con apoyo de la Iglesia, las 
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escuelas (cuya meta, ha sido, por siglos, la desindiani-
zación), los medios de divulgación, prensa y más tarde, 
radio y televisión, el apartamiento entre una región y 
otra, lenguas diversas, etc., han terminado por hacer 
del sujeto mexicano alguien carente de identidad, de 
principios y a punto de perder, incluso, su dudosa 
nacionalidad. No hay futuro, no hay camino, no hay 
esperanza. Lo que cuenta está decidido de antemano 
por los monopolios y las corporaciones trasnaciona­
les: la explotación feroz de los miserables, decenas de 
millones, dispuestos a todo, con tal de sobrevivir, sin 
importar cómo. Si hacemos de lado los tres grandes 
movimientos sociales que signan nuestra historia, se 
han dado también numerosos alzamientos, sublevacio­
nes, guerrillas, de carácter local y sin definición política. 
Siempre ha faltado una estructura sólida con cuadros 
formados, críticos e inteligentes.

En una revista bimensual aparecida en los años 
ochenta, llamada El buscón, se puede leer el fragmento 
de unas Memorias escritas por un señor llamado Ma­
nabendra Nath Roy, de la India, personaje que llega a 
México, en 1917, buscando apoyo para el movimiento 
anticolonial hindú.

Roy contacta al secretario de Relaciones Exterio­
res y éste a su vez lo pone en contacto con el presidente 
Carranza. En las sucesivas reuniones que se dan entre 
los dos, se establece un vínculo por demás curioso. Lo 
describe así el autor: “Mi relación con Carranza fue 
una experiencia interesante: la diferencia de edades y 
de posición entre ambos impedían de antemano toda 
relación social, pero se desarrolló una confianza mutua 
aun sin el cultivo de la intimidad personal”.

Por quién sabe qué medios Roy convence a Ca­
rranza, quien (afirma Roy) lo ha tomado como asesor, 
para que lo deje organizar el Partido Socialista. Dice 
el autor que el presidente era “intensamente antinor­
teamericano, pero era un aristócrata colonial español 
y, como tal, no podía tener la menor simpatía por la 
revolución social”. Se dice, también, que apostaba por 
el triunfo alemán durante el conflicto europeo y que, 
al ganar los Aliados (Francia, Inglaterra y los Estados 

Unidos) su situación con los vecinos del norte se vio 
seriamente comprometida debido al asunto petrolero. 
En algún momento, se le pide al nuevo partido, es decir 
a Roy, nombrado su secretario general, que sugiera el 
nombre del nuevo ministro del Trabajo y, de entre sus 
filas, aparece el nombre de un oscuro maestro —tam­
bién general revolucionario— para ocupar el puesto. Se 
trata de un miembro de su Comité Central, ni más ni 
menos que Plutarco Elías Calles, al que nuestro autor 
tilda de “oportunista”.

Se ha permitido la fundación del Partido con el 
acuerdo claro de que no intervendrá con acciones po­
líticas que hagan peligrar al régimen de Carranza. En 
otras palabras, se trata de un organismo de membrete, 
que cohesione a los anarcosindicalistas que andan por 
ahí, desperdigados y sin control. Y todos contentos.
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Cuenta el autor que, ante la amenaza de los 
sindicatos petroleros de lanzarse a la huelga, previa 
consulta con él, Carranza acepta enviar, con poderes de 
emergencia, a su flamante secretario del Trabajo a tratar 
de destrabar el conflicto. Roy lo acompaña. Calles lleva 
la instrucción de “ladrar pero no morder”.

En el camino, el tren en el que viajaban se detiene 
en Orizaba, a la sazón centro de la industria textil, 
propiedad de capitalistas franceses y donde había 
alrededor de 12,000 trabajadores en huelga. Roy 
acude a las oficinas de los dirigentes sindicales. 
Allí se le informa que, enterados de la presencia 
del secretario del Trabajo, una delegación de huel­
guistas había ido a verlo a la estación.

Regresé apresuradamente —cuenta Roy— 
para encontrar el Vagón Ministerial rodeado de 
una multitud que vociferaba consignas; al mo­
mento apareció el ministro a la puerta y empezó 
a pronunciar un inflamado discurso en el cual, 
entre otras cosas, informó al delirante público que 
había mandado llamar a un representante de los 

patrones para hacerles saber lo que el gobierno 
se proponía hacer en defensa de los trabajadores.

Pocos minutos después el perro guardián de 
los trabajadores se enfrentaba ferozmente a dos 
hombres bien vestidos en el interior del vagón. 
Estos últimos parecían tan furiosos como ate­
morizados. La entrevista fue breve y no tuvo nada 
de suave. Parado majestuosamente frente a sus 
visitantes, con un pie sobre una silla, el ministro, 
que era además general, ladró que “el gobierno 
de los Estados Unidos Mexicanos no permitirá 
más la explotación de los trabajadores mexicanos 
por el capital extranjero” y les ordenó resolver 
el problema a satisfacción de los obreros. Los 
representantes de los patrones protestaron que las 
exigencias eran injustas y exorbitantes y que pre­
ferirían cerrar las fábricas. La réplica ministerial 
ya amenazaba morder: “En tal caso, el gobierno 
se hará cargo de las fábricas y las pondrá en fun­
cionamiento”. Luego despidió a los visitantes con 
un gesto imperial. Durante la entrevista, el general 
había sacado su pistola de la funda, poniéndola 
sobre la mesa. El arma tenía cachas de madreperla. 
Yo salí a hablar con las posibles víctimas en la 
plataforma de la estación, fue fácil convencerlos 
de que hicieran concesiones, en presencia de ellos 
comuniqué a la delegación obrera que los patrones 
habían aceptado provisionalmente sus demandas 
y que, por lo tanto, debían levantar la huelga al 
día siguiente. El Partido Socialista conduciría las 
negociaciones para el arreglo final de la disputa. 
El público aplaudió la victoria y los delegados 
patronales me dieron la mano, aliviados.

Calles estaba encantado con su actuación; 
había asustado terriblemente a los tipos, per­
mitiéndome llegar a un acuerdo con ellos […]. 
En el primer mitin público celebrado después 
de nuestra llegada a Tampico, Calles narró la 
historia de lo ocurrido en Orizaba, que deleitó al 
público y lo puso contento. Todavía no se había 
declarado ninguna huelga. En una reunión apre­
suradamente convocada de dirigentes de los traba­
jadores locales, yo señalé el peligro que entrañaba 
cualquier acción precipitada. Mi consejo de obrar 
con cautela los convenció porque en realidad no 
tenían grandes quejas puesto que tenían salarios 
más altos que todo el resto del país. Les dije que 
no debían crear problemas al representante del 
proletariado en el poder: su llegada era apenas el 
principio y no debíamos ponerlo en peligro. Ese 
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punto los impresionó. El perro guardián no tuvo 
ocasión de hacer nada más que ladrar. El régimen 
de Carranza había sobrevivido a una crisis seria y 
el Partido Socialista ganó prestigio y cierta fama 
de prudencia.

Unos meses después, aparece en la ciudad de México 
un sujeto misterioso, un tal Borodin, llegado de Mos­
cú en circunstancias aparentemente accidentales. Se 
establece una relación estrecha entre este sujeto y Roy. 
La admiración desbordada de millones de seres en el 
mundo por la flamante Revolución de Octubre ha 
creado un halo de apasionada adhesión emocional, y en 
México no puede ser menos. Los del círculo íntimo de 
Roy, unos socialistas norteamericanos, caen postrados 
a sus pies, viéndolo como un gran héroe. Sus noticias 
sobre la situación en Rusia, en particular la formación 

Correo del lector

Señor director:
En el número anterior de Casa del Tiempo, el artículo sobre Nellie Campobello sugiere que: “Sus 
huesos se encontraron enterrados en el jardín de su casa. Cuando la policía llegó ella tenía tres años 
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descubrir el desenlace de esta gran narradora y sus restos.

Cordialmente,
Gonzalo Soltero
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de la Tercera Internacional, llamada Comunista y ya no 
Socialista, en seguimiento de la vieja propuesta de Marx 
que buscaba la diferenciación entre las dos corrientes, 
entusiasma a los mexicanos y se promueve la modi­
ficación del Partido. Así, a unos meses de la creación 
del Socialista y con el acuerdo tácito de Carranza y sus 
colaboradores, se le cambia por el de Partido Comu­
nista Mexicano, el primero en el mundo, después del 
ruso, con vínculos semioficiales por la vía de Borodin, 
con Moscú.

¿Alguien recuerda aquello de la “inexistencia his­
tórica del Partido Comunista Mexicano” que escribiera 
José Revueltas en su Ensayo sobre un proletariado sin 
cabeza?

¿Quién en México hace verdadera historia?
Qué lejos estamos de saber, en realidad, quiénes 

somos, de dónde venimos.
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