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El arca 
de Leonora 
Carrington

Una sonrisa se fugaba de sus labios cuando decía que de niña había 
sido un pony, de adolescente una potranca y en su madurez se sentía una 
yegua. Su atracción por los caballos, nobles y rebeldes, grandes y pequeños, 
de madera y fina estampa, provenía de sus primeros años. Tártaro fue el 
primero que arribó a la vida de Leonora Carrington, un caballito de ma­
dera en donde se columpiaba varias veces al día. Aquí no había letreros 
que indicaran: “Cómeme” o “Bébeme”; hubo uno que sólo ella distinguía: 
“Cabálgame”. Si Alicia perseguía a un conejo blanco que la condujo hacia 
mundos insospechados, Leonora siguió a un corcel blanco que la llevó a 
lugares idílicos, asombrosos.

Del alazán de madera pasó al pony Shetland que se llamaba Black 
Bess. La niña creció, quería galopar, y su potrillo no podía correr más de 
lo que ansiaba. Winkie, una yegua, vino a solucionar el problema. Trotó, se 
cayó, se levantó, se cayó de nuevo y su empeño no cesó. Para ella montar 
a caballo era sinónimo de una emancipación, un respiro en el asfixiante 
mundo de los adultos. Los griegos y romanos denominaron centauro a la 
unión perfecta entre jinete y caballo. Si hubiera un símil femenino —que 
no existe porque el término amazona implica otra connotación histórica—, 
así podría definirse la relación de Leonora con los caballos. Tanto en la 
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escritura como en las artes plásticas, Carrington dejó 
claro que le apasionaba la libertad de un equino que 
corre y exhibe su crin alborotada.

En 1939 publicó La dama oval (La dame ovale, 
París, glm), libro de cinco relatos en donde exhibe su 
interés por explorar elementos de corte fantástico y, 
de paso, elabora una ácida crítica sobre la costumbre de 
presentar a una joven en sociedad. Leonora aborrecía 
la rígida sonrisa de la sociedad inglesa —lejos de la del 
gato de Cheshire—, las buenas costumbres, el lacerante 
conservadurismo y el que cavilaran que su futuro era 
hallar un magnífico marido para que lograra sentar 
cabeza en una familia acomodada como la suya. En 

el cuento que da nombre al libro, Lucrecia, la joven 
protagonista, se convierte en un caballo. Ella tiene 
un preciado juguete, un corcel de madera llamado 
Tártaro. Tras los regaños de una institutriz francesa, 
su padre amenaza con quemar la figura si ella no deja 
de transformarse en un ser hípico. A la dama oval le 
invade un sentimiento de desasosiego; ella sabe que 
ante la dominación de su padre nada puede hacer, 
sólo dejar de alimentarse para no tener que seguir 
viviendo y soportar sus órdenes. Mediante la escritura, 
Carrington se venga de Harold Wilde Carrington, su 
padre, con quien siempre tuvo una mala relación. El 
instante se vuelve fugaz, acaso etéreo en la madeja de 
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recuerdos de la niñez de Leonora; la escena es cruel, 
sus lágrimas y desesperación no evitaron que a Tártaro 
lo consumiera el fuego.

En el orden de la creación —como refiere Agustí 
Bartra en el prólogo a La dama oval—, para Leonora 
Carrington primero fueron los animales. Su abuela 
materna, Mary Monica Moorhead, y su nana la intro­
dujeron a las antiguas leyendas celtas e irlandesas, a los 
relatos en donde los animales adquieren una dimensión 
distinta de la que poseen. Su abuela le cuenta la historia 
de la hiena, animal que aparece frecuentemente en lo 
que pinta y escribe. “Noé impidió que la hiena subiera 
a su arca porque comía cadáveres y ululaba imitando la 
risa del hombre. Pero después del diluvio universal se 
cruzaron el lobo y la pantera, y la hiena volvió a nacer. 
A Leonora le obsesiona la hiena. Algunos relatos del 
Medievo dicen que la hiena tiene dos piedras en los 
ojos, y si alguien la mata, le saca las piedras y se las 
pone debajo de la lengua, puede predecir el futuro”, 
refiere Elena Poniatowska en su biografía novelada 
de Leonora. En “El primer baile”, la segunda historia 
incluida en su libro de cuentos, una joven no desea 
asistir al baile que organiza su madre para presentarla 
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en sociedad y se le ocurre que su amiga que vive en el 
zoológico, la hiena, podría ocupar su lugar mientras 
ella pasa el tiempo leyendo Los viajes de Gulliver. La 
hiena toma su sitio, pero antes asesina a la sirvienta 
para poder usar su rostro e impedir que se note que 
no es un ser humano. A caballo entre la narrativa y la 
gráfica, la pintora despliega lo intrincado que puede 
ser el laberinto que se forja en el inconsciente.

Ramón Gómez de la Serna recuerda en su Zooló-
gico de greguerías que hay muchos pájaros que presumen 
su chaleco. Llegó Max Ernst a la vida de Leonora y 
le presumió el suyo. Fue en el verano de 1938 cuando 
escaparon de París y se fueron a vivir a Saint-Martin 
d’Ardèche; a ella se le ocurrió colocar un par de escul­
turas, mitad seres humanos y mitad animales, para que 
los protegieran de la exesposa de Ernst, de la familia 
hostil de Carrington y también de los surrealistas 
malhumorados que solían visitarlos. Un enorme pájaro 
y un caballo daban la bienvenida a quienes querían 
saludar a la pareja: él estaba representado por un pá­
jaro: “Yo soy Loplop, el pájaro superior”, repetía Ernst, 
mientras ella era “la dama del viento”, como la llamó 
su compañero. “Por todas las ventanas del ventilado e 
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ingrávido universo de Leonora Carrington se asoman 
caballos”, exclamaba Ernst.

En reiteradas ocasiones André Breton le hizo la 
siguiente recomendación: “Leonora, no vayas a dejar de 
escribir y de pintar”. Tras la escritura, le tocó el turno a 
La dama oval gráfica (Green Tea, 1942). En dicho lienzo 
hay visos del estilo que privilegiará en su propuesta 
visual: un panorama de lo que se oculta bajo la tierra, 
bichos, murciélagos, cochinillas enroscadas y hasta 
una que otra hormiga trabajadora. En la superficie se 
encuentra el pasto, con sus enredados recovecos, surcos 
y el detalle de las sombras de cada una de las figuras. La 

dama oval está de pie, con los ojos cerrados, amor­
tajada con una tela en blanco y negro que recuerda 
la piel de una vaca, acaso la rumiante que nutrirá 
con leche a varias generaciones. Cerca de la re­
presentación femenina aparecen dos animales: un 
caballo en tonalidades grises y una perra-hiena 
de color café. La cola de ambos se fusiona con el 
tronco de un par de árboles, permanecen atados 
a la frágil madera como si ellos mismos pusieran 
sus propios límites. Cuatro cabezas de venados 
están colocadas en una charola, y esta última se 
halla sobre una especie de caldero sostenido por 
un par de patas de venado; un pico o lanza se 
escapa violentamente de uno de los costados. El 
Sol resplandece en toda su inmensidad en este 
pasaje bucólico, intenso, inquietante y onírico.

Algunos críticos han comparado este cuadro 
con lo que Carrington experimentó en Santander. 
Después de que su compañero fuera arrestado 
por ser ciudadano alemán y residir en Francia, 
Leonora sufrió un colapso nervioso y fue reclui­
da en un hospital psiquiátrico. Su padre en ese 
entonces era el socio mayoritario de la Imperial 
Chemical Industries, y recurrió a todo lo que 

estuvo a su alcance con tal de saber el paradero de su 
hija, espiarla, autorizar su internamiento y traslado a 
otro nosocomio de la misma especialidad en Sudáfrica. 
De este último se salvó Leonora, gracias a que corrió 
—acaso con el ímpetu de un equino desbocado— a 
la embajada mexicana en Lisboa, en donde Renato 
Leduc, al casarse con ella, la liberó del autoritarismo de 
su padre, a quien —según decía— le tenía más miedo 
y odio que a los nazis.

Como a Delacroix, a Leonora le gustaba visitar 
zoológicos: era su oportunidad de contemplar una 
variedad de animales, conversar con ellos, sentirlos 
cerca y admirar detenidamente sus tonalidades que 
acabaría por incorporar a sus lienzos en su particular 
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estilo: estilizados, fusionados con otras presencias, mimetizados en seres 
provenientes de remotas estratosferas. Otro escritor que solía visitar 
zoológicos era Salvador Elizondo, cercano a Carrington cuando editaba 
la revista S.nob, en donde publicaba narraciones que ella misma ilustraba; 
recuerda Javier García Galiano que Elizondo describía que el único lugar 
que contaba con dos ejemplares del ajolote albino era el zoológico de Ber­
lín y que, inexplicablemente, los animales habían sobrevivido a la Segunda 
Guerra Mundial.

El caballo fue el primero en abordar su arca; luego siguieron la hiena, 
pájaros, jabalíes (“las monjas se esconden dentro de sus hábitos negros y 
parecen los lomos de un jabalí”), murciélagos, faisanes, perros, gatos, peces, 
serpientes, venados, toros, mariposas, leones, lémures, iguanas, jagua-     
res, búhos, delfines, mangostas, pericos, arañas, gacelas, elefantes, tejones, 
monos, caballitos de mar, langostas e insectos de caparazón crujiente. El 
único animal al que decidió cerrarle las puertas, por un tiempo, fue el 
cocodrilo. No obstante, luego se reconcilió con él y lo evocó en alguna 
de sus esculturas en bronce.

La escritora inglesa entabló largas conversaciones con la fauna, acaso 
interminables, que mediante el lenguaje gráfico incorporó a su mundo. 
Supo extraer de México el sincretismo de las leyendas indígenas y dotarlo 
de enigmas, trazos firmes, impregnados de nahuales y embrujos. Tenía la 
costumbre de nutrirse de La diosa blanca, de Robert Graves.

La curiosa cualidad de los animales para predecir el futuro 
ha quedado asentada en algunos térmi­
nos. La ornitomancia es el arte de 
adivinar por medio del canto de 
los pájaros, alectomancia se le 
denomina a las predicciones 
por medio del canto del gallo, 
y la eluromancia —practicada 
por los chinos— es la adivinación 
con sólo ver los ojos de los gatos. 
Leonora Carrington frecuentaba 
estas artes proféticas; la que más 
gozo le proporcionaba era el 
arte de formular premonicio­
nes a través de los ojos de los 
caballos.


