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No existe modo de abordar críticamente una película que no se ha 
visto. Y es que la crítica de cine, el análisis cinematográfico, han respondido 
a lo largo de su existencia al simple y básico precepto moral de atestiguar 
la obra reseñada. Existe poco espacio para maniobrar un disentimiento 
al respecto, sin embargo, hay un marco de tolerancia para este espinoso 
asunto: no dar por cierto nada, no hablar del documento, tan sólo pasear 
por los alrededores esperando no aventurar ningún tipo de generalización, 
ni mucho menos un juicio contundente.

Es entonces que decido escribir sobre una película que no he visto 
y que puedo aventurarme a decir que se trata de una obra de un calibre 
estético trascendente (si evado la frase obra maestra). Es mi elección 
hacerlo porque estoy convencido que esta reflexión —hablo de la no 
presencial— puede argumentarse desde el fenómeno surgido por la pu­
blicidad y la hiperdifusión informativa. Y más allá de las condiciones en 
que se inscribe, creo firmemente que la carrera emprendida por el director 
de esta película hace ya casi cuarenta años es, en su conjunto, una obra 
contundente y siempre reacia a ser abordada desde los modos convencio­
nales de la crítica de cine.

Alejado de la intuición, del análisis contextual e incluso de los tes­
timonios ya existentes sobre el filme, respondo a un impulso que revelo 
producto de mi familiaridad con el director. Pero, sobre todo, concedido por 
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uno de los más eficientes artificios de la mercadotecnia 
cinematográfica: el avance o trailer. Aquí, por demás 
consciente de los elementos puestos en juego por un 
subproducto cinematográfico que busca, en esencia, 
sintetizar y crear una idea atractiva para un público 
incierto, el avance funciona para atisbar algo que para 
los ya familiarizados con la obra del director es firma de 
su trabajo, y para los que no, una hermosa ventana a un 
cine difícilmente asequible en la cartelera de estos días.

Esto es contexto.
The Tree of Life no es una película más, ni siquiera 

es el nuevo proyecto de un director excepcional como 
Terrence Malick. Es un filme inscrito en la industria 
del cine norteamericano, sin duda alejado de las su­
perproducciones pero no tan cercano al llamado cine 
independiente. Es una película especial porque marca la 
consolidación histórica de su director (recibió la Palma 
de Oro de 2011) y aparenta ser flexible a la cartelera 
(pues cuenta entre su elenco con Brad Pitt); sin em­
bargo, Malick es de una raza especial. Constantemente 
comparado con Stanley Kubrick, puede encontrarse 
en ambos autores una falta de disposición por figurar 
públicamente, pero también una coincidencia en la 
manufactura casi artesanal de sus proyectos, que les 
toman lustros e incluso décadas entre uno y otro.

Si bien la lejanía con la industria cinematográfica 
es fácilmente perceptible, la empatía con la misma 
puede notarse en el invariable uso de múltiples actores 
de renombre y en la forma de abordar temas profunda­
mente americanos (la hombría, la guerra, la paternidad, 
la guerra, la historia y la redención) con una sutileza 
casi poética, cosa que lo distancia de la narrativa con­
vencional de su país, pero que no lo aleja del cariño de 
sus intérpretes y críticos angloamericanos.
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El poder de esta película aún no estrenada en 
nuestro país es contundente sin conocer siquiera el 
desarrollo de la historia, por tratarse de un ejercicio 
más de contemplación, asimilado al menos en los 
escasos minutos que nos concede su avance. Cuando 
un director como Malick pone en juego la belleza de 
una fotografía sublime,1 los adustos rostros de leyendas 
de Hollywood y una historia empapada por episo­
dios metafísicos, es fácil ubicar por simple referencia 
indicativa a esta película como algo distinto pero a la 
vez parte de un mismo conjunto. Con la experiencia 
de observar y entrar de lleno en el transcurso de un 
tiempo; con la contención y el desbordamiento que sólo 
se obtienen con una cadencia extendida y repleta de 
hermosos recursos visuales y temáticos, puede hacernos 
entender un paraje distinto, tanto por la obra misma 
como por la forma en que nos relacionamos con ella. 
Porque también esto es cine, una capitulación ante la 
gramática cinematográfica, una apuesta defensiva por 
el espectador. Fundamentalmente hablo de un cine 

1 Aquí tomo prestadas las palabras de Néstor Almendros que describen de 
mejor manera lo que intento explicar: “Operando con la propia luz natural 
o recreándola, pero con cuidado, sin hacer trampas, intentando reproducir 
verdaderamente esta luz, reencontrar aquel instante, ese estado en el cual 
era perfecta”.

distinto: otra forma de establecer una relación con el 
espectador, quien de forma paralela también exige una 
correspondencia distinta con el aparato de la industria 
cinematográfica. La contemplación es un fenómeno 
casi extinto de las salas de cine ante la hiperactividad 
de un cine veloz, lúdico, vacío. Posiblemente ya una 
actividad bastante romántica pero esencialmente es­
tética, digna de apresurada mención.

Y llegará el momento de ver The Tree of Life y 
constatar, depurar o contrastar expectativas, generar 
una opinión, explicarla y sustentar una crítica. Por el 
momento, y con tranquilidad, puedo decir que ese acto 
me es indistinto; es un ejercicio diferente. Prefiero hoy 
hablar de mi necesidad de revelarme frente a una obra 
incierta, pero para nada desconocida. Hablar de una 
película que desconozco y no fiarme de la trayectoria 
de un director prácticamente invicto, confiar en los 
halos de luz compendiados en un momento y prácti­
camente sentirme postrado en mi butaca completando 
el resto de ellos. Reconocer las caras y entablar, en sus 
contados diálogos, las profundas, aunque no tediosas, 
conversaciones filosóficas que se avecinan. Recuperar 
esta familiaridad que Malick propone, literalmente, 
historias de familia, movimientos de cámara que se­
mejan el sueño de cualquier padre al querer capturar 
los momentos más simbólicos de una vida. Y pensar en 
lo que dos monstruos de la luz como Terrence Malick 
y Emmanuel Lubezki pueden lograr.

Esto es expectativa.
A la pregunta que el sargento Welsh le hace al 

soldado Witt en La delgada línea roja sobre si éste si­
gue creyendo en la luz bella, Terrence Malick siempre 
respondería un “sin duda”: la luz en toda su extensión 
semántica. Entonces el estoico sargento Welsh (otro 
Sean Penn) contestaría nuevamente y sin chistar “para 
mí, eres un mago”. Vaya que yo también lo creo. Pero, 
por hoy, dejemos de hablar de algo que no existe.

The Tree of Life,
dir. de Terrence Malick 
Hungría, 2011, 139 minutos


