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Mmaestra
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No EXISTE MODO DE ABORDAR CRITICAMENTE una pelicula que no se ha
visto. Y es que la critica de cine, el analisis cinematogréfico, han respondido
alo largo de su existencia al simple y bésico precepto moral de atestiguar
la obra resefiada. Existe poco espacio para maniobrar un disentimiento
al respecto, sin embargo, hay un marco de tolerancia para este espinoso
asunto: no dar por cierto nada, no hablar del documento, tan sélo pasear
por los alrededores esperando no aventurar ningtn tipo de generalizacion,
ni mucho menos un juicio contundente.

Es entonces que decido escribir sobre una pelicula que no he visto
y que puedo aventurarme a decir que se trata de una obra de un calibre
estético trascendente (si evado la frase obra maestra). Es mi eleccién
hacerlo porque estoy convencido que esta reflexiéon —hablo de la no
presencial— puede argumentarse desde el fenémeno surgido por la pu-
blicidad y la hiperdifusién informativa. Y mds alld de las condiciones en
que se inscribe, creo firmemente que la carrera emprendida por el director
de esta pelicula hace ya casi cuarenta afios es, en su conjunto, una obra
contundente y siempre reacia a ser abordada desde los modos convencio-
nales de la critica de cine.

Alejado de la intuicién, del analisis contextual e incluso de los tes-
timonios ya existentes sobre el filme, respondo a un impulso que revelo
producto de mi familiaridad con el director. Pero, sobre todo, concedido por
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uno de los mds eficientes artificios de la mercadotecnia
cinematografica: el avance o #railer. Aqui, por demads
consciente de los elementos puestos en juego por un
subproducto cinematogrifico que busca, en esencia,
sintetizar y crear una idea atractiva para un publico
incierto, el avance funciona para atisbar algo que para
los ya familiarizados con la obra del director es firma de
su trabajo, y para los que no,una hermosa ventana a un
cine dificilmente asequible en la cartelera de estos dias.

Esto es contexto.

The Tree of Life no es una pelicula mds, ni siquiera
es el nuevo proyecto de un director excepcional como
Terrence Malick. Es un filme inscrito en la industria
del cine norteamericano, sin duda alejado de las su-
perproducciones pero no tan cercano al llamado cine
independiente. Es una pelicula especial porque marca la
consolidacién histérica de su director (recibié la Palma
de Oro de 2011) y aparenta ser flexible a la cartelera
(pues cuenta entre su elenco con Brad Pitt); sin em-
bargo, Malick es de una raza especial. Constantemente
comparado con Stanley Kubrick, puede encontrarse
en ambos autores una falta de disposicién por figurar
publicamente, pero también una coincidencia en la
manufactura casi artesanal de sus proyectos, que les
toman lustros e incluso décadas entre uno y otro.

Sibien la lejania con la industria cinematogréfica
es ficilmente perceptible, la empatia con la misma
puede notarse en el invariable uso de multiples actores
de renombre y en la forma de abordar temas profunda-
mente americanos (la hombria, la guerra, la paternidad,
la guerra, la historia y la redencién) con una sutileza
casi poética, cosa que lo distancia de la narrativa con-
vencional de su pais, pero que no lo aleja del carifio de
sus intérpretes y criticos angloamericanos.

/1




The Tree of Life,
dir. de Terrence Malick
Hungria, 2011, 139 minutos

El poder de esta pelicula ain no estrenada en
nuestro pais es contundente sin conocer siquiera el
desarrollo de la historia, por tratarse de un ejercicio
mis de contemplacién, asimilado al menos en los
escasos minutos que nos concede su avance. Cuando
un director como Malick pone en juego la belleza de
una fotografia sublime,’ los adustos rostros de leyendas
de Hollywood y una historia empapada por episo-
dios metafisicos, es facil ubicar por simple referencia
indicativa a esta pelicula como algo distinto pero a la
vez parte de un mismo conjunto. Con la experiencia
de observar y entrar de lleno en el transcurso de un
tiempo; con la contencién y el desbordamiento que sélo
se obtienen con una cadencia extendida y repleta de
hermosos recursos visuales y temticos, puede hacernos
entender un paraje distinto, tanto por la obra misma
como por la forma en que nos relacionamos con ella.
Porque también esto es cine, una capitulacién ante la
gramdtica cinematografica, una apuesta defensiva por
el espectador. Fundamentalmente hablo de un cine

! Aqui tomo prestadas las palabras de Néstor Almendros que describen de
. . R .

mejor manera lo que intento explicar: “Operando con la propia luz natural

o recredndola, pero con cuidado, sin hacer trampas, intentando reproducir

verdaderamente esta luz, reencontrar aquel instante, ese estado en el cual

era perfecta’.
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distinto: otra forma de establecer una relacién con el
espectador, quien de forma paralela también exige una
correspondencia distinta con el aparato de la industria
cinematogrifica. La contemplacién es un fenémeno
casi extinto de las salas de cine ante la hiperactividad
de un cine veloz, lidico, vacio. Posiblemente ya una
actividad bastante romdntica pero esencialmente es-
tética, digna de apresurada mencién.

Y llegard el momento de ver The Tree of Life y
constatar, depurar o contrastar expectativas, generar
una opinién, explicarla y sustentar una critica. Por el
momento, y con tranquilidad, puedo decir que ese acto
me es indistinto; es un ejercicio diferente. Prefiero hoy
hablar de mi necesidad de revelarme frente a una obra
incierta, pero para nada desconocida. Hablar de una
pelicula que desconozco y no fiarme de la trayectoria
de un director pricticamente invicto, confiar en los
halos de luz compendiados en un momento y practi-
camente sentirme postrado en mi butaca completando
el resto de ellos. Reconocer las caras y entablar, en sus
contados didlogos, las profundas, aunque no tediosas,
conversaciones filoséficas que se avecinan. Recuperar
esta familiaridad que Malick propone, literalmente,
historias de familia, movimientos de cimara que se-
mejan el suefio de cualquier padre al querer capturar
los momentos mas simbélicos de una vida. Y pensar en
lo que dos monstruos de la luz como Terrence Malick
y Emmanuel Lubezki pueden lograr.

Esto es expectativa.

A la pregunta que el sargento Welsh le hace al
soldado Witt en La delgada linea roja sobre si éste si-
gue creyendo en /a luz bella, Terrence Malick siempre
responderia un “sin duda” la luz en toda su extensién
semdntica. Entonces el estoico sargento Welsh (otro
Sean Penn) contestaria nuevamente y sin chistar “para
mi, eres un mago’. Vaya que yo también lo creo. Pero,
por hoy, dejemos de hablar de algo que no existe. sm



