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S1 ALGUIEN PUEDE SEDUCIR lectores, es el historiador Robert Darnton,
porque ha cultivado la capacidad de dirigirse simultineamente a legos y
pares sin perder profundidad. La mds reciente traduccién al espaiiol de
este profesor de Harvard ratifica que escribe para acercar mundos, no para
mantenerlos separados, como mostr6 en La gran matanza de gatos (FCE,
1987), Edicion y subversion (Fce-Turner, 2003) y E/ negocio de la ilustracion
(rce-Libraria, 2006). Ahi donde podria parapetarse en reflexiones compli-
cadas, recurre a imagenes, anécdotas o ejemplos que explican de manera
puntual cudles son las aspiraciones de la historia en general, y de la cultural
en particular, al tiempo que manifiesta cudles pueden ser sus aportaciones
a la comprensién de las sociedades pasadas y presentes.

Y lo logra porque no trata de definir la cultura por si misma, sino
de entender en qué condiciones trabajan quienes la producen y cudles
son sus medios de circulacién. De ahi que le interese explicar el papel de
diferentes mediadores culturales: escritores, editores, libreros, periodistas,
directores de cine y productores de television. Se pregunta: scémo ejer-
cen su profesién?, squé efectos tienen sus condiciones de vida sobre sus
creaciones?, ¢qué nos dicen dichas creaciones sobre los grupos sociales
que las consumen?

Como es natural, sus respuestas han salido por distintos cauces, pues
para lograr comunicarse con ambos publicos es necesario cambiar de
registro, cubrir distintos frentes. El resultado han sido textos disimbolos
que algunas veces fueron escritos para publicaciones comerciales, de circu-
lacién masiva, y otras mds para revistas académicas. E/ beso de Lamourette
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compila escritos de los dos tipos, publicados en los afios
setenta y ochenta, y los organiza en cinco secciones,
que delimitan las fronteras entre los 15 ensayos del
volumen. Dichas delimitaciones ofrecen una guia al
lector, al proponerle una clasificacién de los intereses
intelectuales de Darnton: las disquisiciones historio-
grificas sobre la cambiante relacién entre pasado y
presente; la historia de los medios de comunicacién;
la historia del libro y de la lectura; la historia cultural,
y finalmente, el didlogo de la historia con la sociologia,
la antropologia y la literatura.

A pesar de su amplitud, el eje que contiene la
reflexién es la capacidad humana para crear simbolos,
para comunicar. De ahi que a Darnton le interesen los
distintos soportes comunicativos: las notas periodisti-
cas, los documentales televisivos, los debates sobre una
pelicula, los productos editoriales del siglo xvi1 y del
xx. Asimismo, la vitalidad de su anilisis se debe en gran
medida a que recurre a estas fuentes heterodoxas, que
la historia cultural ha ido normalizando cada vez mis,
y con el mismo gesto cuestiona visiones tradicionalistas
del quehacer histérico. Seguramente los colegas que lo
piensan en su dimensién puramente textual arqueardn
la ceja y se aprestardn a discutir. Por suerte, si las in-
vestigaciones de Darnton han contribuido a algo, es a
modificar esa vision tan drida de la prueba histérica.

Es importante aclarar que varios de los temas
propuestos en los ensayos no son novedosos: han sido
recurrentes en el quehacer intelectual de este historia-
dor. En este libro se nos presentan a destiempo, con un
desfase de 20 afios en la traduccién. De ahi que no sea
la primera vez que los hispanohablantes conozcamos
sus andlisis de la revolucién francesa, ni del mundo
editorial galo en el siglo xviir. Sin embargo, en esta
ocasién toca aspectos de un interés mds general, por
ejemplo, al explorar los debates que se produjeron en
el bicentenario del estallido social de 1789, o cuando



le discute ala historia literaria el hecho de que no haya
grandes hombres ni grandes libros.

En esa misma direccién, quienes se han pregun-
tado qué es la historia del libro encontrardn buenas
respuestas condensadas en un solo articulo y valorarin
la habilidad de Darnton para interrogar los procesos
editoriales con la experiencia de quien ha estado dentro
y fuera de ellos. Su aproximacién a la enciclopedia de
Diderot y ID’Alambert no sélo es memorable por la
riqueza documental, sino porque desmitifica la imagen
que tenemos de los ilustrados y de su libro arquetipico:
Darnton muestra que no fueron criterios puramente
intelectuales ni el amor al arte lo que permitié la cir-
culacién clandestina del pensamiento ilustrado en el
siglo xvr11.

Del material inédito, el ensayo mds novedoso,
y por mucho el mds atractivo, es el que narra con
ojo etnografico cémo era la redaccién del periédico
The New York Times a principios de los aflos sesenta.
Acompaiamos a los reporteros en la ruta cotidiana que
deben seguir para lograr la publicacién de sus notas y
nos metemos hasta el bafo, donde tejen sus mejores
alianzas y conspiraciones laborales. La descripcién es
tan cercana porque Darnton conocié esa dindmica de
primera mano, en los dias en que ejercié el periodis-
mo, antes de trabajar como investigador y docente. Ya
sabemos que es especialista en la historia francesa; lo
que no es comun es que se pronuncie sobre la cultura
estadounidense, que mire con distancia lo que le resulta
familiar.

Otro momento bastante atipico es cuando el autor
se acerca a la edicién académica desde su experiencia
como miembro del consejo editorial de la universidad
de Princeton. Su interés manifiesto fue redactar una
guia para que los académicos lograran ser publicados.
El resultado es un testimonio elocuente, y no menos
gracioso, sobre las politicas editoriales en el mundo
universitario de los afios ochenta.
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Cierra el volumen un balance mas académico
sobre el drea de aplicacién y los avances de la historia
cultural. Ahi es posible captar los debates en los que
este pionero en la historia del libro ha incursionado, en
particular su didlogo permanente con la historiografia
francesa. Vemos aqui a un Darnton que no se detiene
ante las fronteras disciplinarias: toma lo que necesita,
ahi donde lo encuentra.

Antes de hojear estos ensayos me pregunté:
¢por qué traducir un libro tan viejo? ¢Para justificar
la existencia de la historia cultural? Pero si ya tiene
mds que ganado su reconocimiento: se ha vuelto la
nifia mimada de la historia. ;No nos metemos el pie
a nosotros mismos al traducir vejestorios cientificos?
Probablemente. Pero la lectura del volumen matizé mi
opinién, y al final me dejé llevar por el encanto que el
flautista de Harvard exhibe para pensar y escribir la
historia: ahi estd su principal atractivo. sm

Robert Darnton
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