



# De Cowboy

*Alejandro Albarrán*

INSISTIMOS EN INVENTAR ALGO SINIESTRO. Pequeños seres implantados, embriones remplazando a las falanges, miembros remplazados por oblaciones, partes auto-sustentables, tubos hipodérmicos, cables flexibles, hipersensibles, intercambiables, análogos. Insistimos en escribir extremidades falsas. Prótesis que suplan la carencia.



ESCRIBO LO QUE NO:

Hay cables amarillos en su dermis, hay cables amarillos en sus cócleas, hay cables amarillos en sus nalgas, hay cables amarillos en su concavidad cifrada, en su huequito.

Hay caballos en su pubis, hay caballos en su vientre, en su pelvis hay una gaita algebraica, hay unos engranajes de volteo, hay galápagos, en su vientre. Hay galápagos y golpes: galopes.

(Dicen que eso es una metáfora). Dicen que eso se come así, así se dice, se dice bolsa, vesícula biliar, balsa, se dice membrana, bilis, se dice que ando en una balsa sobre un mar de bilis, se dice que hay que cruzar con dos monedas en los ojos, yo prefiero arrancarlos y llevar sólo las cuencas, lo faltante.

Voy en este mar llagado por las costas, sobre una balsa que se puede partir a la mitad y hacer con sus dos partes una cruz que ondee como bandera, como las olas de este mar de bilis, de este mar de donde se desprenden las costras de un cuerpo sagrado, de un hinchamiento. Esta balsa en la que ando es un muñón y voy montando, a lo cowboy, montando mi muñón sobre la bilis, dirán que me vieron montado en el lomo de un cisne blanco, dirán que me vieron, pero será mentira, será mi balsa, mi balsa de muñón en la que monto, y yo también soy un muñón, una falange extirpada del vientre de mi madre, y también soy una extremidad faltante, soy una mutilación, soy el pedazo de un brazo flotando en el agua, amniótico, flotando en la bilis. Dirán que soy un cisne y que mis plumas son doradas, dirán que soy un ave mitológica, pero será mentira, será mentira que me vieron sobre un cisne, será mentira que yo mismo sea un cisne. Sólo un muñón flotando en el agua. “Para esta ausencia no existen prótesis”, no hay poemas, no alcanzan los poemas para esta ausencia, ni todo el amor alcanza. No hay falange. Nadie verá al muñón porque está muy dentro, en mi estómago, en mi bolso oscuro, hay un muñón flotando en mi mar, pero el mar está aquí adentro, y yo también estoy adentro montado en el lomo de un muñón, un muñón sobre otro muñón, una cruz, este vacío, este frío en la espalda, esta ausencia, ¿es ausencia de Dios?, esta ausencia es un muñón flotando en el agua. Dios, entonces, ¿es un muñón o ese cisne que pasa frente a mi ventana, blanco, blanco como la nieve? 