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El mejor testigo es el gue no ha sobrevivido:

En las puas de un teclado,

de Camila Krauss

EN LAS PUAS DE UN TECLADO ABRE CON UN PRONUNCIAMIENTO de
los editores, seguido por uno de la autora misma. En ambos,
lo que resalta es algo que, aunque se repite constantemente
en el circulo cultural, pocas veces se recuerda en la vida de
calle, tangible: el lenguaje, la capacidad de narrar, recordar y
describir es uno de los pocos asideros que quedan. Estos dos
textos iniciales, en sus conclusiones y en su espiritu, me re-
cordaron particularmente a Breton, que, en Sur La Route de
San Romano, dice con contundencia: “El abrazo poético como
el abrazo carnal/ Mientras dura/ Protege de toda caida en la
miseria del mundo”. Sin embargo, lo que diferencia la postu-
ra de Breton con la del libro es que el galo afirmaba que “El
acto de amor y el acto poético son incompatibles con la lec-
tura del diario”. Hoy, no obstante, aprenderemos lo contrario.

En las puas de un teclado, libro editado por Mantarraya
Ediciones y Lacanti en 2018, es un libro que cuestiona las di-
visiones establecidas entre géneros literarios. A pesar de que
podria decirse, si nos atenemos a las formas, que nos encontra-
mos ante la presencia de un “poemario”, esta etiqueta llega a
quedarse corta ante la variedad discursiva y formal. A caballo
entre la ironfa noticiosa, el aforismo y el poema “cldsico”, hay
presente una variedad tonal que nos obliga a leer con aten-
cion, pues la sensacion es la de estar constantemente ante la
inminencia de algo. La dicotomia que es palpable desde el prin-
cipio entre el candente lenguaje poético y el gélido lenguaje
mercantil contribuye a la creaciéon de un ambiente reflexivo.

Ricardo Suasnavar

A partir de las primeras pdginas es posible encontrar
un retrato de un mundo postecnolédgico que, es bien sabido,
nos ha despersonalizado y convertido en logaritmo. Este serd
uno de los temas centrales de En las puas de un teclado y es
casi desde el inicio que nos lo deja ver, desprovisto del juicio
moral, casi ludista, que suele asociarse a este tipo de critica.
Camila dice: “Hoy, ni apocalipticos ni integrados/ a cambio/
un sistema de vigilancia casual, perpetuo/ software es, la in-
soportable levedad del ser”.

Una de las constantes que se encuentran en todo el libro
es el aliento desprovisto de ingenuidad, que no de esperan-
za. Varios de los temas tratados son, como negarlo, llagas que
duelen a cualquiera que tenga la mds minima conciencia so-
cial o del entorno, y es natural que las palabras de este libro
sean amarillas por amargas, y eso no les quita justamente los
tonos ocres asociados al color. Pareciera, a veces, que el len-
guaje mismo duele: “De hablar de dolor es toxica/ la lengua
propia”. No quiero con esto, ni de cerca, insinuar que el libro
de Camila es derrotista o yermo. Este es, de hecho, uno de los
puntos centrales: la desmemoria, la trivializacion, el olvido, la
negaciéon o el humor idiota que todo lo nombra y, al mismo
tiempo, todo lo oculta, no tienen lugar en este libro. Lo que
prima es justo lo opuesto: el nombrar las cosas, que las pone
en su lugar al decirlas, la gravedad que implica cada hecho
ocurrido y cada bala, el orificio que deja cada proyectil que
impacta a esta sociedad.
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En las piias de un teclado habla de un entorno urbano
decadente, ciudad que nos asfixia y que cada vez cierra mds
las garras alrededor de nuestros cogotes. Camila le increpa a
nuestra metrépoli el cargo de ser “Corrompida, endeudada/
tus setecientos anos son un pastel de baches con casquillos™.
Lejos han quedado aquellos anios pasados en los que se pensa-
ba que la metrépoli estaba lejos del infierno vivido en el resto
de nuestro pais y el libro lo expone. “Ciudad, tu monotonia
criminal es insobornable/ como tus campos de concentracién
y tus minas/ tus escuadrones, tus antenas, tus agentes”. De paso,
Camila nos recuerda que la guerra, a pesar de su historia de
milenios, posee continuidad, si no en sus formas, si en sus al-
cances. “De la civilizacion de la imprenta a la guillotina/ de
la globalizacion cibernética al dcido muridtico/ en la historia
de las guerras no hay nuevos descubrimientos”

Es poco después que el libro comienza a abordar el
principal de sus puntos: la figura del ciudadano como espec-
tador y como testigo, aunque lo esboza en paginas anteriores,
pero es en la pdgina veintinueve, con una devastadora cita
de Jorge Semprun, que el tema se aborda frontalmente y de
forma clara:

Estd claro que el mejor testigo —en realidad, el tnico testigo
verdadero, segtin los especialistas— es el que no ha sobrevivido,
el que llegd hasta el final de la experiencia y muri6 en ella. Pero
ni los historiadores ni los socidlogos han conseguido atin resol-
ver esta contradiccidon: COmo invitar a los verdaderos testigos,
es decir, a los muertos, a sus coloquios? ;Cémo hacerlos hablar?
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La respuesta a la pregunta parece residir en la siguiente sec-
cidn de este libro: una serie de pequenos textos/poemas
donde se escuchan las historias —que muy probablemente
uno lee a diario en los periddicos, pero, como lo sabemos ya,
el contexto lo cambia todo y a diferencia del Grdfico, aqui se
estd pidiendo sensibilidad, atencién, empatia—, reales o no,
no importa, de victimas. Innumerables victimas que acaso
por un momento pueden reclamar el espacio central de una
pagina y de la sensibilidad del lector. La historia del policia
municipal, del voceador, del sopldn, de la quinceanera. Una
telarana bien tejida de historias que nos dejan ver, de forma
microscdpica que acaba en lo contrario, la magnitud de la
guerra que nos ha descompuesto. Y es que este libro lo que
intenta es, justamente, ponerle sal a la herida, no por puro
sadismo sino para ver si asi, cual insecto, reaccionamos un
poco. Y es que aunque el libro no lo menciona de manera
explicita, lo que estd haciendo es llamar a la vida. Al nom-
brar la muerte que nos rodea, muestra a los que estamos la
necesidad de luchar, con palabras o con lo que sea, contra
esta marejada de plomo.

A continuacién hay una seccion de poemas tecnoldgicos.
Se ironiza sobre la sociedad hiperconectada que, al mismo
tiempo, se encuentra sometida a un aislamiento como nunca
se habia visto antes. Camila dice: “un nip code, un logaritmo/
un gesto internacional/ tipo de sangre/ pon también la foto
de unos huevos pochados/ los chilaquiles/ porque tu eres tu
y tu teléfono inteligente”. Y justamente después nos recuer-
da de manera sardénica: “Civilizacién es una palabra para la
capacidad de riesgo minimo”.

Hasta ahora no se ha hablado del libro como objeto,
que es también digno de destacar. Con la ayuda de Ivdn Me-
jia,ilustrador que ha dado a cada pdgina una identidad tnica,
Camila ha logrado producir un libro hermoso en su diseno y
materiales, lleno de color y de excelente manufactura, un libro
fundamental para estos tiempos, aciagos sin duda. A%



