

Tres poemas

Elva Macías

Pregunta

¿HIJA, EN QUÉ PIENSAS?

Irrumpía en mi silencio esa pregunta
que no he querido hacer a mi hija.

Qué responderte cuando mirábamos
pasar los días de vacaciones
con placidez y tedio.

Lo único cierto
era aquello que cada una no quería.

Lo demás eran imágenes latentes
en el papel sensible que el nitrato de plata
revelaría a su tiempo.



La casa que dejo

En la casa que dejo hay un camino
para entrar al paraíso y otro
para que tu alma vuelva.

Abro tus jaulas de zenzontles
y levantan el vuelo de regreso hacia lo verde.

Dejo unas hojas en el oratorio
donde pondrás mi fotografía
como si yo fuera una niña muerta.

Interludio

*Yo conocí a su papá.
Nos contrataba para tocar
en Villa Flores.
Viajábamos desde Tuxtla
en dos carretas.
Una para la marimba,
otra para nosotros.
Íbamos matando pajaritos,
haciendo fogatas en las noches
y en los ríos nos bañábamos.
Era un camino de tres días
para llevarle una serenata a su mamá. ❧*



Todas las imágenes de esta sección pertenecen a la revista *El Mundo Ilustrado*, México, 1900