

# Madre

*Leticia Herrera*



MADRE ESPERA QUE EL DOMINGO  
no sea demasiado largo en la espera  
no puede sustraerse aunque lo sabe  
millares de agujas la pinchan  
las sillas exasperan se retuercen  
el minuterero alarga el silencio  
en la penumbra

la vida le ruñe el corazón  
a las certezas  
nada fue real  
quizá a veces  
pero del tamaño de una pulga

ya fueron las rutas del insomnio  
la claudicación del diálogo  
el asombro de los muros  
instaurados sin tiento  
la agonía de creer  
que raíces hacen sombra

nunca fue dicho que naciera  
dócil  
insumisa peina canas  
a veces preferiría la rabia  
al desconsuelo

luego escampa escapa  
encuentra en el sortilegio  
de sí misma lo que estaba ausente

la voz se le hace niña  
¿por qué la dejan sola?  
¡que la dejen cantar!

rubrica puntadas de hielo  
el auge de las tardes  
con la prestancia  
de una sultana

si tan sólo pudiera borrar  
del calendario  
los domingos. ▀▀